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Â LÀ  MEMOIRE  BÉNIE 

ie  ceix  qne  j'«i  perdns  et  qni  m'attendent. 

AUX  CŒURS  ÉPROUVÉS 

de  cenx  que  j'aime  et  qne  j'attendrai. 


L’homme  passe,  ici-bas,  entre  des  affections  perdues 
et  des  affections  menacées.  U cherche  dans  son  passé 
celles  qu'il  voudrait  retrouver,  autour  de  lui  celles 
dont  il  craint  d’être  séparé,  et  il  voudrait  les  réunir. . . 
Un  abîme  les  divise,  et  son  cœur  ne  peut  le  combler!  — 
Il  ressemble  au  navigateur,  qui,  au  milieu  de  l'Atlan- 
tique, pense  avec  douleur  au  port  qu’il  a quitté,  et  avec 
inquiétude  à celui  qu'il  va  chercher...  Et,  pendant  qu'il 
s'oublie  entre  ses  regrets  et  ses  espérances,  lab'ime 
s ouvre,  et  tout  disparaît!...  Voilà  la  vie! 

A-t-il  rejoint  ceux  qu’il  regrettait?  Attend-il  encore 
ceux  qu  il  craignait  de  perdre?...  Voilà  la  mort! 

Vous,  qui  m’avez  donné  la  foi,  ombres  chéries,  à qui 
je  pense  toujours,  répétez-moi  qu'il  faut  croire!  — Et 
vous,  à qui  f ai  transmis  ce  patrimoine,  — le  meilleur 
de  tous , — conservez-le  dans  notre  famille,  c'est  le  gage 
de  notre  dernière  et  étemelle  réunion. 
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Voyez  le  matérialiste  : il  croit  mourir  tout  entier  l 
Aucune  espérance  ne  le  rattache  ni  à ses  aïeux,  ni  à ses 

enfants,  ni  à la  compayne  de  sa  vie,  ni  à ses  amis 

Que  ce  doit  être  affreux  U! — Votjcz  au  contraire  celui 
qui  croit  à la  justice  de  Dieu  : il  rend  sa  poussière  à 
la  terre,  mais  son  âme  va  rejoindre  ceux  qui  ont  emporte 
la  moitié  de  son  cœur,  et  attendre  ceux  à qui  il  laisse 
t autre  moitié,  en  gardant  encore  iesjtérance  de  les  réu- 
nir... Quelle  douce  eonsolationlll 

Pourrions -nous  hésiter  et  pourrions -nous  ne  pas 
croire! — Nous,  qui  n avons  jamais  pu,  sans  tristesse, 
nous  dire  : à demain  ! pourrions-nous  supporter  la  pensée 
dun  éternel  adieu?  N'est-ce  pas  que  c’est  impossible?... 
— Ah!  si  jamais  vous  perdiez  la  foi, — que  votre  mère 
vous  a si  bien  enseignée  par  ses  prières,  par  ses  leçons  et 
par  son  exemple,  — sauvez-vous  par  le  cœur  I Pensez  à 
tous  ceux  dont  on  ne  peut  se  passer,  et  vous  retrouverez 
Dieu,  qui  seul  peut  vous  les  conserver  ou  vous  les  rendre. 

Je  dédie  ce  livre  à la  mémoire  de  ceux  qui  m’atten- 
dent et  je  r adresse  à votre  camr.  Je  vous  le  laisse,  comme 
un  itinéraire,  pour  notes  retrouver  tous.  Quand  je  n'y 
serai  plus,  ouvrez- le  quelquefois , et  apprenez  à nos 
pauvres  chéris  Joseph,  Marie  et  Jeanne,  à s’y  plaire  à 
leur  tour.  Dites-lcur  : Grand-père  écrivait  ces  pages  au 
milieu  de  vos  jeux  et  de  vos  caresses...  Sa  foi  s’y  forti- 
fiait par  son  amour  pour  nous  tous. 

Je  vous  verrai,  je  vous  entendrai...  Ces  joies  si  pures 
du  foyer  de  la  famille  doivent  faire  partie  du  bonheur 
des  élus. 

L.-V.  GASiNE. 

Vallières  (Creuse),  1864. 
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Lorsque  je  publiai,  il  y a quelques  mois,  ma  bro- 
chure : Jésus-Christ,  Dim  et  homme,  en  la  donnant 
comme  un  extrait  de  ce  livre,  plusieurs  de  mes  amis 
mêlèrent  à leurs  félicitations  un  peu  d’étonnement.  Un 
livre  sur  la  justice,  signé  par  un  magistrat,  semblait  leur 
promettre  plutôt  l’examen  des  réformes  du  Code  de  pro- 
cédure , que  l'étude  des  questions  de  réternité.  Je  le 
compris,  mais  je  dus  leur  dire  aussi  qu’ils  ne  voyaient 
mon  (euvre  que  par  le  petit  côté. 

Aujourd’hui,  ce  que  mes  amis  attendaient  sera  peut- 
être  ce  que  craindront  de  rencontrer  ici  les  esprits  fri- 
voles. Comment  les  rassurer  ? comment  leur  dire  que 
c’est  principalement  à eux  que  ce  livre  s’adresse,  sans 
mettre  en  fuite  les  esprits  sérieux? 

Si  frivole  qu’on  .soit,  on  aime , à certaines  heures , à 
s’occuper  des  grands  intérêts,  pourvu  que  celui  qui 
nous  en  parle  ne  prenne  ni  la  férule  du  pédant,  ni  le 
bonnet  du  docteur;  et,  si  grave  qu’on  soit,  on  aime  aussi 
quelquefois  à descendre  des  nuages  de  la  pensée,  pour 
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entendre  ce  qui  se  dit  sur  la  terre  des  sujets  de  nos 
grandes  méditations.  Mais,  grave  ou  frivole,  personne 
ne  peut  être  indifférent  à la  justice  et  à tous  les  pro- 
blèmes qu’elle  soulève.  Je  puis  donc  dire  que  je  m’a- 
dresse à tout  le  monde,  avec  l’espoir  d’attirer  les  uns 
par  le  fond,  et  de  retenir  les  autres  par  la  forme,  car 
j’ai  voulu  être  sérieux  sans  ennuyer. 

Que  les  lecteurs  effrayés  se  rassurent  donc.  Il  ne 
s’agit  ici  ni  des  délais  des  ajournements,  — ni  de  la 
révision  du  tarif,  — ni  de  la  prison  préventive,  — ni 
de  la  peine  de  mort.  Je  m’occuperai  plus  tard  du  mur 
mitoyen,  de  l’huttre  et  des  plaideurs,  et  de  tout  ce  qui 
peut  améliorer  le  sort  des  classes  intéressantes  des  vaga- 
bonds, des  voleurs  et  des  assassins;  pour  aujourd’hui, 
j’ai  d’autres  sollicitudes. 

Quant  à mes  amis,  voici  la  confidence  que  je  leur 
dois  : 

La  plume  est  une  flèche,  mais  elle  dévie,  et  il  faut 
une  habileté,  que  je  n’ai  pas,  pour  qu’elle  arrive  au  but 
sans  faire  de  nombreux  crochets.  La  mienne  est  revenue 
deux  fois  vers  moi,  avant  de  se  laisser  emporter  par  le 
souffle  qui  la  poussait,  — comme  les  oiseaux  dont  le  vol 
ne  peut  trouver  la  ligne  droite  qu’en  s’élevant. 

J’avais  voulu  d’abord  satisfaire  à un  besoin  du  mo- 
ment, contribuer  à calmer  l’opinion  agitée  par  des  acci- 
dents juridiques,  lui  montrer  la  supériorité  de  notre  or- 
ganisation judiciaire,  lui  parler  des  réformes  sollicitées 
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avec  plus  d’ardeur  que  de  réflexion,  et  peut-être  trop 
vite  oubliées,  et  conclure,  avec  tous  les  esprits  éclairés  : 
que  notre  raagistrature,  malgré  quelques  erreurs,  n’a- 
vait rien  perdu  du  respect  qui  lui  est  dû  ; et  que  la  jus- 
tice humaine,  malgré  ses  défaillances,  était  toujours  la 
clef  de  voûte  de  l’édifice  social.  C’était  là  un  cadre  assez 
vaste,  mais  limité. 

Je  me  mis  à l’œuvre.  Lorsque  j’eus  terminé,  je  com- 
pris que  ma  ckf  de  voûte  n’aurait  toute  sa  valeur  qu’en 
réunissant  les  deux  arcs  du  cintre  qu’elle  couronne  ^ 
le  pouvoir  législatif  et  le  pouvoir  exécutif.  Je  crus  donc 
que  mes  recherches  sur  la  justice  répressive  devaient 
être  précédées  d’études  sur  la  justice  distributive. 

Après  ce  nouvel  œuvre,  même  désillusion  et  mêmes 
regrets  1 j’avais  hâti  dans  le  vide  ; ma  voûte  manquait 
de  base  et  de  points  d’appui.  — C’est  ainsi  que  je  fus 
amené  à chercher  le  solide  et  à jeter  ces  larges  fonda- 
tions : Les  lois  étemelles  et  la  justice  de  Dieu. 

Je  le  demande  maintenant  à ceux  qui  furent  étonnés  : 
pouvais-je  ne  pas  parler  de  l’Évangile  en  pariant  des 
lois  religieuses?  Pouvais-je  ne  pas  rencontrer  le  pro- 
blème de  la  divinité  du  Christ,  au-dessus  de  tous  les 
problèmes?  Si  je  n’avais  pas  salué  le  roc  inébranlable 
du  Christianisme,  sur  quoi  s’appuieraient  donc  toutes 
les  justices  du  ciel  et  de  la  terre  que  je  cherchais  ? 

Je  publie  aujourd’hui  la  première  partie  de  mon 
œuvrew  Je  revendique  le  singulier  mérite  d’avoir  écarté 
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toute  science,  des  discussions,  où  on  ]a  prodigue  ordi- 
nairement, et  qui  semblent  ne  pouvoir  s’en  passer.  J’ai 
espéré  ainsi  être  mieux  compris  de  ceux  à qui  je  m’a- 
dresse. — Si,  après  cet  aveu,  quelqu’un  trouve  encore 
que  j’ai  parlé  de  la  justice  éternelle,  ainsi  que  mes 
paysans  de  la  Creuse  peuvent  parler  du  soleil,  je  ne 
m’en  plaindrai  pas. — Que  disent  ces  ignorants,  lorsqu’il 
luit  sur  leurs  montagnes?  ils  disent  qu’il  les  éclaire  et 
les  réchauffe,  et  ils  remercient  Dieu  ! Les  savants  font-ils 
mieux,  et  en  savent-ils  plus  long?...  Oui,  après  beaucoup 
de  suppositions,  ils  ont  découvert  que  le  soleil  pour- 
rait bien  n’avoir  ni  chaleur  ni  lumière  I Quelle  admi- 
rable chose  que  la  science  ! Mais,  entre  Newton,  Euler  et 
Fresnel,  comment  choisir?.. . Ne  pouvant  les  départager, 
je  suis  de  l’avis  des  paysans. 

Les  vérités  éternelles  sont,  je  crois,  comme  le  soleil  ; 
impénétrables  aux  savants,  et  claires  pour  les  ignorants, 
pour  ceux  qui  croient  et  remercient  Dieu. 

Et  maintenant,  je  dis  encore  au  lecteur  : 

Si  vous  cherchez  de  l’érudition,  des  discussions  abs- 
traites , et  un  cliquetis  de  mots  destinés  à simuler  la 
profondeur  sous  des  phrases  tourmentées  et  inintelli- 
gibles  Fermez  ce  livre  ; 

Si  vous  cherchez  des  négations  audacieuses,  une  cri- 
tique sans  bonne  foi,  et  qui  n’admette  que  ce  que  l’intel- 
ligence humaine  peut  rigoureusement  comprendre... 
Fermez  ce  livre  ; 
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Si  vous  cherchez  une  soumissiou  aveugle,  et  des 
croyances  sans  racines  dans  une  raison  éclairée  par 
l’examen...  Fermez  ce  livre  ; 

Mais,  — si  vous  cherchez  la  vérité  avec  le  désir  de 
la  trouver,  — si  le  doute  vous  pèse, — si  vous  voulez  des 
consolations  pour  cette  vie  et  des  espérances  pour 

l’autre Lisez,  lisez,  nous  parlons  la  même  langue, 

et  votre  conscience  fera  écho  à la  mienne. 


L.-V.  G. 


Monurgis,  1"  juillet  1864. 


Digilized  by  Google 


INTRODUCTION. 


I 


Il  n’est  pas,  après  le  mot  dieu,  d’expression  plus 
imposante,  dans  la  langue  des  hommes,  que  celle 
de  JUSTICE  ; il  n’est  pas  de  sujet  de  méditations  plus 
grand  et  plus  digne  de  nos  recherches  et  de  nos 
enthousiasmes  que  celui-ci,  parmi  tous  ceux  que 
l’intelligence  humaine  doit  vouloir  pénétrer.  Et 
pourtant,  il  n’est  rien  de  plus  généralement  com- 
pris que  la  justice,  et  il  n’est  pas  d’expression  plus 
usuelle  et  plus  familière  que  celle-ci. 

En  tous  lieux  et  à toute  heure,  tous  les  hommes 
parlent  de  justice.  On  l’invoque;  on  place  sous  sa 
protection  ses  biens,  son  honneur,  ses  droits,  ses 
uCTections  les  plus  chères  et  sa  vie,  et  on  ne  les  croit 
en  sûreté  que  sous  son  égide.  On  ne  fait  rien,  et  on 
ne  voit  rien  faire  aux  autres,  sans  que  la  conscience 

I.  1 
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nous  crie  : ceci  est  juste  et  cela  ne  l’est  pas  I — Elle 
proteste,  elle  nous  soulève  contre  les  iniquités, 
soit  qu’elles  blessent  nos  intérêts,  soit  qu’elles 
froissent  seulement  le  sentiment  intime  et  profond 
qui  est  en  nous,  et,  si  nous  suivions  notre  premier 
mouvement,  nous  volerions,  comme  le  chevalier  de 
la  Manche,  à la  défense  des  opprimés  et  au  redres- 
sement des  torts  et  des  injustices  de  la  terre. 

Ce  culte  universel,  spontané  et  ardent  de  la  jus- 
tice, honore  l’humanité;  mais,  hélas!  combien  il 
s’y  mêle  d'outrages  et  de  profanations.  C’est  de  la 
justice  qu’il  faut  dire  tristement  : 

Rien  n’est  plus  commun  que  le  mot, 

Rien  n’est  plus  rare  que  la  chose  ! 

Oui,  nous  avons  tous  le  sentiment  profond  de 
la  justice,  car  il  nous  vient  de  Dieu,  et  il  éclaire 
les  intelligences  les  plus  vulgaires  ; mais  bien  peu 
d’hommes  conforment  leurs  actions  à cette  éternelle 
pierre  de  touche.  Nous  l’oublions  lorsqu’il  fautagir; 
nos  préoccupations  l’effacent,  mais  lorsque  l’action 
est  consommée,  la  conscience  se  dresse;  c’est  un 
juge  inévitable.  Ah  ! si  avant  de  parler  ou  d’agir 
nous  disions:  Est-ce  juste?...  comme  nous  le  disons 
après,  combien  de  paroles  et  d’actions  mauvaises 
seraient  évitées  et  combien  de  regrets  tardifs  se- 
raient épargnés  ! — Mais  on  ne  réfléchit  pas , on 
suit  ses  entraînements;  et,  si  j’ai  pu  dire  que  les 


Digitized  by  Google 


INTBODÜCTION. 


3 


intelligences  grossières  recélaient,  comme  les  in- 
telligences d’élite,  le  feu  sacré  de  la  justice,  je  dois 
ajouter  que  celles-ci  comme  celles-là  le  laissent 
bien  souvent  sous  la  cendre.  — Socrate  sacrifia  à 
Ësculape,  Pierre  renia  Jésus,  et  le  juste  pèche  sept 
fois  par  jour  ! 

Bien  plus,  lorsqu’on  voit  ce  qui  se  passe  et  lors- 
qu'on entend  ce  qui  se  dit,  on  pourrait  croire  que 
tous  les  efforts  tendent  à mettre  en  contradiction 
les  actes  et  les  paroles  , et  que  la  justice  n’a  des 
autels  dans  les  cœurs  que  pour  être  partout  outragée 
dans  le  monde  ! Ne  semblent-ils  pas,  en  effet,  avoir 
raison,  ceux  qui  dans  leur  désespoir  nient  toutes 
les  justices  et  nous  disent  : 

tt  On  prétend  que  l’homme  est  éclairé  par  sa 
conscience  sur  le  bien  et  le  mal?  cependant  tous 
les  hommes  sont  mauvais.  Ils  se  recherchent,  mais 
pour  se  déchirer  et  se  disputer  les  biens  de  la  terre, 
sans  aucun  souci  du  droit!...  A quoi  sert  donc  la 
justice  des  cœurs?... 

« On  prétend  qu’au-dessus  des  injustices  du 
monde  plane  une  justice  infaillible?...  Qu’importe! 
si  elle  consacre , elle-même  , des  injustices  plus 
grandes  et  sans  explication.  Parmi  les  hommes, 
les  uns  ont  tout  en  naissant,  santé,  force,  beauté, 
fortune , honneurs  , et  d’autres , dès  le  berceau 

sont  privés  des  organes  les  plus  essentiels  , des 

1. 
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facultés  les  plus  indispensables  et  des  biens  les  plus 
communs.  Les  premiers,  après  avoir  passé  par  des 
joies  successives,  s’éteignent  dans  de  douces  con- 
solations ; les  derniers,  après  avoir  subi  toutes  les 
misères  de  l’humanité,  souffrent  encore  le  supplice 
d’une  longue  agonie,  et,  quelquefois,  sont  écrasés 
ou  consumés  sur  leur  paille!...  Pourquoi  l’impiété, 
la  cruauté,  l’orgueil , l’improbité  et  tous  les  vices 
triomphent-ils? et  pourquoi  la  charité,  l’honneur, 
la  probité,  le  dévouement  et  toutes  les  vertus  sont- 
ils  si  souvent  méconnus,  calomniés,  outragés  et 
accablés?  A quoi  sert  donc  Injustice  de  Dieu?... 

« On  prétend  que  l’état  social  a pour  but  de 
corriger  ces  amertumes  mystérieuses , de  secourir 
l’infortune,  de  protéger  la  faiblesse  , d’honorer  la 
vertu,  de  flétrir  le  vice,  de  punir  le  crime  et  de 
défendre  enfin  les  droits  inviolables  de  l’huma- 
nité?... Et  nous  voyons  partout  la  liberté  violée, 
l’égalité  méconnue , la  servitude  et  le  privilège 
installés,  les  droits  transgressés,  et  la  dignité  hu- 
maine outragée!...  A quoi  sert  donc  la  justice 
sociale?... 

« On  prétend  enfin  qu’il  existe  parmi  les  hommes 
un  dernier  refuge  ; que  les  magistrats  ont  reçu 
mission  d’assurer  l’exécution  des  lois,  de  protéger 
les  droits  qu’elles  consacrent  et  les  biens  dont 
l’homme  civilisé  ne  peut  se  passer?...  et  nous  en- 


Digitized  by  Google 


INTRODUCTIUN. 


5 


tendons,  chaque  jour,  parler  des  erreurs  Judi- 
ciaires, qu’on  n’ose  souvent  appeler  d’un  autre  nom 
lorsqu’elles  froissent  et  lorsqu’elles  soulèvent  ces 
plaintes,  — à quoi  sert  donc  la  justice  des  pré- 
toires? » 

Ces  découragements  sont  des  impiétés  et  ces 
imprécations  sont  des  blasphèmes;  mais  si  on  les 
déplore,  on  peut  hélas  ! sans  être  misanthrope  , 
leur  trouver  des  excuses.  Le  mystère  des  inégalités 
et  des  inGrmités  natives  embarrasse  quelquefois , 
même  ceux  qui  sont  le  mieux  partagés  par  la  nais- 
sance et  qui  n’ont  jamais  douté  de  la  justice  de 
Dieu  ; le  mystère  des  iniquités  du  monde  inces- 
samment consommées  malgré  les  protestations  de 
la  conscience  est  aussi  un  sujet  de  douloureuses 
réflexions  pour  les  hommes  de  bien  qui  cherchent 
inutilement  un  remède  à ces  maux;  enfin  , les 
erreurs  judiciaires,  trop  certaines  et  trop  nom- 
breuses encore,  malgré  les  efforts  incessants  d’une 
magistrature  éclairée  et  consciencieuse  , jettent 
souvent  l’effroi,  là  où  la  sécurité  devrait  être  com- 
plète. Comment  s’étonner  après  cela  , que  les 
infirmes,  les  opprimés,  et  tous  les  désespérés  s’u- 
nissent aux  méchants  pour  se  plaindre,  douter,  et 
enfin  nier  Injustice?... 
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Mais  c’est  en  vain  qu’ils  la  nient  ; leurs  gémis- 
sements, leurs  cris,  leurs  imprécations  se  termi- 
nent toujours  par  cette  dernière  formule,  qui  sort 
des  profondeurs  de  leur  âme  : Quelle  mjustice  !!  — 
La  justice  des  consciences,  du  moins,  n’est  donc 
pas  un  vain  mot.  Oui,  elle  est  un  sentiment  pro- 
fond et  indestructible  dont  il  est  facile  de  démon- 
trer l’énergique  puissance.  Si  je  n’avais  d’autre 
but  que  celui-ci,  je  crierais  aux  aveugles  volon- 
taires : Ouvrez  les  yeux  ! Mais  je  veux  démontrer 
que  toutes  les  justices  du  ciel  et  de  la  terre  , dont 
nous  avons  besoin,  ne  sont  ni  moins  certaines,  ni 
moins  indestructibles  que  celle  de  la  conscience; 
qu’elles  doivent  être  en  ce  monde  et  dans  l’autre 
nos  guides  et  nos  refuges  ; qu’il  suffit  d’y  croire 
pour  SC  diriger  dans  les  obscurités  qui  nous  envi- 
ronnent , nous  fortifier  dans  les  périls  et  les 
épreuves , nous  consoler  dans  les  tristesses  , et 
retrouver  le  port  après  les  tempêtes  et  les  nau- 
frages de  la  vie. 

A ceux  qui  nient  la  justice  et  ne  la  voient  nulle 
part  , montrons  qu’elle  est  partout.  Montrons 
d’abord  qu’elle  est  le  pivot  de  l’univers,  le  lien  de 
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son  existence  et  qu’elle  sera  son  indispensable 
couronnement;  montrons  leur  ensuite  que  si  elle 
n'est  sur  la  terre  qu’une  divinité  souvent  outragée 
et  méconnue,  elle  reçut  toujours  l’encens  de  l’hu- 
manité et  qu’elle  est  son  incessante  aspiration  ; 
montrons  leur  enfin  que  la  justice  humaine,  mal- 
gré ses  erreurs  et  ses  défaillances , est  parmi  nous 
l’abri  le  plus  sûr  oii  puissent  se  réfugier  les  droits 
méconnus  et  les  biens  menacés,  et  qu^le  est  pour 
l’état  social  ce  que  la  justice  de  Dieu  est  pour 
l’univers  : le  principe , le  lien  et  la  sanction  dos 
lois  qui  le  maintiennent. 

Avant  de  m’engager  dans  le  chaos  des  douleurs, 
des  découragements,  des  aveuglements,  des  entraî- 
nements passionnés , et  des  obscurités  fatales  où 
l’humanité  s’agite  et  cherche  sa  route , plaçons 
quelques  jalons  pour  m’orienter. 

III 

Tout  homme  a des  besoins  à satisfaire , des  in- 
térêts à sauvegarder , des  droits  à exercer  et  des 
devoirs  à remplir. 

Besoins  de  l’âme  et  du  corps,  — intérêts  sur  la 
terre  et  dans  le  ciel , — droits  naturels  et  droits 
sociaux,  — devoirs  envers  Dieu,  devoirs  envers  nos 
semblables  et  devoirs  envers  nous-mêmes,  voilà  de 
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quoi  se  compose  toute  existence  humaine  ; j’ai  dit 
que  personne  ne  l’ignorait,  quelle  que  soit  l’infir- 
mité de  son  intelligence, — à moins  qu’elle  ne  soit 
complètement  voilée  ; — car  il  n’est  personne  qui 
n’ait  dit  à certaines  heures  : « C’est  mon  droit,  ou 
c’est  mon  devoir.  » — Comme  il  a dit  à certaines 
autres  : « C’est  un  besoin  impérieux  pour  moi  ; ou  : 
c’est  mon  intérêt.  » 

Mais  là  s’arrêtent  les  notions  faciles  et  com- 
munes. La  confusion  se  fait  et  la  dispute  commence 
dès  qu’il  s’agit  de  préciser  ce  qui  revient  à chacun 
et  ce  que  chacun  doit  aux  autres.  — Les  passions 
pervertissent  nos  organes  et  nos  facultés.  Le  moi 
nous  absorbe;  l’égoïsme  nous  entraîne;  l’orgueil 
nous  aveugle,  et  alors  nous  oublions  nos  devoirs, 
nous  exagérons  nos  droits,  nous  prenons  des  fan- 
taisies pour  des  besoins,  des  préoccupations  pour 
des  intérêts,  et,  dans  notre  ardeur  illégitime,  nous 
troublons  la  société  sans  obtenir  satisfaction.  — 
Quelquefois,  au  contraire,  trop  faciles  au.x  conces- 
sions, nous  laissons  la  proie  pour  l’ombre  et  nous 
nous  résignons  sottement  à des  sacrifices  qui  nous 
dégradent.  L’excès  par  en  haut  et  l’excès  par  en  bas 
sont  également  funestes.  Dans  tous  les  temps  les 
hommes  se  sont  perdus  par  leur  orgueil  ou  leur 
bassesse  ! 

On  a dit  souvent , mais  inutilement,  que  les  satis- 
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factions  réelles  et  durables  ne  se  rencontraient 
jamais  hors  de  la  modération.  Lorsqu’on  a vécu, 
lorsqu’on  regarde  derrière  soi  la  route  parcourue 
et  toujours  semée  de  regrets,  — on  avoue,  — soit 
qu’on  ait  effeuillé  des  roses  ou  accroché  des  épines, 
que  celui  qui  exagère  ses  droits,  qui  méconnaît  ses 
devoirs,  qui  fausse  ses  intérêts  ou  qui  se  crée  des 
besoins,  tourne  le  dos  au  bonheur.  Il  peut  rencon- 
trer des  satisfactions  passagères , mais  il  ne  trou- 
vera au  bout  que  des  déceptions  et  des  regrets. 

La  perfection  consisterait  donc  à trouver  la  juste 
mesure  qui  doit  être  faite  à nos  droits,  à nos  de- 
voirs et  à nos  besoins.  Cette  mesure  est  en  nous  , 
elle  s’appelle  la  justice.  — Ne  rêvons  pas  la  per- 
fection, nous  savons  qu’elle  n’est  pas  de  ce  monde; 
mais  soyons  justesl  C’est  là  tout  le  secret  pour  être 
heureux.  Être  juste!  quel  problème!...  Et  cepen- 
dant je  défie  qu’on  me  présente  un  homme  qui 
veuille  confesser  qu’il  ne  l’est  pas.  Mais  on  l’est  à 
sa  manière,  et  Lacenaire  se  gorgeait  de  crimes  en 
prétendant  rectifier  la  société  ! — Qu’est-ce  donc 
qu’être  juste  et  qui  peut  se  flatter  de  l’être?...  Être 
juste?  c’est  d’abord  se  pénétrer  de  ses  devoirs  et 
les  remplir  ; c'est  ensuite  se  pénétrer  de  ses  droits 
et  les  faire  respecter  ; c’est  enfin  savoir  les  concilier. 
— N’en  doutons  pas,  nos  besoins  et  nos  intérêts  y 
trouveront  satisfaction  « par  surcroît  » tandis  que 
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nous  les  défendons  mal  en  leur  réservant  toutes  nos 
préoccupations.  Il  faut  donc  d'abord  connaître  nos 
droits  et  nos  devoirs  ; les  connaissons-nous? 

IV 

Pour  peu  qu’on  réfléchisse,  on  reconnaît  que 
Dieu  nous  a donné,  ainsi  que  je  l’ai  dit,  la  lumière 
nécessaire  pour  nous  diriger  et  éviter  les  écueils  de 
la  vie;  mais  on  avoue  aussi, — sans  tomber  dans  le 
paradoxe  de  J. -J.  Rousseau,  — que  la  civilisation  a 
déplorablement  altéré  la  lumière  naturelle.  La 
société  nous  a fait  des  devoirs  si  nombreux,  et  quel- 
quefois si  différents  des  devoirs  primitifs , que  la 
confusion  a pu  se  faire  dans  les  consciences.  Des 
enseignements  funestes  ont  aggravé  le  mal,  et  « le 
monde  a été  livré  aux  disputes*.  » Se  bien  con- 
duire semble  n’être  plus  aujourd’hui  un  doux  et 
facile  entraînement  vers  les  choses  honnêtes  et 
bonnes;  c’est  presque  une  science  laborieuse  à 
apprendre  et  difficile  à pratiquer.  Ah  ! sans  doute, 
les  divines  notions  du  bien  et  du  mal  sont  au- 
dessus  des  conventions  humaines;  mais,  si  j’en 
excepte  cela,  sur  quoi  est-on  d’accord  maintenant? 
Où  sont  les  axiomes  de  la  vie?  Les  vérités  pre- 

< n tradidit  mundum  dUputaiionibus.  u 
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mières  ne  sont  plus,  comme  au  temps  de  Descartes, 
dœ  théorèmes  faciles  ou  des  principes  consolants  ; 
elles  sont  devenues  des  problèmes  qu’il  faut , dit- 
on,  laisser  aux  esprits  spéculatifs,  ou  aux  exis- 
tences oisives,  et  qui  se  plaisent  à la  recherche  des 
mirages  éternels.  — Pour  ces  indifférents  , les 
vérités  de  l’ordre  social  devraient  seules  nous 
occuper?...  mais  où  sont-elles  encore?  Jamais  la 
société  ne  fut,  autant  qu’aujourd’hui,  agitée  et  en- 
traînée par  des  courants  contraires  ! 

Les  esprits  antédiluviens  voudraient  nous  faire 
rétrograder  dans  le  passé,  tandis  que  les  esprits 
emportés  voudraient  lancer  la  société  à toute  vapeur 
dans  des  essais  qui  l’épouvantent.  D’autres,  — au 
nom  de  l’autorité,  — voudraient  encore  des  privi- 
lèges sans  pudeur,  un  pouvoir  sans  contrôle,  et  une 
tyrannie  sans  frein  ; d’autres  enfin. — au  nom  de  la 
liberté. — voudraient  une  licence  sans  limite,  et, — 
au  nom  de  l’égalité,  — une  société  sans  hiérarchie, 
c’est-à-dire  : sans  propriété,  sans  lois  et  sans  justice. 
Au-dessous  des  uns  et  des  autres,  la  foule  ignorante 
passe,  suit  ses  instincts  ouses  préoccupations,  mais 
elle  s’arrête  quelquefois  pour  entendre , et  alors , 
mordue  par  l’envie,  elle  s’agite  et  menace  ! Tout 
semble  mis  en  péril  ; et  la  paix  du  monde  repose 
sur  un  pivot  au  lieu  de  s’appuyer  sur  une  large 
base  ! 
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Nous  avons  bravé  la  tempête  pour  conquérir  la 
Toison  d’or.  Après  bien  des  sinistres,  nous  sommes 
revenus  au  port;  ne  pourrons-nous  donc  nous  y 
maintenir?  Du  moins,  éclairons  les  écueils  pendant 
que  nous  le  pouvons. 


V 

Quand  je  regarde  dans  le  passé,  je  remercie  Dieu 
de  m’avoir  fait  naître  au  xix'  siècle,  à cette  grande 
époque  de  rénovation,  où  l'homme  a été  rendu  à 
sa  valeur  et  à sa  dignité  premières.  Combien  les 
siècles  passés  doivent  nous  envier  s’ils  assistent, 
dans  le  tombeau,  au  développement  des  progrès  de 
l’humanité  et  de  la  civilisation  moderne , eux  qui 
ne  connurent  que  l’oppression,  le  privilège  et  l’es- 
clavage. Gardons  à nos  héritiers  les  biens  que  Dieu 
nous  avait  réservés,  et  qu’il  nous  prodigue  sans 
obtenir  même  nos  remereîmenls.  — La  liberté , 
l’égalité  et  la  fraternité  ont  été  discréditées  par  des 
excès,  relevons-les  de  cette  déchéance!...  N’en  fai- 
sons plus  la  devise  de  l’anarchie,  mais  le  pro- 
gramme de  l’ordre  nouveau.  Aimons  la  liberté, 
mais  gardons-nous  de  ses  emportements  ; aimons 
l’égalité,  mais  préservons-nous  des  chimères  d’un 
niveau  impossible  ; et  , quant  à la  fraternité  , 
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demandons  à l’Évangile  où  elle  commence  et  où 
elle  finit. 

Oui,  remercions  Dieu,  mais  ne  nous  aveuglons 
pas  sur  les  périls.  La  révolution  politique  est  ache- 
vée, — il  faut  l’espérer  du  moins,  — le  flux  et  le 
reflux  ne  sont  pas  la  tempête,  et  la  vie  politique  a, 
comme  l’Océan , des  agitations  nécessaires  qui  la 
préservent  aussi  de  la  corruption  ; — mais  la 
révolution  sociale  n’a  pas  dit  son  dernier  mot.  11  y 
a là  quelque  chose  qui  fermente  dans  les  couches 
inférieures , qui  inquiète  et  qu’il  faut  sonder  et 
aérer  si  l’on  veut  prévenir  les  explosions. 

Les  doctrines  socialistes  n’osent  plus  se  pro- 
duire, mais  elles  ne  sont  pas  mortes.  Elles  ont 
passé  des  cerveaux  malades  dans  les  cerveaux 
obscurs,  et  de  la  théorie  violente  dans  la  pratique 
lente  et  souterraine  ; elles  ne  sont  donc  pas  moins 
dangereuses.  Rappelons-nous  les  sanglantes  jour- 
nées où  la  civilisation , menacée  d’une  nouvelle 
invasion  des  barbares,  ne  fut  sauvée  que  par  un 
suprême  effort.  Vaincue,  elle  eût  été  égorgée  sans 
merci  ; victorieuse,  elle  n’a  plus  eu  que  de  la  pitié 
pour  ses  ennemis  ; elle  les  a recueillis,  elle  a pansé 
leurs  plaies,  écouté  leurs  plaintes,  et  elle  ne  cesse 
pas  de  secourir  leurs  misères  réelles  ou  feintes. 

Depuis  les  journées  de  juin,  en  effet,  combien 
de  réformes  accomplies  ! Combien  d’institutions 
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fondées  dans  le  seul  intérêt  de  ceux  qu’on  appelle  : 
les  classes  déshéritées  ! Ce  n’est  plus  seulement  la 
Charité  qui  se  multiplie,  s’épuise,  et  tend  les  deux 
mains  aux  malheureux  ; — Dieu  merci  ! la  Charité 
n’est  pas  nouvelle  parmi  nous,  — c’est  Y assistance 
dans  ce  qu’elle  a de  moins  blessant  et  de  plus  fra- 
ternel pour  ceux  qu’elle  soulage  ; ce  sont  des  insti- 
tutions de  toute  espèce  pour  secourir  les  infirmes, 
relever  les  faibles,  amnistier  les  coupables,  réha- 
biliter les  condamnés  , appeler  les  retardataires  ; 
en  un  mot,  encourager  partout  les  efforts  honora- 
bles, et  chercher,  par  tous  les  moyens  possibles,  à 
relever , à remonter  et  à soutenir  les  classes  infé- 
rieures au  niveau  commun  et  élevé  de  l’bonora- 
bilité  et  du  bien-être.  — A quelle  époque  et  en 
quel  lieu  de  la  terre  vit-on  jamais  tant  de  solli- 
citude et  tant  de  dévouement  pour  les  malheureux? 
La  Charité  s'est  assise  sur  le  trône  impérial  à la 
droite  de  la  justice,  et,  avant  d’apprendre  à l’héri- 
tier de  la  couronne  à gouverner  les  hommes,  on 
lui  apprend  à les  secourir.  Quand  l’exemple  vient 
de  si  haut,  qui  ne  voudrait  le  suivre? 

Bien  plus,  nos  lois  nouvelles  sont  empreintes  d’un 
cachet  démocratique  tel  que  l’une  d’elles  a encouru 
le  reproche  d’inaugurer  le  privilège  par  en  bas*. 

' Celle  loi  proposait  îles  exemptions  d'impiHs,  contraires  à l’éga- 
lilé,  en  faveur  des  classes  pauvres;  elle  fui  retirée  justement. 
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Il  n’est  pas  rare  d’entendre  des  esprits  libéraux 
s’effrayer  de  l’ampleur  des  concessions,  et  trouver 
que  le  socialisme  a triomphé  par  sa  défaite  môme, 
tant  les  conditions  sociales,  disent-ils,  sont  aujour- 
d’hui bouleversées.  — Ce  sont  des  exagérations 
et  des  craintes  chimériques;  mais,  s’il  ne  faut 
pas  regretter  ce  qui  a été  fait,  il  est  utile  de  le  rap- 
peler souvent,  pour  montrer  aux  mécontents  com- 
bien il  a été  concédé  et  pour  les  intéresser  au 
maintien  de  ce  qu’ils  ont  obtenu. 

C’est  par  l’égoïsme,  et  en  flattant  leurs  passions, 
qu’on  les  entraînait  au  mal  ; c’est  par  la  justice  et 
en  éclairant  leurs  consciences  , qu’il  faut  les 
ramener  au  bien.  — A ces  hommes , naguère  dé- 
classés, oubliés  ou  dédaignés  , et  relégués  parmi 
les  choses , aujourd’hui  remontés  à la  dignité 
d’hommes  et  élevés  à la  dignité  de  citoyens , nos 
égaux  en  droits  et,  peut-être,  nos  supérieurs  en 
bien-être,  il  faut  apprendre  que,  plus  que  personne, 
maintenant  ils  doivent  être  conservateurs.  Il  faut 
leur  faire  comprendre  qu’en  jouissant  du  bienfait 
des  institutions  nouvelles  et  libérales  de  leur  pays, 
ils  doivent  d’abord  s’y  soumettre  et  au  besoin  les 
défendre.  — Où  iraient-ils  pour  trouver  mieux?... 
— On  leur  parle  des  libertés  anglaises  ? Montrons 
leur  cette  société  de  prolétaires  écrasés  par  une 
minorité  opulente , et  plaçons  sous  leurs  regards 
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cette  aristocratie  surannée  en  face  de  notre  virile 
démocratie.  — Ailleurs,  que  trouverions-nous?  Je 
ne  vois  partout  que  deuil  ou  agitation,  absolutisme 
ou  désordre,  et  nulle  part  rien  à envier.  — N’allons 
pas  au  delà  de  la  colline  où  nous  sommes,  de  la 
montagne  qui  borne  notre  horizon  ou  du  cours 
d’eau  qui  nous  sert  de  frontière,  nous  trouverions 
partout  les  objets  de  notre  culte  renversés  et  ou- 
tragés. Aimons  notre  patrie  et  ses  institutions.  La 
France  doit  être  encore  partout  un  objet  d’admira- 
tion ou  d’envie,  nulle  part  un  objet  de  pitié,  et  elle 
doit  être  pour  tous  ses  enfants  un  objet  d’amour. 


VI 

On  ne  peut  empêcher,  me  dira-t-on , qu’il  y ait 
des  riches  et  des  pauvres,  et,  dès  lors,  on  n’empê- 
chera pas  l’envie  et  la  colère  de  germer  au  cœur 
des  déshérités  ; on  n’empêchera  pas  qu’il  y ait  tou- 
jours des  mécontents.  — Je  ne  rêve  pas  le  concert 
harmonieux  et  universel  de  tous  les  Français,  éga- 
lement satisfaits  et  n’envoyant  au  ciel  et  à la  terre 
que  des  bénédictions.  Il  y aura,  quoi  qu’on  fasse, 
toujours  des  malheureux  et  toujours  des  mécon- 
tents. Dieu  lui-même  n’a  pu  faire  que  les  hommes 
fussent  également  partagés  de  ses  dons.  Chaque 
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jour  les  prières  et  les  actions  de  grâces  qui  mon- 
tent vers  lui  sont  mêlées  de  plaintes,  d’imprécations 
et  de  blasphèmes  ; comment  la  société  pourrait- 
elle  prétendre  à plus  d’égards?  — Mais  je  voudrais 
que  la  société,  comme  la  Providence,  pût  se  reposer 
dans  sa  justice  satisfaite  quoique  méconnue,  et, 
comme  la  Providence  encore,  qu’elle  envoyât  la 
lumière  à tous. 

L’ignorance,  on  ne  saurait  trop  le  répéter,  est  la 
plaie  la  plus  dangereuse  du  corps  social;  elle  ronge 
les  classes  inférieures  et  égare  encore  les  classes 
supérieures,  celles  dont  on  a dit:  «qu’elles  n’avaient 
rien  appris,  ni  rien  oublié,»  parce  qu’elles  croyaient 
tout  savoir.  L’éducation  de  celles-ci  se  traîne  dans 
la  routine,  tandis  que  les  autres  apprennent  tout 
juste  ce  qui  les  perd  sans  pouvoir  les  servir.  Le 
peuple  aujourd’hui , par  ses  demi-lumières , est 
rendu  capable  de  voir  sans  savoir  regarder,  d’en- 
tendre sans  ouïr,  de  lire  sans  comprendre,  de 
s’instruire  sans  s’éclairer,  et  d’amasser  des  con- 
naissances sans  pouvoir  les  utiliser. — L’ouvrier  est 
un  soldat  en  campagne;  les  bagages  inutiles  le 
fatiguent,  l’empêchent  d’avancer  et  peuvent  le 
perdre.  11  ne  doit  porter  avec  lui  que  l’indispen- 
sable, sauf  à augmenter  ses  provisions  selon  ses 
facultés,  ses  besoins  et  ses  forces.  On  a dit  : 
« Beaucoup  de  science  sauve,  un  peu  de  science 

I.  2 
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« égare  » . Cela  est  vrai  dans  tous  les  périls  de  la 
vie.  J’applaudis  aux  efforts  que  nous  faisons  pour 
soulever  le  boisseau  et  répandre  la  lumière  par- 
tout ; je  les  regrette  quelquefois  lorsque  je  vois  les 
résultats.  — Que  répondre  aux  pauvres  égarés  qui 
se  lancent,  avec  une  assurance  imperturbable, 
dans  les  précipices  de  l’intelligence  et  parlent  de 
toutes  choses  en  outrageant  également  la  raison 
et  la  grammaire?  — Dans  ces  voies,  qu’ils  croient 
aplanies,  parce  qu’elles  sont  ouvertes,  — où  ils 
marchent  la  tête  haute  et  pleins  de  confiance  et 
d'ambition,  ils  tombent  à chaque  pas  et  ne  sont  pas 
rendus  plus  sages  I C’est  ainsi  que  beaucoup  sont 
trompés  par  des  mirages  et  entraînés  par  des  désirs 
immodérés  ; c’est  ainsi  qu’ils  envient  et  cherchent 
à conquérir  ensuite  sans  s’efforcer  de  mériter.  Il 
est  vrai  que,  parmi  ceux  qu’ils  jalousent,  il  en  est 
qui  gardent  sans  mériter  de  conserver,  et  Injustice 
paraît  froissée.  On  voudrait  alors  faire  réviser 
tous  les  partages  pour  cause  de  lésion  ! — Éclai- 
rons, éclairons  I et  on  appréciera  mieux  les  droits 
de  chacun.  On  verra  surtout  où  l’impossible  se 
dresse,  et  on  comprendra  les  lois  de  la  Providence 
et  les  lois  de  l’état  social.  On  s’y  soumettra  sans 
murmurer  et  on  en  recueillera  les  bienfaits  sans 
plus  les  compromettre  par  des  impatiences  ou  des 
révoltes. 
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Vil 

On  a dit  aux  émancipés  modernes  que  leurs  pa- 
reils étaient  autrefois  des  serfs,  et  qu’ils  sont  des 
hommes  libres,  mais  qu’ils  sont  encore  exploités  ; 
que  cependant  tous  les  hommes  sont  égaux,  et 
qu’ils  devraient  tous  avoir  môme  part  de  soleil  et 
d’ombre.  Sans  distinguer  ce  qu’il  y a de  saint  ou 
d’exagéré  dans  ces  révélations,  ceux  à qui  s’adres- 
saient ces  enseignements  funestes  ont  senti  germer 
dans  leurs  cœurs  un  orgueil  illégitime  et  toutes  les 
mauvaises  passions  qui  lui  font  cortège.  Ils  ont 
cru  que  la  société  était  un  sablier,  et  ils  s’efforcent 
de  le  renverser!  tandis  qu’elle  est  « une  pyramide  » 
qui  ne  peut  reposer  que  sur  sa  base.  — C’est  cette 
vérité  qu’il  faut  leur  faire  comprendre.  Pour  les  in- 
téresser à la  conservation  du  monument,  disons- 
leur  d’abord  : que  les  assises  sociales  ne  ressem- 
blent plus  à celles  des  pyramides  d’Egypte;  qu’elles 
ne  sont  plus  condamnées  à l’immobilité  et  à porter 
éternellement  le  poids  de  ce  qui  est  au-dessus 
d’elles  ; que,  par  une  ingénieuse  combinaison,  — 
dont  la  justice  de  notre  époque  a fourni  le  secret, 
— les  assises  sociales  ont  toutes  maintenant  des 
facultés  et  une  puissance  ascensionnelles,  qui, 
loin  d’ébranler  le  monument,  le  consolident  et 

l’embelli.ssent.  C’est  le  miracle  de  notre  civilisa- 

i. 
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tion.  — Rêveurs  d’une  égalité  autre  que  celle-là, 
désabusez-vous  ! respectez  la  pyramide  dont  vous 
faites  partie  ! montez,  si  vous  le  pouvez,  en  cher- 
chant à le  mériter!  Respectez  surtout  le  couron- 
nement indispensable  : l’autorité.  Pour  cela,  il  vous 
suffit  encore  d’être  justes. 

VIII 

Ainsi  qu’il  arrive  dans  toutes  les  réactions  vio- 
lentes, on  a dépassé  les  limites.  Il  faut  y rentrer, 
non  par  des  mouvements  emportés  et  contraires, 
mais  par  une  action  progressive  et  soutenue,  jus- 
qu’au rétablissement  de  l’équilibre  et  du  mouve- 
ment régulier.  — Il  faut  revenir  des  utopies  irréa- 
lisables vers  les  réalités  désirables,  et,  de  l’anar- 
chie vers  la  hiérarchie  sociale.  Cette  hiérarchie 
n’est  plus  la  division  en  classes,  en  oppresseurs  et 
en  opprimés;  mais  elle  commande  d’accepter  les 
inégalités  sociales,  auxquelles  on  ne  pourra  jamais 
se  soustraire.  — Ces  inégalités  sont  d’ailleurs  fa- 
ciles à justifier,  ainsi  que  nous  le  verrons.  Ensei- 
gnons donc  encore  et  toujours  la  justice. 

On  aura  beaucoup  fait  lorsqu’on  aura  apporté  la 
lumière  dans  les  intelligences  obscures.  La  paix 
alors  y rentrera  avec  la  vérité.  L’amour  des  biens 
honorablement  acquis  chassera  la  convoitise  des 
biens  inutilement  enviés,  et  le  bonheur  des  con- 
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sciences  tranquilles  succédera  aux  tourments  des 
consciences  troublées.  On  aura  beaucoup  fait  si 
l’on  parvient  à faire  comprendre  aux  envieux  que 
ce  qu’ils  désirent  est  au-dessus  de  leurs  atteintes 
violentes,  mais  qu’ils  peuvent  y parvenir  par  des 
voies  honorables  ; que  ces  voies  sont  maintenant 
ouvertes  à tous  ; que  toutes  les  carrières  sont  péné- 
trables,  tous  les  sommets  accessibles,  et  toutes  les 
ambitions  permises,  quand  elles  sont  légitimées 
par  de  louables  desseins  et  des  efforts  soutenus  ; 
qu’il  n’existe  plus  parmi  nous  de  ces  distinctions 
outrageantes,  de  ces  privilèges  révoltants,  et  de  ces 
obstacles  insurmontables  qui  divisaient  l’ancienne 
société  en  deux  parts  inégales  et  à jamais  enne- 
mies : une  minorité  qui  avait  tout,  et  une  immense 
majorité  qui  n’avait  rien,  pas  même  l’espérance! 
Disons-leur  encore  que  la  société  nouvelle  a pris 
l’Évangile  pour  loi  suprême  et  qu’elle  accepte  la 
première  révélation  sur  l’homme  fait  d’argile  pour 
base  de  ses  croyances;  qu’elle  croit  que  Dieu  a 
pétri  tous  les  hommes  du  même  limon,  comme  elle 
les  voit,  après  leur  mort,  tous  se  confondre  dans  la 
même  poussière. 

Mais  disons  leur  aussi  : 

— Que  si  nous  avons  des  droits,  dont  nous 
devons  et  pouvons  exiger  le  respect,  on  les  com- 
promet en  les  exagérant  ; 
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— Que  c’est  dans  raccumplissement  de  nos  de- 
voirs que  se  trouvent  les  meilleures  garanties  de 
nos  droits  ; 

— Que  nos  intérêts  doivent  être  sérieux  pour 
être  légitimes; 

— Et  que,  pour  mériter  d’être  satisfaits,  nos 
besoins  ne  doivent  pas  être  mêlés  à des  appétits  et 
à des  instincts  condamnables. 

Ils  étaient  sagement  inspirés  ceux  qui  rappe- 
laient dans  une  de  nos  constitutions  le  principe 
évangélique  : « Ne  fais  pas  à autrui  ce  que  tu  ne 
« veux  pas  qu’il  te  soit  fait*,  » — mais  ils  prou- 
vèrent bientôt  que  c’est  peu  de  le  dire  si  on  ne  le 
pratique  pas! 

Enseignons  encore  que  nos  droits  et  nos  devoirs 
sont  réciproques  et  solidaires. 

Réciproques  : Nous  devons  à Dieu  notre  culte, 
mais  il  nous  doit  sa  justice  ; — nous  devons  obéis- 
sance aux  lois,  mais  elles  nous  doivent  leur  protec- 
tion ; — nous  devons  respect  à l’autorité,  mais  elle 
doit  être  notre  abri  ; — nous  devons  fidélité  au 
souverain,  mais  il  nous  doit  sa  sollicitude  et  sa  jus- 
tice aussi. 

Solidaires  : Si  nous  manquons  à un  devoir  nous 
compromettons  un  droit,  et  si  l’on  nous  prive  d’un 

1 Constitution  de  1793. 
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droit,  on  nous  afl'ranchit  d’un  devoir,  il  n’y  a sécu- 
rité pour  personne,  là  où  il  n’y  a pas  pour  tous 
droits  et  devoirs  également  respectés.  — C’est  ainsi 
que  nous  ne  pouvons  croire  en  sûreté  nos  per- 
sonnes et  nos  biens  que  si  nous  respectons  les 
biens  et  les  personnes  de  nos  semblables.  Le  mal- 
faiteur vit  comme  le  loup  dans  la  forêt,  entouré  de 
pièges,  d’ennemis,  et  toujours  aux  prises  avec  la 
faim  et  la  terreur  ; en  admettant,  — ce  que  je  nie, 
— qu'il  puisse  s’affranchir  du  remords. 

11  en  est  de  même  dans  toutes  les  conditions  de 
la  vie-  L’oubli  de  la  solidarité  des  droits  et  des  de- 
voirs conduit  les  individus  à Tégarement  et  au 
crime,  et  les  peuples  et  les  rois  aux  abîmes  des 
révolutions. 

La  justice.  Injustice!  — dont  la  voix  nous  rap- 
pelle sans  cesse  nos  devoirs  et  nos  droits,  — la 
justice  est  seule  un  guide  infaillible.  Suivons-le 
donc  ! 


IX 

Le  peuple  , dans  ses  défaillances , demande  , 
comme  Gœthe  mourant  : » de  l’air,  de  la  lumière  ! » 
C’est  toujours  ce  qui  lui  manque  en  dépit  des  foyers 
lumineux  qui  l’environnent.  La  foule  n’écoute  pas 
les  sages  ; elle  n’entend  que  les  charlatans  qui  l’ar- 
rêtent, l’amusent  ou  la  trompent  ; puis  elle  s’éloi- 
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gne  affairée,  indifférente  ou  moqueuse.  Oui,  mal- 
gré la  vive  lumière  de  notre  époque,  il  fait  nuit 
encore  dans  les  intelligences  ! Ce  qui  manque,  ce 
n’est  ni  le  pain  des  forts,  ni  la  nourriture  des  sim- 
ples, ce  qui  manque  maintenant  ce  sont  des  mets 
appropriés  aux  nouvelles  constitutions.  Tantôt  on 
endort  son  auditoire  en  lui  parlant  seulement  de 
ses  devoirs  ; — tantôt  on  le  surexcite  en  lui  parlant 
de  ses  intérêts  ou  de  ses  droits  : il  faut  lui  parler 
avec  calme  de  tout  cela  à la  fois  ; on  l’élèvera  en 
lui  parlant  de  justice. 

Mais  ce  ne  sont  pas  seulement  les  classes  infé- 
rieures dont  il  faut  réveiller  les  consciences  en  les 
éclairant,  ce  sont  les  classes  supérieures  qu’il  faut 
aussi  ramener  à la  justice.  On  ne  pèche  pas  par 
ignorance  dans  ces  hautes  régions,  mais  on  y est 
emporté.  Les  passions,  comme  l'électricité  se  char- 
gent en  s’élevant  ! — Si  les  convoitises  d’en  bas 
inquiètent,  les  ardeurs  et  les  rivalités  d’en  haut 
agitent  et  bouleversent. 

Ouel  spectacle  notre  société  présente  au  milieu 
d’une  prospérité  sans  exemple  et  dont  il  semble 
que  personne  ne  jouisse  ! J’ai  vu  aux  colonies  une 
image  en  raccourci,  exagérée  mais  fidèle  encore, 
de  la  société  européenne.  J’y  ai  vu  trois  espèces 
d’hommes  réunis  par  les  lois  et  toujours  irrécon- 
ciliables! La  première  et  la  dernière  classe,  — qui 
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ne  craignaient  pas  qu’on  les  confondit  jamais,  — 
vivaient  en  paix,  mais  la  classe  intermédiaire,  éga- 
lement détestée  de  celle  qu’elle  dédaignait  et  de 
celle  qu’elle  enviait,  ne  savait  ni  monter  ni  des- 
cendre et  vivait  comme  le  métal  embrasé,  entre 
. l’enclume  et  le  marteau  ! n’en  est-il  pas  de  même 
parmi  nous  ? La  bourgeoisie  (le  tiers),  a pris  à la 
lettre  l’aphorisme  de  Sieyès  ; elle  croit  être  tout,  et 
menacée  par  en  haut  et  par  en  bas,  elle  ne  sait  pas 
se  réfugier  sur  le  seul  terrain  où  elle  puisse  se 
maintenir  ; celui  de  la  justice. 

Et  quant  à la  minorité  imperceptible,  qui  vit  de 
regrets  inutiles,  d’espérances  chimériques,  ou  de 
projets  séditieux,  son  rôle  est  fini.  Quelle  sera  son 
excuse  devant  Dieu  pour  n’avoir  pas  compris  la 
belle  part  qui  lui  est  faite  encore?  Ne  devrait-elle 
pas  donner  maintenant  à tous  l’exemple  de  la  con- 
corde? N’est-ce  pas  la  seule  supériorité  qu’elle 
puisse  désormais  ambitionner?  A-t-elle  oublié  son 
ancienne  devise  : « Noblesse  oblige  ?»  — Ce  n’est 
plus  par  son  courage  qu’elle  doit  se  signaler,  c’est 
par  sa  justice.  Les  temps  sont  accomplis  et  le  Mes- 
sie est  parmi  nous  ; il  lui  crie  comme  aux  Phari- 
siens : « Malheur  à vous  qui  ne  savez  pas  discerner 
« les  signes  des  temps  que  Dieu  a marqués  »*. 

i Saini  Mathieu,  xvi,  4. 
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Dans  le  désordre  des  disputes,  nous  nous 
sommes,  je  crois,  trop  éloignés  des  vérités  pre- 
mières. Il  faut  y revenir  ; il  faut  nous  réchauffer 
tous  au  foyer  de  la  justice  éternelle. 

Nous  avons  des  codes  bien  préparés,  bien  ré- 
digés, bien  étudiés  et  bien  appliqués , mais 
l'homme  ne  marche  pas  toujours  entre  des  articles 
de  lois  comme  entre  des  garde-fous.  A force  d’é- 
crire sur  le  papier  ce  que  nous  devons  faire,  et  de 
répéter  nos  formules  apprises,  nous  avons  désap- 
pris à lire  dans  nos  consciences.  — Recherchons 
dans  ce  code  éternel  des  règles  de  conduite  plus 
sûres.  — Lorsque  nous  en  serons  bien  pénétrés, 
nous  les  comparerons  à celles  que  la  société  noua 
impose.  Si  nos  lois  et  nos  institutions  sont  d’accord 
avec  la  loi  naturelle,  elles  nous  inspireront  le  res- 
pect qui  est  dû  à la  vérité  et  à la  justice,  et,  si  elles 
nous  semblent  quelquefois  froisser  nos  susceptibi- 
lités légitimes,  nous  chercherons  à comprendre  les 
nécessitée  sociales  qui  ont  commandé  ces  sacri- 
fices. Loin  de  nous  révolter,  nous  nous  soumettrons 
encore  à ces  lois  dont  nous  comprendrons  la  sa- 
gesse. S’il  en  est,  enfin,  quelques-unes  que  les 
malheurs  des  temps  aient  imposées  transitoire- 
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ment,  noua  appellerons  de  nos  vœux,  et  nous  rap- 
procherons par  nos  efforts  le  moment  où  il  sera 
possible  d’effacer,  à la  fois,  ces  lois  de  notre  légis- 
lation, et,  de  nos  souvenirs,  les  deuils  et  les  périls 
qui  les  avaient  rendues  nécessaires. 

Remontons  à la  source  de  toute  justice,  à Dieu. 

— Étudions  d’abord  les  devoirs,  les  droits  et  les 
intérêts  de  toute  créature  humaine  ; — nous  de- 
manderons ensuite  à la  société  ce  qu’elle  y a ajouté 
ou  retranché,  et  quels  sont  les  droits,  les  devoirs 
elles  intérêts  du  citoyen  d’un  pays  libre  et  civilisé. 

— Puis,  comparant  cette  situation  à la  nôtre,  nous 
trouverons  que,  si  la  France  n’est  pas  encore  arri- 
vée au  mieux  possible,  elle  est  incontestablement, 
au  premier  rang  sur  la  voie  du  progrès,  du  droit 
et  de  Injustice. 

XI 

C’est  en  pratiquant  des  devoirs  de  magistrature 
grands  et  saints  autant  que  difûciles  et  périlleux, 
c’est  en  méditant  chaque  jour  sur  ce  qu’ils  exigent 
de  nous,  sur  les  inquiétudes,  les  satisfactions  et 
quelquefois  les  regrets  qu’ils  nous  apportent,  que 
la  justice  m’est  apparue  sous  des  aspects  divers,  à 
des  hauteurs  successives,  et  toujours  radieuse  et 
immortelle,  quoique  quelquefois  outragée.  — J’ai 
suivi  ses  rayonnements  jusque  dans  le  foyer  de 
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toute  justice.  J’ai  cherché  partout  ses  lois.  Compa- 
rant les  lois  éternelles  et  la  justice  infaillible  aux 
lois  si  peu  durables  et  à la  justice  si  fragile  des 
hommes,  j’ai  voulu  dégager  de  cette  comparaison 
ce  qui  est  absolu  de  ce  qui  est  relatif,  ce  que  nous 
devons  à Dieu,  à César,  à nos  semblables  et  à nous- 
mêmes  et  ce  qui  nous  est  dû  en  retour. 

Après  ces  premières  recherches,  je  me  suis  de- 
mandé ce  que  nous  devons  à la  société,  ce  qu’elle 
nous  doit  et  ce  qu’elle  nous  procure. 

Enfin,  j’ai  étudié  la  justice  humaine,  la  justice 
des  prétoires  dans  son  principe,  dans  sa  mission, 
dans  ses  bienfaits,  dans  ses  erreurs,  et  j’ai  recher- 
ché ce  qui  pouvait  encore  l’améliorer. 

En  un  mot,  je  me  suis  dirigé  avec  ce  faible  rayon 
qu’on  appelle  : conscience  et  que  j’appelle  : justice, 
et  j’ai  cherché  partout  la  vérité,  j’ai  cru  qu’il  pou- 
vait suffire  pour  la  faire  découvrir.  J’ai  voulu  sur- 
tout, mettre  en  lumière  les  intérêts,  les  droits  et  les 
devoirs,  dont  il  faut  aujourd’hui  chercher  la  con- 
ciliation pour  clore  la  déplorable  lutte  née  de  leur 
antagonisme  et  de  l’oubli  de  toute  justice;  j’ai 
voulu  prouver  que  les  problèmes  les  plus  grands 
ne  sont  embarrassants  que  lorsqu’on  en  cherche  la 
solution  avec  un  orgueil  capable  de  les  trancher  ou 
' de  s’y  perdre,  mais  incapable  de  les  résoudre  ; j’ai 
voulu  éclairer  nos  institutions  nouvelles  pour  les 
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faire  apprécier  et  faire  appel  à la  conciliation,  à la 
confiance,  à l’harmonie,  là  où  je  ne  voyais  souvent 
que  défiance,  dénigrement,  provocation,  empor- 
tement, mauvaise  foi  ou  erreur,  à défaut  de  jus- 
tice encore  ! 

Je  n’ai  voulu  faire  ni  un  traité  de  théologie,  de 
morale,  ou  de  philosophie,  ni  un  cours  d’économie 
politique  ou  sociale,  ni  un  commentaire,  un  pané- 
gyrique, ou  une  critique  de  nos  institutions  ; mais 
j’ai  fait  un  peu  de  tout  cela , à mon  point  de  vue 
et  sans  m’aider  d’aucune  lumière  empruntée. — Si 
mon  livre  n’est  pas  un  flambeau,  du  moins  il  ne 
sera  pas  un  reflet.  J’aurai  atteint  mon  but  s’il  est 
une  veilleuse  pour  se  préserver  dans  les  ténèbres. 

Ne  pas  tout  approuver  et  ne  pas  tout  critiquer, 
c’est  naviguer  entre  Charybde  et  Scylla  ; je  le  sais, 
mais  quand  on  a mis  le  cap  sur  la  justice  et  lors- 
qu’on a placé  la  conscience  au  gouvernail,  on 
marche  sur  les  flots  sans  crainte;  on  est  insub- 
mersible. 

J’ai  cru  qu’entre  la  foi  et  le  scepticisme  il  y avait 
place  pour  l’examen,  entre  l’éloge  et  la  critique 
place  pour  l’étude,  et  partout  place  pour  Injustice. 
Je  ne  suis  d’aucun  parti,  d’aucune  école,  d’aucune 
secte  et  je  n’en  défie  aucun.  Je  voyage  avec  une 
besace  et  un  bâton  pour  passer  inaperçu,  et  j’es- 
père arriver,  sinon  sans  fatigue  du  moins  sans 
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bruit  au  terme  de  mon  voyage  : à la  vérité.  — 
Je  ne  connais  pas  de  position,  si  haute  qu'elle 
soit,  qui  oblige  à mentira  ses  convictions,  ni  d’am- 
bition qui  puisse  excuser  une  flatterie  lorsque  l’é- 
loge n’est  pas  le  cri  du  cœur.  Si  la  réserve  est  une 
vertu,  l’indépendance  est  un  droit,  et  la  sincérité 
est  un  devoir.  J’ajoute  que  la  réserve,  l’indépen- 
dance et  la  sincérité  sont  faciles  à qui  respecte 
Dieu,  les  lois,  les  pouvoirs  établis,  ses  semblables 
et  soi-même. 

— Les  lois  éternelles  et  la  justice  de  Dieu, 

— Les  lois  humaines  et  la  justice  sociale, 

— Les  institutions  françaises  et  leur  justice, 

— Et  enfin  la  justice  humaine. 

Le  tout  apprécié  par  la  justice  de  la  conscience, 
tels  sont  les  sujets  des  quatre  parties  de  ce  livre. 

11  sera  sans  autorité,  mais  j’espère  qu’il  ne  sera 
pas  sans  utilité.  — Il  est  l’acquit  d’une  dette  con- 
tractée envers  moi-même  dans  un  jour  de  tristesse 
et  de  découragement  sur  un  rocher  perdu  dans  la 
mer  des  Indes,  à l’autre  bout  du  monde  ! 
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PROBLÈMES. 

I 

K Je  taxtd'okje  üt«iif  et  oü  je  tas  »,  ili.iait  Jésus!  * 
Qui  de  nous  peut  en  dire  autant? 

Cependant  l’homme  ne  pouvait  passer  sur  la 
terre,  comme  la  brute,  livré  à ses  instincts,  à ses 
appétits,  à ses  souffrances,  et  sans  se  demander  : 
d’où  il  était  venu?  pourquoi  il  était  ici-bas?  et 
où  il  allait?  — Dès  le  réveil  de  son  intelligence,  il 
a dû  s’adresser  ces  questions  et  rechercher  s’il 
avait  une  mission  sur  la  terre,  et  de  qui  il  l’avait 

' Saint  Jean,  viii,  14. 

I.  ;t 
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reçue;  ou,  s'il  n’était,  comme  tout  ce  qu’il  voit, 
qu’un  objet  de  la  Création,  placé  là  pour  remplir 
ün  vide,  jusqu’à  ce  que  le  torrent,  qui  emporte 
tout  sous  ses  yeux,  l’eût  emporté  lui-même  dans 
le  néant  d’où  il  était  venu. 

Être  venu  de  rien,  n’être  rien,  et  retourner  à 
rien,  est  ce  qui  répugne  le  plus  à notre  nature. 
L’intelligence  et  la  conscience  humaines  se  révol- 
tent contre  une  hypothèse  aussi  écrasante.  On  peut 
tomber  dans  ce  découragement  par  impuissance 
de  s’élever  vers  des  pensées  plus  consolantes,  mais 
on  ne  saurait  s’y  plaire.  Le  néant  ! mais  c’est  le 
vide!  on  ne  peut  y respirer!  — il  faut,  lorsqu’on  y 
tombe,  étouffer  ou  s’en  échapper  bien  vite,  pour 
se  réfugier  dans  des  espérances  où  l’esprit  se  plaît, 
et  qu’il  cherche  à pénétrer,  malgré  la  nuit  où  il 
est  enfermé. 


n 

Nous  sommes  comme  les  animaux,  soumis  à des 
nécessités  matérielles;  nous  naissons  et  nous 
mourons  comme  eux  ; seraient-ils  nos  égaux  ? A 
cette  question,  l’homme  le  plus  dégradé  se  re- 
dresse, promène  autour  de  lui  un  regard  fier  et 
dédaigneux,  Télève  vers  le  ciel,  — proteste  contre 
toute  assimilation  avec  la  matière  animée  qu’il 
asservit  à ses  besoins  et  à ses  caprices,  et,  — ne 
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voyant  rien  à son  niveau,  — s’imagine  que  tout  a 
été  créé  pour  son  utilité  et  pour  son  plaisir  et  se 
proclame  roi  de  la  Création. 

Hélas  I bientôt  désabusé  par  le  cortège  de  dou- 
leurs, de  périls  et  de  misères  qui  environnent  ce 
trône  usurpé,  il  en  descend  pour  subir  l’esclavage 
de  ses  besoins,  de  ses  souffrances,  de  son  impuis- 
sance, de  son  ignorance  et  de  son  labeur.  — Mais, 
soit  qu’il  s'arrête  dans  son  sillon  pour  essuyer  son 
visage,  soit  qu’il  appuie  tristement  son  front  dans 
ses  mains  pour  rôver,  soit  qu’il  regarde  le  ciel,  et 
que  sa  pensée  s’égare  dans  le  vide,  partout  il 
semble  dire  : Qu’est-ce  que  la  vie?...  Naître,  souf- 
frir et  mourir,  est-ce  donc  pour  cela  que  nous 
sommes  venus?... 

C’est  ainsi  que,  toujours  interrogateurs,  nous 
passons  alternativement  d’un  orgueil  insensé  à un 
découragement  moins  raisonnable  encore,  lorsque 
notre  pensée  ne  sait  pas  s’élever  au-dessus  des  ho- 
rizons de  la  terre,  pour  y chercher  le  secret  de 
notre  existence  et  de  nos  destinées. 

lit 

Qu’est-ce  que  la  vie?... 

Alfred  de  Vigny  a dit  : « qu’elle  se  résumait  en 

« deux  mots  décourageants  : Pourquoi?  Uélwi!  » — 

Nous  savons  que  Pascal  avait  écrit  : pourquoi 

li. 
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« planent,  et  nos  parce  que  rampent.  » C’est  là,  je 
crois,  le  secret  de  notre  impuissance  à trouver  des 
issues  pour  notre  curiosité.  Nous  nous  ignorons 
nous-mêmes,  et  nous  voulons  tout  savoir.  Nous 
cherchons  bien  haut  les  voies  que  Dieu  s’est  ré- 
servées pour  lui  seul,  et  nous  ne  voyons  pas  celles 
qu’il  nous  a ouvertes  pour  arriver  à lui. 

Qu’est-ce  que  la  vie  ?. . . Lorsqu’on  s’adresse  cette 
question,  chacun  répond,  — selon  l’heure  à la- 
quelle il  s’interroge:  Vivre,  c'est  jouir!  ou  : vivre, 
c’est  souffrir  ! — D’autres  disent  : Vivre,  c’est  aimer; 
vivre,  c’est  attendre;  vivre,  c’est  chercher,  ou  : 
vivre,  c’est  savoir!...  Le  lendemain,  tous  s’accor- 
dent pour  confesser  que  la  vie  n’est  qu’une  illu- 
sion, même  pour  les  heureux  de  la  terre,  et  qu’elle 
ne  peut  être  un  but  pour  personne.  Alors,  aux  pro- 
blèmes de  la  vie,  que  l’homme  n’a  pu  résoudre, 
s’ajoutent  les  problèmes  plus  terribles  de  la  mort, 
et  tous  ceux  qui  lui  font  cortège  ! 

— D’où  sommes-nous  venus?...  Problème  ! 

— Pourquoi  sommes-nous  ici?...  Problème! 

— Où  allons-nous?...  Problème! 

— Le  monde  a-t-il  commencé?...  Problème! 

— Finira-t-il?...  Problème  ! 

— S’il  n’est  pas  éternel,  qui  donc  l’a  créé?  qui 
le  dirige?  qui  le  maintient  ou  le  détruit?  Pro- 
blèmes ! 
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— Ofi  se  cache  cette  puissance  suprême? 
Comment  concilier  ses  bienfaits  avec  ses  cruautés? 
Problèmes  !...  Problèmes!... 

Oui,  tout  est  problèmes,  tout  est  énigmes  pour 
nous!  Les  sphinx  nous  environnent;  ils  se  multi- 
plient à chaque  pas  ; ils  nous  défient  ; malheur  à 
qui  les  brave  ! 

La  religion  a terrassé  les  monstres  par  l’autorité 
de  ses  commandements,  mais  elle  pose  des  limites 
à notre  examen.  Faut-il  croire?... 

Vouloir  fortifier  la  foi  me  parut  toujours  une 
usurpation  périlleuse.  Lorsqu’on  n’a  pas  charge 
d’âmes,  il  faut  laisser  les  enseignements  religieux 
aux  hommes  dont  le  caractère  sacré  impose  le 
respect  et  dont  la  parole  est  un  commandement, 
même  quand  elle  se  heurte  à des  intelligences  re- 
belles. Chercher,  aucontraire,  àébranler  lafoi,  lors- 
que l’on  doute  soi-même,  me  paraît  un  crime  bien 
plus  grand  que  celui  d'ôter  la  vie  à son  semblable  ; 
car  je  ne  connais  rien  de  plus  affreux  que  le  doute, 
et  rien  de  plus  désirable  qu’une  foi  aveugle  et  en- 
tière. N’a-t-il  pas  le  plus  précieux  des  biens  celui 
qui  croit?...  N’a-t-il  pas  des  consolations  en  ce 
monde  et  des  espérances  dans  l’autre?  Que  dis-je, 
des  espérances?  11  a la  certitude  d’un  bonheur  qui 
ne  finira  pas,  et  il  en  jouit  déjà. — Certitude  ! Ce  mot 
fait  sourire  les  incrédules...  Qu’ils  gardent  pour 
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oux-mèmes  cotte  pitié,  et  qu'ils  respectent  les  cons- 
ciences tranquilles.  S'ils  sont  persuadés  qu’elles 
se  bercent  d'illusions,  qu'elles  courent  après  des 
mirages  éternels,  qu'ils  respectent  encore  ces 
Scaintes  chimères  ! Que  mettraient-ils  à la  place,  si 
ce  n’est  le  vide  de  leurs  conceptions  orgueilleuses 
et  le  supplice  du  doute? 

Et,  pourtant  le  monde  est  partagé  entre  des  doc- 
teurs de  deux  ordres  et  prêchant  sans  mission.  Les 
uns  touchent  à l’arche  sainte  avec  des  mains  im- 
pures, la  profanent  et  la  compromettent  en  voulant 
la  redresser  ; les  autres  s’ellorcent  de  la  renverser, 
sous  prétexte  qu’ils  doivent  démasquer  l’imposture 
et  nous  délivrer  des  vieux  préjugés.  Ah!  laissons  la 
foi  à ceux  qui  l’ont  trouvée  et  le  courage  à ceux 
qui  cherchent!  Les  premiers  sont  les  bienheureux, 
il  faut  les  envier;  les  seconds  sont  les  ouvriers  de 
la  dernière  heure.  Dieu  les  attend  et  leur  réserve 
même  salaire  qu’aux  autres. 

IV 

Mais  la  foi  n’est  pas  une  conquête  facile,  et  la 
religion  elle-même  enseigne  « que  la  foi  est  un 
« don  de  Dieu!  » Tout  croire  et  ne  rien  discuter  ne 
nous  est  pas  moins  impossible,  quand  on  n’est  pas 
touché  de  la  grâce  d’en  haut,  — que  de  tout  igno- 
rer ou  de  tout  savoir.  — Nous  nous  soumettons 
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difficilement  à ce  que  nous  ne  comprenons  pas  ; le 
mystère  nous  trouve  rebelles,  et  les  sphinx  repa- 
raissent. 

La  philosophie  — a cru  quelquefois  les  avoir 
vaincus.  Dans  les  brillants  éclairs  de  l’intelligence, 
Dieu  se  montre  aux  hommes,  comme  il  apparut  à 
Moïse  dans  les  éclairs  du  Sinaï,  radieux  et  dictant 
ses  lois  à l’humanité.  Mais,  pour  quelques  intelli- 
gences privilégiées  parvenues,  hors  du  sanctuaire, 
à cette  grande  initiation,  combien  d’esprits  témé- 
raires ont  été  précipités  dans  les  abîmes  qu’ils  ont 
bravés  I... 

Lorsqu’on  ne  croit  pas  à la  révélation,  que 
trouve-t-on  au  bout  des  systèmes  philosophiques? 
A quoi  sont  donc  parvenus  les  chercheurs  de  vé- 
rités? Qu’ont-ils  découvert  dans  les  domaines  que 
Dieu  paraît  s’étre  réservés  pour  lui  seul?...  — « Je 
« sais  que  je  ne  sais  rien  ! » disait  la  sagesse  an- 
tique. — « Que  sais-je?  » a ajouté  la  sagesse  mo- 
derne. — Voilà  toutes  nos  conquêtes  : la  science 
négative  de  Socrate  et  le  doute  interrogatif  de 
Montaigne  ! 

Il  faut  donc  croire  ou  ignorer  ! 

V 

Entre  une  soumission  aveugle  et  une  recherche 
ardente  et  passionnée  de  l’inconnu,  le  plus  grand 
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nombre  des  hommes  vit  dans  l’indifférence  et 
l’oubli  des  grandes  questions  qui  tourmentent  les 
esprits  réfléchis.  Lorsqu’on  est  emporté  dans  les 
tourbillons  de  la  vie,  on  ne  s’interroge  pas;  on  ou- 
blie son  néant,  on  s’étourdit  ; — on  se  cache  à soi- 
même  la  brièveté  de  la  vie  et  son  terme  fatal  ; mais, 
quoi  qu’on  fasse  pour  dorer,  embellir  et  prolonger 
son  rêve,  il  dure  peu.  — Bien  plus,  on  n’attend  pas 
le  réveil  suprême  pour  perdre  cette  indifférence  et 
ces  illusions  ; on  l’interrompt  pour  s’effrayer  de  la 
triste  réalité  des  choses  d’ici-bas  et  des  mystères 
qui  les  suivent.  Qui  de  nous  ne  s’est  pas  arrêté 
dans  le  deuil  comme  dans  la  joie  pour  interroger 
le  ciel  ? Qui  de  nous  n’a  pas  eu  la  conscience  assié- 
gée, agitée  et  poursuivie  par  les  fantômes  obstinés, 
si  admirablement  dépeints  dans  ces  vers,  par  un 
Enfant  du  siècle  ? 

K Je  voudrais  vivre,  aimer,  m’accoutumer  aux  hommes, 
« Chercher  un  peu  de  joie  et  n’y  pas  trop  compter; 

<(  Faire  ce  qu’on  a fait,  être  ce  que  nous  sommes, 

« Et  regarder  le  ciel  sans  m’en  inquiéter. 

<1  Je  ne  puis;  malgré  moi  l’univers  me  tourmente! 

(I  Je  n’y  saurais  songer  sans  crainte  et  sans  espoir; 

« Et,  quoi  qu’on  en  ait  dit,  ma  raison  s’épouvante 
« De  ne  pas  le  comprendre  et  pourtant  de  le  voir  » * . 

Non,  l’indifférence  et  l’oubli  ne  sont  pas  des  re- 


« Alfred  de  Miissei. 
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fuges,  quand  il  s’agit  de  ce  que  nous  ne  pouvons 
ni  ignorer  ni  savoir.  — Bienheureux  ceux  qui 
croient  ! 


VI 

Avec  la  triste  certitude  de  ne  rien  découvrir, 
l’homme  ne  s’est  jamais  lassé,  et  il  ne  se  lassera 
jamais  de  chercher.  Ève  nous  a légué  la  curiosité 
qui  la  perdit,  et  ce  serait  en  vain  qu’on  nous  ramè- 
nerait au  Paradis  terrestre,  l’arbre  de  science  nous 
tenterait  encore,  et  nous  succomberions.  Comment 
ne  pas  succomber?  Comment  ne  pas  chercher? 
Comment  nous  résigner  à notre  ignorance,  quand 
les  mystères  nous  sollicitent,  quand  la  réalité  nous 
accable,  quand  la  mort  nous  attend?... 

Ne  nous  affligeons  pas  de  ces  ardeurs  que  rien 
n’éteint,  de  cette  curiosité  que  rien  ne  rebute,  de 
ces  alternatives  de  foi,  de  doute  et  de  scepticisme 
que  rien  ne  fixe.  Dieu  reste  caché,  mais  il  veut 
qu’on  le  cherche  ; et,  pour  encourager  nos  efforts, 
il  a placé  des  trésors  de  lumière  sur  les  routes 
obscures  qui  nous  mènent  vers  lui.  — Loin  donc 
de  blâmer  les  témérités  de  ceux  qui  cherchent, 
honorons  leur  dévouement  ; nouveaux  Curtius,  ils 
bravent  le  gouffre  pour  sauver  l’humanité,  et  ils 
éclairent  sa  marche. 

Combien  d’admirables  découvertes  ont  été  faites 
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par  cos  éclaireurs  courageux  ! — Sans  doute,  nous 
ne  savons  pas  mieux  que  nos  ancêtres  d’où  nous 
sommes  venus  et  où  nous  allons;  mais  quelle  dis- 
tance nous  avons  parcourue  ! — Pendant  que  le 
matérialiste  s’écriait  : — « Nous  allons  du  néant  au 
néant  !»  — et  que  le  fidèle  lui  répondait  : « Nous 
allons  du  temps  à l’éternité!  » le  sage  parcourait 
les  champs  désolés  du  doute,  et,  s’il  n’y  trouvait 
pas  la  solution  du  problème,  il  y découvrait  les 
droits  et  les  devoirs  « dont  l’ignorance  avait  causé 
les  malheurs  du  monde.  » 

Malgré  ses  défaillances  et  ses  chutes,  l’humanité 
s’avance,  car  une  voix  mystérieuse  lui  crie,  comme 
à Ahasvérus  : « Marche!  marche  toujours  ! » et,  sur 
sa  route,  elle  lit  partout,  comme  dans  l’Évangile  : 
« Cherchez,  et  vous  trouverez.  » 

VII 

Il  est  remarquable  qu’à  notre  époque,  qui  semble 
vouée  au  culte  du  Veau  d’or  et  des  intérêts  maté- 
riels, des  chercheurs  nombreux  et  obstinés  se 
vouent  encore  à la  découverte  des  grandes  vérités. 
Il  est  plus  remarquable  encore  qu’ils  soient  essen- 
tiellement doués  de  la  bonne  foi  qui  manqua  trop 
souvent  à leurs  devanciers.  Libres  maintenant  de 
se  perdre  dans  des  négations  audacieuses,  d’affi- 
cher leur  incrédulité,  les  sceptiques  modernes  rai- 
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sonnent  à côté  des  enseignements  religieux,  mais, 
s’ils  les  repoussent,  ils  ne  les  outragent  plus.  — La 
tolérance  de  notre  époque  s’est  imposée  à tous, 
à l’incrédulité  comme  au  fanatisme. 

Mais,  à quelque  culte  qu’on  appartienne,  au 
Dieu  de  la  Crèche  ou  à la  déesse  Raison,  on  ne 
peut  vivre  sans  se  demander  souvent  : « Où 
vais-je  ? » Et,  soit  qu’on  marche  vers  la  tombe 
avec  confiance  ou  avec  terreur,  on  aime  à caresser 
les  espérances  qui,  seules,  peuvent  faire  supporter 
les  amertumes  et  les  déceptions  de  la  vio. 

Pour  nous  raffermir  dans  ces  espérances,  je  ne 
connais,  en  dehors  de  la  foi,  qu’un  secours,  c’est 
le  sentiment  profond  de  la  justice  de  Dieu.  Avec 
ce  sentiment,  on  peut  aller  à lui.  Je  suis  fortifié 
dans  cette  conviction  par  la  ]iensée  des  innombra- 
bles générations  mortes  ou  qui  mourront  sans  avoir 
été  éclairées  de  la  révélation.  Dieu  n’a  pas  con- 
damné ces  pauvres  aveugles  à une  éternelle  cécité 
et  à l’ignorer  toujours;  il  leur  a donné  la  lumière 
naturelle  qui  suffit  à les  diriger  dans  l’obscurité. 
Cherchons  donc  notre  route  avec  ce  divin  rayon, 
puisque  nous  laissons  à d’autres  les  voies  plus 
larges  où  nous  ne  pourrions  que  suivre  des  guides 
autorisés;  nous  verrons  que  notre  sentier  conduit 
au  même  but,  à la  vérité. 
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Si  la  vie  nous  paraît  trop  courte  et  trop  misé- 
rable pour  être  un  but.  si  nous  lui  cherchons 
une  autre  explication  et  si  nous  voulons  ailleurs 
une  consolation  pour  nos  douleurs,  et  un  encoura- 
gtîment  plus  durable  pour  nos  efforts,  on  comprend 
que  ces  idées  spéculatives  sur  l’éternité  ne  soient 
pas  les  premières  écloses  dans  l’intelligence  hu- 
maine. L’homme  a dû  rechercher  les  horizons  de 
la  terre  avant  les  horizons  des  espaces  célestes. — 
Avons-nous  sur  la  terre  une  mission  qui  ait  son 
importance  et  sa  grandeur  indépendamment  du 
but  caché  et  élevé  que  nous  espérons  après  cette 
vie  ? On  a dû  s’adresser  d’abord  cette  question  et  il 
est  permis,  en  gardant  notre  foi  et  nos  espérances, 
de  se  l’adresser  encore. 


Digitized  by  Google 


MISSION  DES  HOMMES  SUR  LA  TERRE.  hô 

Avant  donc  d’étudier  les  lois  éternelles  et  la 
justice  de  Dieu,  — objet  de  cette  première  partie 
de  mon  livre, — je  veux,  par  la  pensée,  remonter 
au  berceau  de  l’humanité , placer  le  premier 
homme  dans  l’isolement  et  l’abandon  où  nous  pou- 
vons supposer  qu’il  fut  et  assister  à son  réveil  et 
à ses  premiers  pas. 


11  < 

Lorsqu’on  accepte  les  révélations  de  la  Génèse, 
on  n’a  plus  à s’interroger;  tous  les  premiers  pro- 
blèmes sont  résolus.  — Un  Dieu  tout-puissant  a 
créé  l'univers;  il  a fait  l'homme  à son  image  ; il  l’a 
placé  dans  l’Éden  ; il  lui  a tracé  des  devoirs  faciles  ; 
il  a puni  sa  désobéissance;  il  l’a  exilé  sur  la  terre, 
en  le  condamnant  au  travail,  et  il  lui  a promis  mi- 
séricorde et  un  sauveur.  — Dans  ces  conditions , 
la  vie  n’a  qu’un  objet,  celui  de  nous  racheter  et 
nous  n’avons  plus  à nous  demander  ce  que  nous 
faisons  ici-bas,  s’il  existe  un  Dieu,  si  nous  avons 
une  âme  et  si  l’éternité  nous  attend. — Toutes  ces 
questions  au  contraire,  se  dressent  devant  nous 
lorsqu’on  n’accepte  pas  ce  qu’on  appelle  aujour- 
d’hui dédaigneusement.  « Les  puérilités  de  la 
Bible,  n 

Abordons  les  donc,  ces  questions.  En  essayant 
de  raisonner,  ou  de  déraisonner,  à côté  des  ensei- 
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gnements  religieux,  je  n’ai  d’autres  desseins  que  de 
prouver  que  la  raison  humaine  arrive  aux  mêmes 
solutions,  lorsque  rien  ne  l’égare. 

Avons-nous  en  ce  monde  une  mission  ? 

A cette  première  question,  tout  ce  qui  fut  s’unit 
à tout  ce  qui  est  pour  nous  montrer  les  œuvres  de 
l’humanité.  — Le  passé  et  le  présent  expliquent 
l’avenir,  et,  ensemble,  il  nous  disent  que  si  nous 
ne  faisons  que  passer  sur  la  terre,  Dieu  a voulu 
qu’ellegardât  l’empreinte  de  nos  pas  et  les  résultats 
durables  et  accumulés  de  nos  labeurs. — 11  nous  a 
tracé  la  route  pour  arriver  à lui,  en  nous  imposant 
l’obligation  de  l’élargir  et  de  l’aplanir.  — Combien 
de  précieux  jalons  ont  été  placés  sur  cette  voie  pour 
nous  diriger  ! — Nous  ne  pouvons  les  méconnaître 
et  les  dédaigner;  il  faut  au  contraire  les  chercher 
et  les  atteindre  successivement  pour  arriver  plus 
sûrement  au  rendez-vous  dernier. 

III 

Lorsque  la  terre  sortit  des  mains  du  créateur,  elle 
était,  dit  l’Écriture  « informe  et  nin'  ; » il  est  certain, 
du  moins,  qu’elle  était  déserte  et  inculte.  Si  l’Écri- 
ture l’enseigne,  la  sieace  le  prouve  et  l’histoire 
nous  apprend  comment  rhumanité  se  répandit  et 
comment  elle  a envahi  successivement  les  soli- 


Digilized  by  CoogI 


MISSION  DES  HOMMES  SUR  LA  TERRE.  47 

tudestle  la  terre. — L’obscurité  qui  couvre  l’origine 
de  quelques  anciens  peuples,  qui  se  disent  aulocli- 
thones,  — et  le  mystère  qui  nous  cache  les  sources 
d’où  sont  venus  les  habitants  du  nouveau  monde 
et  les  peuplades  sauvages  emprisonnées  sur  les 
rochers  dispersés  sur  les  océans,  ne  changent  rien 
à nos  convictions  sur  ce  point;  nous  savons,  avec 
certitude,  que  pendant  longtemps  l’humanité  fut 
absente.  Cette  pensée,  loin  de  heurter  les  anciennes 
croyances,  en  est  au  contraire  l’énergique  confir- 
mation; Dieu  n’a  créé  l’homme  que  le  sixième  jour. 

Si  l’humanité  était  absente  pendant  les  premiers 
jours  de  la  création,  ou  pendant  les  premiers  âges 
du  monde,  pouvait-elle  ne  pas  venir? 

Il  n’est  pas  besoin  de  longues  recherches,  ni  de 
savantes  méditations  pour  répondre  : l’homme  était 
attendu  ! — Il  suffit  de  se  demander  ce  que  serait 
la  terre  si  Dieu  n’eût  pas  réservé  aux  bannis  la  mis- 
sion d’achever  son  œuvre. 

La  sagesse  infinie  pouvait-elle  avoir  créé  pour 
des  aveugles  les  magnificences  de  la  terre  et  des 
cieux?  et  pour  des  sourds  les  sublimes  harmonies 
de  l’univers?...  îNon,  l’homme  était  attendu  ! 

Il  fallait  à la  scène  du  monde  des  acteurs  dignes 
de  ses  splendeurs;  il  fallait  à ce  temple  auguste 
des  adorateurs  capables  de  rechercher  le  Dieu  qui 
le  remplit  et  capables  de  le  comprendre,  de  l’aimer, 


Digilized  by  Google 


A8  LES  LOIS  ÉTERNELLES  ET  LA  JUSTICE  DE  DIEU. 

de  le  bénir,  de  l’implorer  et  de  le  remercier...  ; 
l’homme  était  attendu  ! 

Sans  doute,  il  s’élève  des  sables  brûlants  de 
l’Afrique,  des  solitudes  glacées  des  pôles,  et  des 
déserts  humides  du  nouveau  monde,  comme  des 
empires  civilisés  du  monde  ancien,  des  hymnes  et 
des  encens  agréables  au  Créateur. — Les  parfums  des 
fleurs,  les  chants  des  oiseaux,  les  bourdonnements 
des  insectes,  les  rugissements  du  désert  et  les 
mugissements  de  l’océan  montent  vers  l’Éternel,  et 
les  deux  racontent  sa  gloire  ; mais  que  sont  ces 
concerts  sauvages,  ces  cassolettes  passives  et  ces 
glorifications  muettes,  près  des  prières,  des  actions 
de  grâces,  des  chants  de  joie,  des  cri.s  de  souf- 
france et  des  transports  d’admiration  que  Dieu 
recueille  dans  les  champs  magnifiques  de  la  civili- 
sation? que  sont-ils  surtout  près  des  hymnes  et 
des  cantiques  d’amour  qui  partent  du  cœur  de 
l’homme?... 

L’homme  était  attendu  ! 

IV 

Dieu  voulut  animer  et  peupler  la  terre.  « Mul- 
tipliez, couvrez  la  terre  » ; Dieu  ne  cesse  de  le  re- 
commander; voilà  le  premier  motif  de  la  création 
de  l'homme. 

Si  c’eût  été  tout,  les  animaux  auraient  pu  suffire. 
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car  eux  aussi  se  multiplient,  se  répandent,  peu- 
plent, animent  les  déserts,  et  ils  couvriraient  depuis 
longtemps  ce  globe,  si  l’homme  n’avait  pas  été  le 
principal  obstacle  à cette  invasion. — Mais  si  les  ani- 
maux pouvaient  masquer  les  vides  de  la  création,  ils 
étaient  incapables  de  les  remplir;  avec  eux  la  terre 
serait  restée  inculte  et  encore  déserte.  Elle  aurait 
inutilement  produit  des  merveilles  qu’aucun  œil 
n’aurait  admirées,  des  fruits  et  des  fleurs  qu’aucune 
main  n’aurait  cueillis,  et  elle  aurait  inutilement 
gardé  dans  ses  entrailles  les  trésors  qui  y étaient, 
ou  qui  y sont  encore  enfouis. — Combien  de  fleurs, 
de  fruits,  de  trésors  et  de  merveilles,  me  dira-t-on, 
sont  encore  perdus  et  inutiles?...  — Sans  doute; 
mais  ce  sont  les  appâts  tendus  à l’humanité  ; au- 
jourd’hui, comme  au  premier  jour,  ils  l’appellent 
et  ils  la  sollicitent;  les  solitudes  l’attendent  et, 
chaque  jour,  elle  se  rend  à cet  appel  et  à ces  puis- 
santes attractions. 


V 

Réduite  à ces  termes  la  mission  de  l’homme 
n’eût  pas  encore  été  à la  hauteur  du  rôle  qui  lui 
était  réservé.  — Dieu  nous  avait  destiné  les  biens 
de  la  terre,  mais  la  conscience  nous  dit  qu’ils  ne 
peuvent  nous  suffire,  et  cette  voix  intérieure  nous 
crie  : « Tu  as  le  sentiment  de  la  justice,  fais  1a 

I.  I 
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((  régner  sur  la  terre.  Voilà  le  dernier  but  de  ta 
(I  mission  ici-bas;  civilise!  » 

Peupler,  animer,  cultiver,  embellir  la  terre  et  en- 
fin la  civiliser,  voilà  donc  les  mots,  faciles  à trouver, 
de  l’énigme  dont  nous  cherchons  vainement  la  so- 
lution dans  des  abstractions.  — Cette  mission  est- 
elle  au-dessous  de  notre  ambition  et  ne  peut-elle 
nous  satisfaire?  Si,  en  accomplissant  cette  tâche 
laborieuse  et  magnifique,  si,  associés  à notre  Créa- 
teur pour  achever  son  œuvre,  nous  nous  faisons 
des  titres  à un  salaire  proportionné  à la  grandeur 
du  maître,  pourquoi  nous  demander  encore  ce  que 
nous  faisons  sur  la  terre,  et  pourquoi  nous  plaindre 
des  douleurs  et  de  la  brièveté  de  la  vie? 

Rendons  à notre  rôje  le  caractère  qu’on  a trop 
méconnu.  — La  vieestàla  fois  un  but  et  un  moyen. 
Elle  est  un  but,  puisque  nous  devons  exécuter  les 
desseins  de  Dieu  ; elle  est  un  moyen  pour  mériter 
et  obtenir  ailleurs  la  récompense  espérée.  Si  nous 
sommes  ici,  — ainsi  qu’on  le  prétend,  — pour 
souffrir,  expier  et  nous  racheter.  Dieu  a voulu  que 
l’expiation  fût  facile  et  souvent  douce,  car  il  a mis 
à notre  portée  les  biens  qui  satisfont  nos  besoins  et 
consolent  nos  misères.  La  terre  n’ouvre,  il  est  vrai, 
son  sein  qu’à  des  ardeurs  soutenues  et  presque  à 
des  violences  ; Dieu  nous  a imposé  le  travail  ; mais 
nous  ne  pouvons  nous  en  plaindre,  et  il  me  sera 
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facile  de  prouver  que  la  loi  du  travail  nous  apporte 
plus  de  jouissances  que  de  douleurs  et  que  le 
châtiment  est  léger*.  — Croyons  à ce  châtiment, 
puisque  notre  religion  le  veut,  mais  croyons  sur- 
tout au  pardon  et  cherchons  à le  mériter. 

Je  me  résume  donc  et  je  dis  : l’homme  a ici-bas 
une  importante  et  grande  mission  : il  colonise. 

VI 

Qu’est-ce  que  coloniser? 

Autrefois,  c’était  émigrer  d’un  lieu  sur  un  autre. 
Quand  une  ruche  humaine  débordait,  il  en  sortait 
des  essaims  qui  allèrent,  d’abord,  près  de  là,  cher- 
cher de  l’espace,  du  soleil  et  des  fleurs.  Bientôt, 
on  ne  se  contenta  plus  des  champs  voisins  et  l’on 
marcha  à la  découverte.  — On  transporta  au  loin 
des  populations  pour  défricher  et  occuper  les 
terrains  découverts.  — .Ailleurs,  on  refoula  des 
nations  inotfensives  et  on  les  immola  pour  mieux 
les  dépouiller!  C’est  l’histoire  de  la  colonisation 
dans  les  deux  Indes,  dont  un  écrivain  a retracé  les 
douleurs  en  phrases  déclamatoires,  mais  malheu- 
reusement trop  excusées  par  les  tableaux  qu’il  avait 
sous  les  yeux*.  Cette  colonisation  a fait  son  temps  ; 
elle  a procédé  par  l’audace,  la  cupidité,  le  fer  et  le 

• Voyez  ci-après  la  Loi  du  travail. 

* L’abbé  Raynal. 

4. 
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feu!  Elle  était  barbare!  — Ne  la  condamnons  pas 
à nouveau  ; elle  a accompli  sa  tâche  et  Dieu  l’a 
jugée  î 

Mais,  aujourd’hui,  coloniser,  c’est  apporter  la 
lumière  aux  aveugles  de  l’intelligence,  la  liberté 
aux  esclaves  et  la  justice  aux  opprimés.  — N’est-ce 
pas  coloniser,  en  effet,  que  de  chasser  l’ignorance 
et  la  barbarie  et  de  les  remplacer  par  les  lumières 
et  les  bienfaits  de  la  civilisation?  N’est-ce  pas  co- 
loniser que  de  mêler  des  races  fortes  à des  races 
dégénérées  et  de  substituer  des  nations  à des  trou- 
peaux de  serfs?  — Quand  je  vois,  à l'orient  et  à 
l’occident,  les  peuples  secourus,  stimulés  et 
éclairés  par  nos  missionnaires  et  nos  soldats,  et 
quand  je  vois,  au  nord,  les  peuples  attardés  s’élan- 
cer à notre  appel  et  doubler  le  pas  pour  nous 
atteindre  et  nous  suivre,  je  ne  regrette  plus  l’em- 
pire des  Indes  et  le  Canada;  et  je  dis  que  nos  co- 
lonies sont  encore  les  plus  belles  du  monde.  — 
Nous  ne  leur  demandons  ni  des  épices,  ni  des 
roupies,  ni  du  coton,  ni  du  sucre  ou  du  café,  ni  de 
l’or,  nous  ne  voulons  répandre  et  faire  germer  sur 
nos  pas  que  la  justice,  la  morale,  la  religion,  le 
progrès  et  la  liberté.  Nos  colonies  nous  rapportent 
l’indépendaiicedes  peuples,  l’admiration  du  monde, 
la  satisfaction  de  nous-mêmes  et  les  bénédictions  de 
Dieu. 
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La  Providence,  après  avoir  opéré  les  défriche- 
ments, veut  aujourd’hui,  sur  la  terre,  des  cultures 
alignées  et  sarclées.  — Les  hommes  sont  ses  ins- 
truments et  ses  colons  partiaires.  Selon  les  temps, 
les  lieux,  les  climats  et  les  besoins,  le  maître  change 
sa  méthode  ; mais  quel  que  soit  le  caractère  parti- 
culier des  œuvres  humaines,  le  nom  de  colonisa- 
tion leur  convient,  car  ce  mot  vient  de  coIere,  cul- 
tiver, et  tous,  tantque  nous  sommes,  nous  sommes 
des  colons. 


VII 

« L’histoire  d’une  colonie,  disait  Malouet,  n’est 
que  l’histoire  d’un  bailliage.  » — Ces  histoires 
réunies  seraient,  pourtant,  l’histoire  universelle. 
Que  sommes-nous,  si  ce  n’est  des  exilés  qui  ont 
oublié  d’où  vinrent  leurs  ancêtres?  Cette  histoire 
remonte  donc  à la  création.  — En  a-t-on  recueilli 
les  principaux  feuillets?  On  le  croit,  mais  le  vent 
de  l’oubli  en  a plus  emporté  encore  ! — La  décou- 
verte du  nouveau  monde  m’étonne  bien  plus  par 
sa  date  récente  que  par  les  événements  prodigieux 
qui  en  font  justement  l’admiration  des  hommes.  — 
Je  me  demande  comment  on  ne  sait  que  depuis 
380  ANS,  que  le  monde  était  coupé  en  deux  im- 
menses tronçons,  qui  s’ignoraient  réciproquement; 
et  j’en  conclus,  ou  que  le  monde  est  bien  jeune,  ou 
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qu’il  a oublié  la  plus  grande  partie  de  son  histoire. 
Bien  jeune  ! .Mais  il  se  vante  de  siècles  entassés? 
Qu’en  a-t-il  donc  fait?  — Il  n’a  découvert  le  nou- 
veau monde  que  depuis  quatre  siècles,  et  les  droits 
de  l’homme  que  depuis  hier  ! 

L’homme  connaît  donc  enfin  les  limites  de  son 
domaine  ! 11  le  parcourt  et  il  s’est  installé  dans  pres- 
que toutes  les  régions  habitables.  Cette  connais- 
sance absolue  des  limites  de  la  terre  a prouvé  sa 
sphéricité  et  fi.xé  les  horizons  réels,  mais  elle  a 
supprimé  les  horizons  imaginaires  où  notre  raison 
s’égarait  et  se  plaisait.  La  réalité  rapetisse  tout  ; le 
rêve  seul  a des  proportions  immenses.  Kous  mur- 
murons contre  la  Providence  et  ses  secrets;  nous 
cherchons  à les  pénétrer  ; nous  devrions  plutôt  la 
remercier  du  mystère  qui  nous  environne. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  colonisation  s’est  avancée 
et  elle  s’avance  chaque  jour.  Les  déserts  se  res- 
serrent, les  solitudes  s’animent,  la  terre  est  envahie 
et  la  civilisation  suit  les  sentiers  tracés  par  ses 
premiers  pionniers.  — Qu’arrivera-t-il  lorsque  le 
niveau  aura  atteint  son  e.xtrême  limite?  L’humanité 
répandue  partout  sur  ia  terre  jouira-t-elle  de  ses 
conquêtes  pendant  des  générations  sans  fin?  Ou, 
comme  Sisyphe,  verra-t-elle  son  rocher  retomber 
sur  elle  et  lui  imposer  un  supplice  nouveau?  C'est 
outrager  la  Providence  que  de  croire  qu’elle  puisse 
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s’amuser  à ce  jeu  cruel  ; mieux  vaudrait  croire  à la 
fin  du  monde.  — Rassurez-vous,  toutefois,  millé- 
naires attardés,  que  cette  pensée  pourrait  effrayer 
encore.  Les  temps  sont  loin  où  l’homme  pourra 
dire  à Dieu  : Seigneur,  j’ai  accompli  ma  tâche  et  ma 
mission  sur  la  terre  et  je  reviens  vers  vous  ! 

Après  avoir  indiqué  cette  tâche,  recherchons 
encore  les  moyens  par  lesquels  Dieu  a voulu  en 
assurer  l’accomplissement.  Ces  moyens  font  partie 
des  lois  étemelles  qui  gouvernent  le  monde. 
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LA  COLOMSATION,  SES  RESSORTS  ET  SES  FREINS. 


I 

Les  vents  ne  portent  pas  aux  solitudes,  avec  les 
germes  des  plantes,  les  semences  de  l’espèce  hu- 
maine ; si  la  terre  produit  spontanément  des  plan- 
tes ‘ elle  ne  produit  pas  de  même  des  hommes, 
et  Dieu  a dû  y pourvoir.  La  colonisation  est  le 
puissant  moyen  dont  la  Providence  se  sert  pour 
ensemencer,  cultiver  et  mener  à maturité  l’espèce 
humaine.  — J’ai  pu  dire  que  la  colonisation  était 
le  complément  de  la  création. 

Ainsi  comprise,  la  colonisation  n’est  plus  le  pri- 
vilège ou  la  tâche  d’une  époque,  ou  d’une  na- 
tion ; elle  est  l’œuvre  commune  des  siècles,  et  la 
mission  de  tous  les  hommes.  Nous  allons  voir,  en 

• Hrrban  virenten. 
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effet,  que  Vinstinct  colonisateur  est  un  don  univer- 
sel ; nous  rechercherons  ensuite  ce  qui  le  sépare 
de  V esprit,  ou  de  ce  qu’on  appelle  le  génie  de  la  co- 
lonisation. 

II 

L’instinct  colonisateur  se  révèle  chez  toutes  les 
créatures  humaines,  sans  exception,  par  des  si- 
gnes certains,  mais  différents  dans  leurs  manifesta- 
tions, quoique  déterminés  par  les  mêmes  causes. 

Tous  les  hommes  sont  tourmentés  du  besoin 
de  changer  de  place  ; l’immobilité  est  un  supplice 
pour  le  corps  et  pour  l’âme  ; nous  ne  sommes  bien 
nulle  part,  et  nous  voudrions  être  surtout  où  nous 
ne  sommes  pas  ; nous  avons  soif  de  l’inconnu.  — 
De  plus,  la  satiété  nous  arrive  avec  la  possession, 
et,  sans  jamais  jouir  de  ce  que  nous  possédons, — 
et  que  nous  avons  recherché  souvent  avec  ardeur, 
au  prix  des  plus  grands  sacrifices,  et  même  au  pé- 
ril de  la  vie,  — nous  sommes  toujours  tourmen- 
tés de  désirs,  d’aspirations,  et  d’impatiences,  quel- 
quefois sans  but  déterminé.  Nous  voudrions  être 
partout,  nous  voudrions  étreindre  et  posséder  l’u- 
nivers ! — Ce  ne  sont  pas  les  déshérités  qui  sont 
le  plus  agités  par  ce  malaise  et  ces  convoitises  ; ce 
sont  souvent  les  hommes  qui  nous  semblent  n’a- 
voir rien  à désirer  ; leur  bien-être  est  pour  eux  un 
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supplice  de  plus;  ils  sont  assiégés  d’ennuis  et  de 
besoins  imaginaires  ; il  faut  qu’ils  se  créent  des 
peines  réelles  et  qu’ils  changent  de  place  ; ils  ont 
un  invincible  besoin  de  gaspiller  leur  existence  et 
de  la  jeter  à tous  les  vents  de  la  terre. 

Pourquoi  ce  besoin  de  locomotion  ? Pourquoi 
ces  désirs  incessants,  vagues  ou  déterminés  et 
toujours  inassouvis?  — Pourquoi  ces  recherches 
ardentes  autant  qu’inutiles  d’un  mieux  chimé- 
rique ?.... 

On  répond  : « Parce  que  le  bonheur  n’est  pas  de 
ce  monde  et  que  Dieu  veut  nous  convaincre,  par 
l’inutilité  de  nos  recherches,  que  nous  ne  pouvons 
attendre  et  trouver  le  bonheur  que  dans  un  monde 
meilleur 

Cette  explication  philosophique  doit  nous  con- 
soler de  nos  déceptions,  mais  elle  ne  suffit  pas 
pour  justifier  l’agitation  et  les  entraînements  qui 
nous  assiègent.  — Dieu  pouvait  nous  convaincre 
du  néant  des  biens  de  ce  monde,  sans  nous  tour- 
menter du  besoin  de  changer  de  place.  Quand  je 
vois  au  cœur  de  tous  les  hommes  un  arsenal  de  dé- 
sirs et  de  craintes,  de  forces  et  de  faiblesses,  de 
qualités  et  de  défauts,  de  vices  et  de  vertus,  et  de 
ressorts  enfin  qui  les  poussent,  ou  les  entraînent 
dans  toutes  les  directions,  je  cherche  le  but  caché 
de  la  Providence,  et  je  le  trouve  dans  la  colonisa- 


Digilized  by  GoogI( 


LA  COLOMSATION. 


59 


tion.  Cette  fièvre,  ces  ardeurs,  ces  découragements 
et  ces  entraînements  irrésistibles,  sont  ce  que  j’ap- 
pelle l’instinct  colonisateur;  car  ce  sont  là  les 
germes  de  toutes  les  colonies  et  les  semences  qui 
ont  peuplé  la  terre. 

III 

Ces  germes,  on  le  comprend,  sont  développés 
ou  étouffés,  selon  notre  nature,  ou  par  des  circon- 
stances extérieures  et  indépendantes  de  notre  vo- 
lonté. C’est  ce  qui  explique  pourquoi  certains 
hommes  font  le  tour  du  monde,  et  pourquoi  beau- 
coup d’autres  ne  font  que  le  lourde  leur  clocher. 

Quels  sont,  indépendamment  des  mobiles  que 
j’ai  signalés,  les  ressorts  qui  nous  poussent  en- 
core, et  les  freins  qui  nous  retiennent? 

11  est  impossible  de  les  énumérer,  mais  on  peut 
en  indiquer  beaucoup.  — Toutes  les  nobles  pas- 
sions et  tous  les  vils  instincts  y concourent.  L’a- 
mour et  la  haine,  l’ambition  et  le  dévouement,  la 
\ 

cupidité  et  la  prodigalité,  le  poids  de  la  honte  et 
l’amour  de  la  gloire,  le  désœuvrement  et  l’activité, 
le  calcul  et  la  témérité,  le  goût  des  aventures  et  le 
génie  des  découvertes,  semblent  ligués  pour  obli- 
ger les  hommes  à parcourir  la  terre,  à se  disperser, 
et  se  croiser  dans  tous  les  sens,  et  d’un  pôle  à l’au- 
tre. Remontez  au  berceau  de  toutes  les  colonies. 
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VOUS  y trouverez  toujours  un  aventurier  ou  un 
homme  de  génie. 

Si  l’homme  n’était  pas  entreprenant  jusqu’à  la 
folie,  courageux  jusqu’à  la  témérité,  avide  jus- 
qu’à la  cupidité,  passionné  jusqu’au  crime,  em- 
porté jusqu’à  la  fureur,  généreux  jusqu’au  sacri- 
fice, mais  surtout  s’il  pouvait  se  passer  de  ce  qu’il 
n’a  pas,  et  être  heureux  de  ce  qu’il  possède,  et 
s’il  pouvait  se  plaire  où  il  se  trouve,  jamais  la 
terre  n’eût  été  peuplée.  Repus  ou  épuisés,  mais 
surtout  indifi’érents,  les  hommes  se  seraient  en- 
dormis où  le  hasard  les  aurait  fait  naître  ; ils  s’y 
seraient  entassés,  et  la  terre  serait  encore  déserte. 
Voyez  les  fourmillières  de  l’Orient,  elles  pullulent 
dans  l’engourdissement,  elles  étouffent,  tandis  que 
l’activité  de  l’Occident  va  découvrir  les  espaces 
lointains,  où  les  enfants  du  soleil  auraient  pu  sc 
répandre.  — L’Orient  manque  aujourd’hui  à sa 
mission  et  Dieu  l’en  punit. 

Dieu  a voulu  que  l’homme  franchît  les  fleuves 
et  les  océans,  qu’il  escaladât  les  monts,  qu’il  s ’é- 
garât  dans  les  déserts  et  les  forêts,  et  c’est  pour 
cela  qu’il  lui  a donné  un  courage  au-dessus  de  ces 
terreurs  et  une  force  au-dessus  de  ces  obstacles. 
La  Providence  sait  toujours  proportionner  le  levier 
à la  résistance  ; — elle  a doué  sa  créature  d’un 
corps,  instrument  capable  de  tous  les  mouvements 
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dont  la  matière  est  susceptible  dans  ses  innom- 
brables combinaisons,  — d’un  cœur,  foyer  ardent 
qui  réchauffe  et  anime  cette  machine  compliquée, 
— d’une  intelligence  qui  la  dirige,  — et  d’une 
âme.  lien  mystérieux  entre  tous  ces  rouages  di- 
vins! Oui,  l’homme  est  un  admirable  instrument, 
lorsqu’il  fonctionne  sous  les  regards  de  celui  qui  le 
créa,  mais  qu’il  est  misérable  lorsque  Dieu  l’aban- 
donne ! 


IV 

Je  viens  d’indiquer  les  sources  où  l’instinct  co- 
lonisateur se  retrempe,  je  vais  indiquer  quelques- 
unes  des  causes  qui  l’affaiblissent  : car  il  faut  à 
foute  machine  perfectionnée  des  freins  pour  en 
modérer  les  emportements,  et,  au  besoin,  en  arrê- 
ter le  mouvement.  Il  fallait  donc  à l’humanité  des 
freins  pour  l’empêcher  de  se  précipiter  et  de  se 
perdre  dans  les  emportements  que  j’ai  signalés. 
Ces  freins  sont  matériels  ou  moraux.  — Ce  sont 
d’abord  les  montagnes,  les  fleuves  et  les  océans, 
mais  ce  sont  plus  encore  les  douleurs  et  les  répu- 
gnoances  qu’il  faut  vaincre  ; c’est  l’amour  de  la  fa- 
mille, l’amour  du  clocher  et  l’amour  de  la  patrie  ; 
ce  sont  les  mille  riens  qui  nous  retiennent,  pen- 
dant que  notre  impatience  nous  soulève  et  nous 
chasse;  — car  nous  sommes  un  tissu  de  contra- 
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dictions,  et,  si  nous  faisons  peu  de  cas  de  ce  que 
nous  possédons,  nous  le  pleurons  dès  que  nous 
l’avons  perdu  ! — Puis  viennent  les  déceptions  qui, 
si  souvent,  couronnent  les  entreprises  irréfléchies 
et  les  changements  téméraires.  Qui  de  nous  ignore 
les  combats  douloureux  dont  le  cœur  est  le  champ 
de  bataille?  Qui  de  nous  n’a  pas  connu  les  inutiles 
regrets  qui  attendent  ceux  qui  se  lassent  d’un  bon- 
heur tranquille  et  vont  chercher  au  loin  des  suc- 
cès, des  joies  et  des  bonheurs  qu’ils  n’y  trouvent 

pas?  — On  veut  partir,  on  veut  rester et  le  plus 

souvent  on  part  ! car  il  fallait  que  la  victoire  restât 

à l’instinct  colortisateur  ! quœque  ipsel 

Tels  sont  les  principaux  caractères,  les  princi- 
pales causes,  et  les  principaux  modérateurs  de  cette 
maladie  universelle.  Ai-je  besoin  d’ajouter  que  si 
chacun  de  nous  apporte,  selon  son  caractère,  une 
somme  différente  de  poids  et  de  force  pour  le  pous- 
ser en  avant,  chacun  apporte  aussi  une  résistance 
particulière.  Je  compare  l’humanité  à un  fleuve 
qui  coule  majestueusement  à l’océan,  j’y  vois  des 
objets  rapidement  emportés  et  d’autres  lentement 
charriés  ou  retenus  par  les  obstacles,  les  remous 
et  les  tourbillons,  quelques-uns  même  serablentre- 
monter  le  courant;  mais,  en  réalité,  tous  sont  agi- 
tés et  finissent  par  être  abîmés  dans  l’immense  ré- 
servoir. C’est  ainsi  que  nous  voyons  dans  le  monde 
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des  hommes  apathiques,  indifférents  et  inertes, 
d’autres  agités  dans  tous  les  sens,  et  d’autres  enfin 
emportés  et  audacieux,  toujours  à l’avant-garde 
de  l’humanité.  Les  uns  manquent  de  ressort  et  les 
autres  manquent  de  frein  ; tous  obéissent. 

C’est  ainsi  que  lorsqu’il  s’agit  de  peupler  la 
terre,  je  vois  tous  les  hommes  appelés  à cettc! 
œuvre  providentielle  et  tour  à tour  poussés,  en- 
traînés ou  retenus  par  des  puissances  invisibles,  et 
sans  lesquelles  la  colonisation  eût  été  compromise 
ou  abandonnée.  — Trop  retenue,  l’humanité  se 
serait  enta.ssée;  — trop  emportée,  elle  se  serait 
imprudemment  éparpillée  et  se  serait  exposée  aux 
périls  qui  l’environnaient.  Les  fugitifs,  partis  sans 
précautions  et  sans  esprit  de  retour,  se  seraient 
perdus  dans  les  déserts  et  y auraient  disparu  au 
lieu  de  s’y  installer  et  de  s’y  multiplier.  — Dieu 
ne  l’a  pas  voulu. 


V 

Si  l’instinct  colonisateur  est  universel,  il  n’en 
est  pas  de  même  de  l’esprit  ou  du  génie  de  la  colo- 
nisation et  ils  diffèrent  essentiellement.  Le  pre- 
mier imprime  le  mouvement,  le  second  l'utilise  ; 
— le  premier  fait  jaillir  l’étincelle,  le  second  la  re- 
cueille; le  premier  ouvre  les  voies,  le  second  les 
élargit;  — le  premier  défriche,  le  second  fertilise  ; 
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— en  un  mot,  l’instinct  colonisateur  est  à l’esprit 
ce  que  l’emportement  est  à la  réflexion.  L’un  et 
l’autre  peuvent  réussir,  mais  la  certitude  n’est  que 
d’un  côté.  L’instinct  fait,  par  hasard,  des  choses 
brillantes  et  passagères  ; l’esprit  fait  logiquement 
des  choses  utiles  et  durables.  — Lorsque  l’instinct 
et  l’esprit,  le  talent  et  l’audace  se  trouvent  réunis 
dans  la  même  personne,  il  en  résulte  des  hommes 
exceptionnels  qui  font  la  prospérité  de  leur  patrie, 
comme  ils  en  font  la  gloire.  Lorsque  c’est  une  na- 
tion ou  un  gouvernement  qui  réunit  ces  dons  de 
Dieu,  il  en  résulte  des  éclats  de  fortune  et  de  gran- 
deur qui  étonnent  le  monde.  — Ce  sera  Christophe 
Colomb  au  .xv'  siècle,  ou  les  Portugais  au  xvi‘; 
ce  sera,  de  nos  jours.  Napoléon,  ou  la  puissance 
britannique.  Parvenue  à cette  hauteur,  l’heureuse 
combinaison  des  emportements  et  du  calcul  s’ap- 
pelle le  génie,  et  produit  des  miracles.  Pourquoi 
tout  cela  ne  dure-t-il  que  ce  que  durent  les  mi- 
racles? le  temps  des  éclairs  ! — Mais  le  génie  est 
comme  la  foudre  ; où  il  passe  ses  effets  restent. 
Heureux  les  temps  qui  savent  les  utiliser! 

VI 

La  Providence  a départi  à chaque  siècle  et  à 
chaque  nation,  comme  à chaque  homme,  sa  tâche 
dans  l’œuvre  universelle,  et  elle  lésa  dotés  en  con- 
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séquence.  — On  ne  peut  méconnaître  que  les 
peuples,  comme  les  individus,  aient  des  vertus  ou 
des  vices  et  des  incapacités  ou  des  aptitudes  spé- 
ciales. 11  le  fallait.  Dans  ce  chantier  universel, 
qu’on  appelle  l’humanité,  les  uns  fouillent  et  cher- 
chent les  matériaux,  d’autres  les  dégrossissent, 
d’autres  les  apportent  à pied  d’œuvre,  d’autres  en 
opèrent  la  synthèse  et  d’autres  enfin  achèveront  et 
orneront  l’édifice  social. — 11  en  est  ainsi  pour  tous 
les  monuments  élevés  par  l’homme  sur  la  terre. 
La  colonisation  a aussi  ses  spécialités. 

Je  ne  veux  disputer,  ni  dans  le  présent,  ni  dans 
le  passé,  sur  la  gloire  des  peuples  colonisateurs.  Per- 
sonne n’ignore  de  quelles  nations  la  colonisation  fit 
autrefois  la  prospérité  et  l’illustration,  et  de  qui  elle 
fait  aujourd’hui  la  puissance  et  l’orgueil. — Je  cons- 
tate, par  ces  succès,  que  Dieu  protégea  toujours  les 
peuples  colonisateurs.  Lorsqu’on  suit  leurs  mar- 
ches et  leurs  triomphes,  on  est  tenté  de  croire 
qu’une  étoile  les  guide,  comme  les  Mages,  vers  un 
Dieu  caché  qui  les  attend  pour  couronner  leur  foi. 
Dieu  ne  pouvait  donc  plus  manifestement  nous 
montrer  sa  volonté  et  ses  desseins,  ni  mieux  nous 
tracer  la  route  à suivre. 

Mais  ce  que  je  conteste,  c’est  le  monopole  que 
s’attribuent  les  peuples  qui  nous  dénient  le  génie 

colonisateur.  — Que  les  seigneurs  portugais  et  les 

I.  s 
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hidalgos  de  la  péninsule  ibérique  se  drapent  fière- 
ment dans  les  lambeaux  de  leur  ancienne  opu- 
lence, qu’ils  bercent  leur  orgueil  et  qu’ils  endor- 
ment leurs  regrets,  en  répétant,  les  uns  « sur  les 
rives  fleuries  du  Tage,  » et  les  autres  « sur  les 
bords  désolés  du  Mançanarès  » les  refrains  oubliés 
par  lesquels  leurs  ancêtres  célébraient  leurs  dé- 
couvertes et  leurs  conquêtes  évanouies  ; que  dans 
les  marais  de  la  Hollande,  les  épiciers  d’Amster- 
dam entassent  encore  les  produits  des  Moluques, 
pour  eux  changés  en  or  ; que  dans  les  brouillards 
de  la  Tamise  on  étale  le  riche  écrin  colonial  de  la 
Reine,  enrichi  des  perles  enlevées  à la  couronne  de 
France Je  le  comprends  et  je  pardonne  ces  or- 

gueils, mais  tous  ensemble  ils  ne  sauraient  encore 
efl'acer  une  histoire  dont  Dieu  a recueilli  les  feuil- 
lets, dont  le  monde  garde  les  glorieux  souvenirs 
et  que  la  France  seule  a trop  oubliés  ! Je  reven- 
dique cette  histoire  de  ma  patrie  sur  les  mers  ; je 
revendique  pour  la  France  une  large  part  des  con- 
quêtes que  l’homme  avait  reçu  mission  d’opérer 
sur  la  terre.  Notre  histoire  coloniale  ne  peut  pâlir 
ni  se  laisser  oublier.  Ses  revers  n’ont  pas  effacé  sa 
gloire,  s’ils  ont  effacé  ses  succès,  et  nous  pouvons 
nous  consoler  en  répétant  : Sic  vos  non  vobis! 

Ce  n’est  là,  après  tout,  que  le  petit  côté  de  la 
colonisation.  Si  nous  recherchons  ses  grandes 
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pages,  nous  verrons  que  notre  part  est  assez  belle 
encore  pour  inspirer  plus  d’envie  que  de  pitié  à 
nos  rivaux.  La  France  colonise,  dans  la  dernière  ac- 
ception que  j’ai  donnée  à ce  mot,  car  nul  peuple 
n’a  plus  que  nous  répandu  et  cultivé  sur  la  terre 
les  germes  de  la  cicilisation. 

Ce  serait  une  grande  et  intéressante  histoire  que 
celle  des  efforts  et  des  dévouements  comparés,  des 
peuples  anciens  et  modernes..  — On  a souvent  fait 
l’histoire  des  égoïsmes;  qui  nous  fera  celle  des  dé- 
sintéressements? Oui  écrira  ce  bilan  universel  de 
l’humanité  et  de  nos  titres  devant  Dieu? 

VU 

% 

Mais  si  la  colonisation  est  notre  tâche,  les  biens 
de  la  terre  ne  sont  pas  notre  salaire.  — La  satiété 
nous  arrive  avec  leur  possession  et  nous  sommes 
vite  désabusés  de  leur  importance.  D’ailleurs  ils 
nous  échappent  et  nous  les  gardons  toujours  trop 
peu  pour  qu’ils  puissent  nous  satisfaire. — Au  matin 
de  la  vie,  ils  font  illusion,  on  les  désire;  à midi, 
on  les  recherche  avec  ardeur  ; — mais  le  soir  vient 
vite  ! On  a beau  les  serrer  alors,  ils  glissent  de 
nos  doigts  amaigris,  et  quand  l’œil  se  voile,  quand 
la  paupière  tombe,  qu’importent  les  biens  de  la 
terre!  Alors  on  reporte  toutes  ses  pensées,  toutes 
ses  ardeurs  vers  les  biens  qu’on  appelait  imagi- 
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naires,  ot  qui  sont  seuls  réels...  s’il  existe  un  Dieu. 

S’il  existe  un  Dieul  L’existence  de  Dieu  est-elle 
donc  un  problème?  J’ai  dit  que  tout  citait  problème 
pour  notre  ignorance.  L’bomme  dans  ses  égare- 
ments a souvent  méconnu  et  nié  son  Créateur! 
Commençons  donc  par  le  rechercher;  commençons 
par  prouver  que  Dieu  et  l’immortalité  de  l’âme 
n’ont  rien  d’embarrassant  lorsqu’on  les  recherche 
avec  un  cœur  simple  et  une  ardeur  soutenue. 

Je  sais  qu’on  divise  en  preuves  physiques,  méta- 
physiques ou  morales  les  démonstrations  nuageuses, 
où  ces  grands  problèmes  sont  recherchés  ; je  res- 
pecte ces  monuments  de  l’intelligence  humaine, 
mais  je  sais  aussi  que  lorsqu’on  y entre  avec  la  foi 
on  en  sort  avec  le  doute,  et  j’en  écarte  la  foule  en 
lui  disant  : Passez  ! la  vérité  n’est  pas  là  ! — Où 
donc  la  chercher  ? partout  ailleurs. 

Dieu,  la  création,  l’âme  et  la  vie  future,  ne  sont 
pas  les  sujets  de  ce  livre,  mais  ils  en  sont  les  pre- 
mières et  les  plus  indispensables  assises.  Lorsqu’on 
recherche  les  lois  éternelles,  l’univers  et  le  champ 
à explorer  ; — lorsqu’on  recherche  la  justice  de 
Dieu,  comment  ne  pas  parler  de  nos  espérances 
dernières?  Entre  ce  que  nous  espérons  et  ce  que 
nous  voyons,  quels  senties  liens  si  ce  n’est  Dieu  et 
l’âme  humaine?  J1  faut  donc  en  parler,  du  moins 
sommairement. 
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I 

Lorsque  la  main  du  Créateur  s’ouvrit  pour  lais- 
ser tomber  les  mondes  dans  l’espace,  et  lorsqu’elle 
répandit  sur  la  terre  les  premiers  germes  des 
espèces  aujourd'hui  disparues,  ou  de  celles  qui  la 
couvrent  encore,  nul  n’était  là  pour  trahir  et  révé- 
ler cette  paternité  qui  voulut  rester  anonyme. 

Comment  donc  pourrons-nous  savoir  ce  qui  fut 
« au  commencement»?  11  faudra  pour  nous  dévoi- 
ler les  mystères  de  la  création,  ou  qu’une  révéla- 
tion d’en  haut  les  éclaire,  ou  que,  par  des  efforts 
d’intelligence,  remontant  du  connu  à l’inconnu, 
nous  puissions  arriver  de  l’effet  à la  cause  pre- 
mière, c’est-à-dire  de  la  création  au  Créateur,  et 
comprendre  ainsi  le  mystère  qui  les  unit.  Com- 
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ment  y prétendre,  comment  l’espérer?  On  l’ose 
pourtant  ! 

A cette  question  : « Qui  a créé  le  monde?  » il 
semble  qu’une  seule  réponse  pût  être  faite,  qu’il 
n’y  eût  pas  à chercher,  et  qu’on  pouvait  dire,  sans 
hésiter  : « Le  monde  n’existe  pas  par  lui-même,  il 
« ne  peut  être  l’œuvre  du  hasard,  il  est  l’œuvre 
« d’un  Dieu,  c’est-à-dire  d’une  puissance  créa- 
« trice,  à qui  tout  est  soumis.  » 

Mais  la  raison  humaine  n’admet  que  ce  qu’elle 
comprend,  et  comment  comprendrait-elle  la  créa- 
tion? Comment  pourrions-nous  comprendre  cette 
puissance  qui  n’a  pas  commencé  et  qui  de  rien  a 
tout  fait,  nous  qui  sommes  incapables  de  produire 
un  atome  et  qui  faisons  partie  de  cet  enfantement 
mystérieux  dont  nous  cherchons  inutilement  et 
l’heure  et  les  secrets  ! 

Le  monde  serait-il  éternel?  Pouvons-nous  sup- 
poser qu’il  n’ait  pas  commencé  et  qu’il  ne  doive 
jamais  finir?  Ce  n’est  pas  l’Écriture  seule  qui  dément 
cette  supposition  ; la  science  encore  en  démontre 
la  fausseté,  car  si  la  géologie  semble  se  heurter  aux 
révélations  de  la  Genèse,  elle  ne  permet  aucun 
doute  sur  cette  affirmation  : le  monde  a commencé. 
Or,  tout  ce  qui  a commencé  finit,  ou  finira,  et  l’é- 
ternité du  monde,  admise  quelquefois  par  les  phi- 
losophes matérialistes,  se  trouve  péremptoirement 
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écartée  par  la  science  matérialiste  et  positive  des 
géologues. 

Le  monde  serait-il  l’œuvre  du  hasard?  Montes- 
quieu répond  : « Ceux  qui  ont  dit  qu’une  fatalité 
« aveugle  a produit  tous  les  effets  que  nous  voyons 
« dans  le  monde,  ont  dit  une  grande  absurdité  »*. 
Il  faut  donc  en  revenir  à l’idée  d’une  création 
intelligente. 


II 

Voltaire  dit  un  jour  « l’univers  m’embarrasse  » , 
et  ne  sachant  qu’en  faire,  il  le  laissa  à Dieu,  qui 
n’en  est  pas  embarrassé.  — On  paraît  aujourd'hui 
résigné  à cette  concession  ; on  ne  croit  plus  à 
l’éternité  du  monde,  on  dispute  moins  sur  la  puis- 
sance créatrice,  mais  on  conteste  la  date  et  la  spon- 
tanéité de  la  création,  et  on  relègue  parmi  les 
romans  les  révélations  inspirées.  — On  nous  dit, 
aujourd’hui,  que  la  terre  fut  formée  d’un  noyau  de 
vapeurs  condensées  dans  l’espace  ; que,  pendant 
des  siècles  incalculables,  cette  masse  agitée  roula 
dans  une  infernale  ébullition,  puis  se  consolida, 
se  refroidit,  et  enfin  se  couvrit  de  plantes  et  d’ani- 
maux; on  nous  dit  que  bouleversée  par  des  explo- 
sions intérieures  et  des  convulsions  successives, 

< Esprit  des  lois,  liv.  I'%  ch.  I"'. 
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elle  engloutit  dans  ses  entrailles  tout  ce  qui  la  cou- 
vrait; qu’elle  y ensevelit  des  animaux  innombra- 
bles dont  les  espèces  sont  aujourd'hui  disparues, 
mais  dont  l’existence  est  attestée  par  leurs  fossiles 
retrouvés  à des  profondeurs  immenses  ! — Lorsque 
la  pensée  s’arrête  à ces  terribles  révélations,  lors- 
qu’on songe  à ces  cataclysmes  elfroyables,  à ces 
races  rayées  et  ensevelies  en  masse,  on  se  demande  : 
pourquoi  ces  colères  impitoyables  de  la  Provi- 
dence? et  on  s’interroge  avec  terreur  pour  savoir 
si  l’humanité  n’est  pas  destinée  à subir  le  même 
sort  et  à disparaître  aussi  pour  faire  place  à des  êtres 
moins  misérables  et  moins  imparfaits  que  nous? 

Pour  moi,  qui  crois  à la  bonté  et  à la  justice  de 
Dieu,  autant  qu’à  sa  puissance,  je  repousse  comme 
un  blasphème  cette  supposition  de  froide  cruauté 
de  la  Providence,  et  je  ne  vois  dans  les  révolutions 
géologiques,  — qu’il  faut  bien  accepter,  — que 
l’effet  des  lois  éternelles,  jusqu’à  ce  que  la  terre 
eût  atteint  le  degré  de  perfection  qu’elle  devait 
avoir  pour  être  livrée  à l’homme. 

A ceux  que  ce  raisonnement  ne  rassurerait  pas 
assez  contre  la  possibilité  d’une  nouvelle  destruc- 
tion totale,  je  rappelle  que  Dieu  lui-même  a dit  : 
« Je  ne  frapperai  plus  de  mort,  comme  je  l'ai  fait, 
« tout  ce  qui  est  vivant  et  animé  » ‘ . 

' iii  niae,  vm,  31. 
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III 

Le  mystère  de  la  création  fut  et  sera  toujours 
pour  l'humanité  abandonnée  à elle-même  un  pro- 
blème sans  solution.  Qu’importe  qu’on  allonge  ou 
qu’on  raccourcisse  la  durée  de  la  semaine  labo- 
rieuse! Dieu  ne  connaît  pas  le  temps.  — Qu’im- 
porte que  l’univers  soit  le  produit  de  sa  volonté 
directe,  ou  l’effet  de  ses  lois!  Le  problème  n’est 
pas  changé.  Nous  ne  comprenons  pas  mieux  la 
cause  première,  en  la  repoussant  dans  le  vague  de 
siècles  innombrables,  qu’en  la  voyant  à l’œuvre,  à 
six  mille  ans  de  nous;  Dieu  est  toujours  nécessaire. 
Quels  qu’aient  été  l’époque  et  le  mode  de  la  créa- 
tion, on  ne  peut  se  passer  du  Créateur. 

On  fit  cependant  et  on  fait  encore  des  efforts 
laborieux  pour  en  arriver  là.  L’histoire  des  nom- 
breux et  tristes  égarements  de  l’homme,  toujours 
impuissant  à comprendre  la  création,  ne  l’empêche 
pas  d’y  retomber  encore.  On  sait  combien  les 
atomes  de  Moschus,  perfectionnés  par  Épicure,  ont 
amusé  l’antiquité.  On  sait  que  tombés  dans  le 
ridicule  et  l’oubli,  malgré  les  vers  de  Lucrèce,  ils 
furent  souvent  et  vainement  exhumés.  Ces  erreurs 
font  pitié  et  cependant  elles  ne  dépassent  pas  celles 
de  quelques  matérialistes  modernes  ! La  science 
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est  une  admirable  chose  ! mais  souvent  elle  se  perd 
dans  l’enivrement  de  ses  découvertes  et  de  son 
orgueil.  — Autant  on  admire  les  savants  lorsqu’ils 
pénètrent  les  lois  de  l’univers,  en  se  prosternant 
devant  leur  auteur,  autant  on  est  attristé  par  des 
forfanteries  comme  celle-ci  : « Le  couronnement 
« magnifique  de  la  science  viendra  clore,  tôt  ou 
« tard,  les  recherches  actives  dont  la  nature  est 
O l’objet,  t)  — Croire  à la  solution  complète  du 
problème  des  elfets  et  des  causes  et  s’imaginer 
qu’un  jour  viendra  où  l’homme  lira  couramment 
dans  le  grand  livre  de  la  nature,  sans  se  heurter  à 
aucune  obscurité,  c’est  être  ingrat  envers  Dieu, 
c'est  méconnaître  les  concessions  qu’il  nous  fait, 
c’est  le  défier. 

L’antiquité  se  perdit  par  ignorance,  craignons 
de  nous  égarer  par  l’excès  de  nos  prétentions  à ne 
rien  ignorer.  — Six  mille  ans  nous  paraissent  trop 
courts  pour  expliquer  les  rides  de  la  terre!  Savons- 
nous  bien  ce  que  pèsent  soixante  siècles?...  Dieu 
n’est-il  pas  le  maître  dos  éléments,  et  le  Dieu  de  la 
foudre?  Ne  peut-il,  en  quelques  minutes,  agiter, 
bouleverser  les  mondes,  les  former  et  les  défor- 
mer? les  rajeunir  ou  les  vieillir?  Ne  lui  mesurons 
ni  le  temps  ni  la  puissance,  il  a créé  le  monde;  ne 
lui  demandons  ni  quand?  ni  comment?...  Nous  ne 
saurons  jamais  ce  qui  fut  « au  commencement  » , 
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à moins  de  revenir  encore  « aux  puérilités  de  la 
« Bible.  » — 11  faut  croire  ou  ignorer! 

rv 

Que  gagne-t-on  à répudier  cette  révélation?... 
Elle  donnait  satisfaction  à notre  curiosité  et  à notre 
orgueil  ; elle  expliquait  nos  misères  et  elle  nous 
consolait  par  l’espérance  d’un  avenir  meilleur; 
qu’a-t-on  mis  à la  place?  Rien!  Lorsqu’on  a par- 
couru les  innombrables  cosmogonies  imaginées 
par  les  fabricateurs  de  l’univers,  on  renvoie  à la 
science  son  injure,  on  s’écrie  : puérilités  I et  on 
revient  à l’antique  légende  qui  berça  notre  enfance 
et  que  protègent  nos  souvenirs,  notre  éducation  et 
notre  culte.  Ce  n’est  jamais  sans  efl’ort,  et  souvent 
c’est  en  vain,  qu’on  cherche  à répudier  ce  qu’une 
mère  nous  a raconté  au  berceau  et  ce  qu’un  prêtre 
nous  a affirmé  en  nous  faisant  chrétien  par  la  foi, 
lorsque  nous  l’étions  déjî  par  le  baptême.  C’est  en 
vain  qu’on  cherche  à s’afi’ranchir  de  ces  premières 
impressions.  Elles  résistent  dans  nos  âmes  à tous 
les  assauts  du  doute. 

Croyance  à part,  le  récit  de  Mo'ise  ne  serait  pas 
d’ailleurs  moins  étonnant  comme  œuvre  humaine, 
que  comme  révélation  inspirée  ; si  la  Genèse  n’est 
pas  ce  qu’on  croit,  elle  est  encore  le  plus  admi- 
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rable  des  poëmes,  le  plus  ingénieux  des  romans 
historiques,  et  le  premier  des  livres  scientifiques. 
— A-t-on  jamais  imaginé  rien  de  plus  simple 
et  de  plus  magnifique?  de  plus  étonnant  et  de 
plus  vraisemblable?  de  plus  naturel  et  de  plus 
dramatique?  de  plus  moral,  enfin,  que  cette  su- 
blime épopée?  — Le  bonheur  si  réel,  et  les  scènes 
si  pures  et  si  naïves  des  premiers  jours  de  l’huma- 
nité, de  cette  pastorale  enfermée  dans  les  fleuves 
bibliques,  — les  agitations  de  la  tentation,  — les 
déceptions  du  fruit  défendu,  — les  anxiétés  de  la 
désobéissance, — la  petitesse  des  offenseurs  en  face 
de  la  toute-puissance  de  l’offensé,  — l'éclat  de  sa 
colère,  — le  désespoir  des  bannis,  leur  exil,  toutes 
les  misères  et  toutes  les  terreurs  qui  les  atten- 
dent!... Quelle  mise  en  scène!...  Quelles  péripé- 
ties!... Quel  dénoûment!... — Oui,  ce  drame  divin 
séduit,  inquiète,  épouvante,  et  on  ne  respire,  sou- 
lagé d’une  cruelle  terreur,  que  lorsque  la  bonté  de 
Dieu  désarme  sa  colère  et  lorsqu’il  promet  à l’exilé 
une  nombreuse  postérité  et  un  Rédempteur.  — 
Poète  ou  révélateur,  l’auteur  de  la  Genèse  dut  être 
éclairé  d’un  rayon  d’en  haut. 

Dirai-je  maintenant  que  ce  grand  poète  serait 
aussi  le  premier  des  savants?  — Ne  sait-on  pas  que 
les  savants,  après  avoir  opposé  à la  Genèse  les 
découvertes  qui  démentaient,  selon  eux,  les  récits 
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de  Moïse , cherchent  aujourd’hui  à les  concilier 
avec  la  géologie  et  trouvent  dans  cette  science  la 
confirmation  miraculeuse  de  l’ordre  dans  lequel 
auraient  été  produites  les  œuvres  de  la  semaine 
laborieuse?...  Ce  fut  ainsi  lorsque  Copernic  décou- 
vrit son  système  céleste.  Le  monde  religieux  cria 
au  blasphème!  les  bases  de  nos  croyances  sem- 
blaient menacées;  Josué  ne  pouvait  plus  avoir 
arrêté  le  soleil!...  L’Écriture  allait  être  reléguée 
parmi  les  contes  d’Orient!...  Galilée  fut  condamné 
à abjurer  sa  foi  scientifique  devant  sa  foi  reli- 
gieuse! Cependant  la  terre  tourne,  et  le  respect 
des  livres  saints  n’a  pas  été  ébranlé  ! — 11  en  sera 
de  même  des  découvertes  géologiques,  soit  qu’elles 
attaquent  ou  qu’elles  confirment  la  Genèse,  elles 
ne  lui  enlèveront  pas  la  vénération  du  monde. 

V 

Si  la  formation  de  la  terre  peut  s’expliquer  ainsi 
qu’on  l’affirme  par  « des  vapeurs  condensées  » , et 
si  le  règne  végétal  peut  encore  trouver  là  son  ori- 
gine, en  serait-il  de  même  des  animaux?  Seraient- 
ils  aussi  sortis  de  la  combinaison  des  éléments  au 
creuset?...  Le  souffle  qui  les  anime  serait-il  aussi 
le  produit  « des  vapeurs  condensées  »? — On  a,  dans 
ces  derniers  temps,  fait  grand  bruit  dos  « naissances 
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spontanées  » . En  lisant  les  disputes  de  ces  mes- 
sieurs, je  pensais  à l’autruche  qui  naît  des  sables 
du  désert  caressés  par  le  soleil,  et  je  croyais  en- 
tendre deux  pauvres  Africains  se  quereller  sur 
« ces  naissances  spontanées  »!  — Il  en  est  sous  la 
cloche  pneumatique  comme  sous  les  sables  du  dé- 
sert; cherchez  l’œuf,  il  y est. 

Mais  si  nous  pouvions  croire  que  les  animaux 
fussent  éclos,  comme  les  plantes,  du  travail  des 
forces  mystérieuses  de  la  nature,  pourrions-nous 
croire  aussi  que  l’homme  et  son  intelligence 
eussent  germé  de  môme  et  sans  l’intervention  di- 
recte du  Créateur?  Montesquieu  répond  encore  ; 
<1  Quelle  plus  grande  absurdité!  » 

Qu’est-ce  que  l’homme? — Je  ne  répéterai  pas  les 
définitions  anciennes.  — Ce  que  je  puis  dire  d’a- 
bord, c’est  que  l’homme  est  pour  lui-même  le  plus 
difficile  des  problèmes.  Vint-il  au  monde  tout 
petit  comme  on  y vient  aujourd’hui?  ou  fut-il, 
comme  Minerve,  fabriqué  de  toutes  pièces?  Nous 
ne  comprenons  pas  mieux  l'une  que  l’autre  de  ces 
deux  hypothèses.  — Familiarisés  avec  l’idée  de 
l’enfance,  nous  trouverions  plus  naturel  qu’un 
germe  fût  éclos  dans  une  fécondation  mystérieuse 
et  se  fût  développé,  que  de  supposer  l’apparition 
spontanée  du  roi  de  la  création,  dans  sa  virilité.  — 
Mais  si  le  premier  homme  fut  créé  enfant,  où  était 
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sa  nourrice?...  Notre  premier  père  a donc  dû 
naître  homme-fait,  — à moins  de  supposer  qu’il  ait 
été,  comme  Romulus,  le  nourrisson  d’une  louve, 
ou,  comme  Jupiter,  celui  d’une  chèvre. 

Les  savants  modernes  ont  fait  sur  ce  sujet  des 
découvertes  aussi  peu  flatteuses  que  celles  des  phi- 
losophes anciens.  — Celui-ci  prétend  que  la  puis- 
sance créatrice  n'a  créé  « qu’un  seul  être  animé, 
<1  type  primitif,  dont  l’homme  est  la  formule 
(I  la  plus  perfectionnée  » . — Celui-là  soutient  : 
« que  l’homme  et  la  chauve-souris  sont  de  la 
« même  famille,  et  qu’ils  sont  le  premier  et  le 
« dernier  anneau  de  la  chaîne  dont  les  singes 
(I  occupent  le  milieu  » *.  — Comment  ne  pas  être 
fiers  de  ces  belles  découvertes  et  comment  ne  pas 
être  heureux  de  ces  étroites  parentés? — J’avoue 
que  j’aime  mieux  croire  à l’argile  biblique  ; ce 
n’est  pas  très-noble  assurément,  mais,  du  moins. 
Dieu  l’a  pétrie  pour  nous  seuls. 

Les  naturalistes  ont  encore  découvert  « que  les 
« oiseaux  n’ont  pas  des  ailes  /mtr  voler,  mais 
« qu’ils  volent  parce  que  ils  ont  des  ailes  »*.  Que 
les  gens  assez  simples  pour  croire  que  le  Créateur 

n’avait  rien  fait  sans  but,  et  qu’il  avait  voulu  peu- 

« 

pler  les  airs  et  les  océans,  en  formant  des  êtres  pour 

* Revue  des  Deux-Mondes,  juin  18(i2. 
s Ibid. 
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voler  et  pour  nager,  sachent  donc  « qu’ils  ne  sont 
« que  des  finalistes,  et  qu’ils  ne  s’élèveront  jamais 
« au  titre  de  naturalistes 

VI 

Laissons  ces  nouveautés  aux  intelligences  capa- 
bles de  les  comprendre;  lorsque  les  mystères  de  la 
création  nous  embarrassent,  faisons  comme  Vol- 
taire, laissons  l’univers  cà  Dieu  ! — On  ne  saura 
jamais  ni  comment  le  monde  a commencé,  ni  d’où 
le  premier  homme  est  venu  ; ce  sont  les  secrets  de 
l’Éternel,  et,  s’il  ne  les  a pas  révélés  à Moïse,  il  les 
a moins  encore  révélés  à d’autres.  Ne  cherchons  ni 
l’empreinte  dés  premiers  pas  de  l’humanité,  — ils 
se  sont  effacés,  ni  la  poussière  de  notre  premier 
père,  — les  vents  l’ont  dispersée!  — Mais  répon- 
dons sans  hésiter  à ceux  qui  voudraient  se  passer 
du  Créateur  que  la  perfection  de  ses  œuvres  le 
révèle  et  l’affirme.  Je  ne  connais  pas  de  vérité 
mieux  démontrée  que  celle  de  l’existence  de  Dieu, 
prouvée  par  les  merveilles  de  la  création  : il  suffit 
d’ouvrir  les  yeux  pourtomber  à genoux  et  s’écrier  : 
« Le  monde  a été  créé,  il  est  l’œuvre  d’un  Dieu.  •> 

Quanta  pénétrer  les  secrets  du  Créateur,  quant 
à savoir  l’heure  précise  où  l’ordre  a succédé  au 

I Revue  dei  Üeu.r-Mondc(,  juin  1862. 
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chaos  et  la  vie  au  néant,  encore  une  fois  cessons 
d’y  prétendre,  ou  courbons-nous  encore  devant 
la  Genèse.  — Un  célèbre  romancier  disait  récem- 
ment : « Tous  nos  maux  nous  viennent  de  ce  que 
<1  nous  avons  rejeté  des  croyances  que  nous  n’avons 
<1  pas  songé  à remplacer.  » — Je  suis  de  cet  avis, 
mais  j’y  change  quelques  mots  et  je  dis  : Que  nous 
avons  été  impuissants  à les  remplacer,  car  le  vide 
reste  malgré  nos  efforts  pour  le  combler  ou  le 
masquer. 

J’ajoute  avec  le  même  écrivain,  dont  l’autorité 
en  pareille  matière  pourra  paraître  étrange  à quel- 
ques lecteurs  et  n’en  est  que  plus  concluante  : 
« Que  Dieu  ne  nous  demandera  pas  compte  de  la 
« notion  plus  ou  moins  complète  que  nous  aurons 
Il  eue  de  son  rôle  dans  l’univers,  et  qu’il  nous  ju- 
II  géra  sur  ce  que  nous  aurons  fait  pour  assainir 
« et  embellir  ce  monde»*. 

J’ai  donc  pu  dire  : La  création  fut  l’œuvre  de 
Dieu,  et  la  colonisation  est  la  mission  deshon:»mes. 
Ces  deux  œuvres  s’unissent  et  se  complètent. 

• G.  Sand,  Théosophie  {Preste  du  1"  août  i8«3). 


fi 
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A quelque  moment  et  de  quelque  manière  que 
l’homme  ait  apparu,  — si  Dieu  n’était  pas  près  de 
lui  visible  et  secourable,  — il  dut  se  réveiller  ainsi 
qu’un  enfant  abandonné,  jeter  ses  premiers  cris, 
ou  ses  premiers  vagissements  aux  solitudes,  tendre 
les  bras  dans  le  vide,  et  chercher  instinctivement 
un  refuge  et  un  appui.  L’isolement  et  l’abandon 
nous  inspirent,  avant  tout  autre  sentiment,  une 
prière  du  cœur  en  nous  arrachant  un  cri  de  dé- 
tresse. On  cherche,  on  implore  un  secours  et  on 
l’attend,  comme  si  on  avait  la  certitude  de  l’obte- 
nir. Si  l’homme  ne  connaissait  pas  son  Créateur, 
que  cherchait-il?  de  qui  attendait-il  protection  et 
secours?  qui  appelait-il?... — .Mieux  servi  alors  par 
son  instinct,  qu’il  ne  le  sera  plus  tard  par  son 
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intelligence,  il  cherchait  le  protecteur  inconnu, 
dont  il  ne  pouvait  se  passer;  il  cherchait  Dieu. 
La  croyance  universelle  des  âmes  simples  à une 
puissance  supérieure  n’a  pas  d’autre  explication. — 
La  créature  a cherché  d’abord  son  Créateur  par 
instinct  de  conservation.  C’était  l’être  nécessaire 
Descartes,  trouvé  par  la  logique  des  besoins  et  du 
bon  sens,  non  moins  rigoureuse  et  clairvoyante  que 
la  logique  des  philosophes  et  des  métaphysiciens. 
L’homme  a proclamé  Dieu,  parce  qu’il  lui  était 
indispensable.  Ce  mot  n’a  pas  la  profondeurabstraite 
de  celui  de  Descartes  ; mais  s’il  est  moins  convain- 
cant, il  est  plus  persuasif. 

Je  préfère  cette  simple  explication  de  la  croyance 
universelle,  à la  théorie  contestée  de  l’idée  innée 
de  Dieu.  L’enfant  qui  tend  les  bras  à sa  mère  ne 
s’interroge  pas;  il  en  a besoin  et  il  la  cherche. 
C’est  ainsi  que  l’homme  a d’abord  cherché  Dieu. 
Montesquieu  a dit  : « Nous  ne  pouvons  d’abord 
avoir  des  idées  spéculatives  »*,  et  il  range  l’idée  du 
Créateur  parmi  « les  lois  naturelles  »•.  Rien  n’est 
plus  naturel  en  effet  ; mais  l’idée  du  protecteur 
nécessaire  ne  ressemble  pas  à celle  que  nous  nous 
faisons  de  l’être  supérieur,  parfait  et  invisible, 
lorsque  notre  raison  a mûri. 

I [,iv.  I,  cliap.  ï,  Esprit  de»  loi». 

i Ibid. 

C. 


Digilized  by  Googl 


84  LES  LOIS  ÉTERNELLES  ET  LA  JUSTICE  DE  DIEU. 


Il 

A ces  vagissements,  à ces  cris,  à cet  appel  de 
l’homme,  épouvanté  de  son  isolement  et  de  son 
abandon  sur  la  terre,  aucune  voix  ne  répondit; 
à ces  mains  suppliantes,  aucun  appui  ne  s’offrit; 
il  en  est  encore  ainsi.  Dieu  reste  toujours  caché! 
et  pourtant!  sa  créature  ne  s’est  point  lassée  de 
crier,  d’implorer,  d’espérer  et  d’attendre  ! — Au- 
jourd’hui, comme  au  premier  jour,  nous  jetons 
nos  cris  dans  le  vide;  pas  une  voix  ne  nous  répond  ; 
nous  n’entendons  que  l’écho  de  nos  souffrances 
qui  revient  vers  nous  de  la  poitrine  de  nos  sem- 
blables, ou  l’écho  de  nos  prières  qui  revient  de 
leurs  cœurs,  mais  comme  au  jiremier  jour  aussi 
nous  cherchons  et  nous  attendons  le  protecteur 
inconnu  ! — Sous  des  noms  divers,  sous  des  sym- 
boles, tantôt  sublimes  et  tantôt  ridicules,  ou  mons- 
trueux, la  terre  proclame  toujours  la  nécessité 
d’un  être  invisible  et  tout-puissant;  elle  ne  peut 
s’en  passer. 

On  comprend,  cependant,  que  si  l’isolement  et 
l’abandon,  où  l’homme  était  laissé,  ont  dû  lui 
faire  chercher  Dieu,  les  mêmes  misères,  en  se 
prolongeant  malgré  ses  cris  de  détresse,  aient  pu 
faire  naître  le  doute  dans  son  esprit,  et  qu'il  soit 
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arrivé,  dans  un  moment  de  lassitude  et  de  déses- 
poir, jusqu’à  la  négation.  Mais  le  doute  n’a  pas  de 
prise  sur  les  esprits  simples;  ils  sont  bien  vite 
ramenés  à leurs  convictions  premières,  par  la  pente 
naturelle  et  irrésistible  qui  conduit  à la  vérité.  Il 
était  réservé  aux  grandes  intelligences  de  vouloir 
pénétrer  Dieu,  d’en  être  éblouies  et  aveuglées  et 
de  le  nier!  Nous  savons  que  l’athéisme  n’a  pas  été 
le  résultat  de  l’ignorance  et  de  la  barbarie,  mais 
qu’il  a été  le  fruit  des  éblouissements  et  de  l’aveu- 
glcmcnt  des  civilisations  avancées  et  surtout  le 
résultat  des  recherches  impuissantes  de  quelques 
hommes  exceptionnels,  qui  se  sont  perdus,  comme 
Satan,  par  leur  orgueil  et  leur  audace. 

Ces  recherches , condamnables  et  périlleuses 
dans  leurs  e.xcès,  étaient  d’ailleurs  naturelles  et 
légitimes  dans  leur  principe.  L’homme  qui  croit  à 
l’existence  de  Dieu  cherche  à le  comprendre  ; de  là 
les  innombrables  théogonies  dont  le  fétichisme  et 
le  déisme  sont  la  première  et  la  dernière  formule. 
Entre  ces  deux  extrêmes,  quelle  distance  !...  quelle 
disproportion  aussi  entre  ces  deux  anneaux  d’une 
immense  chaîne  d’erreurs! 

lit 

Ne  pouvant  ni  se  passer  de  Dieu,  ni  le  voir  et  le 
comprendre,  l’homme  le  chercha  et  crut  l’avoir 
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trouvé  dans  celles  de  ses  œuvres  qui  portent  plus 
visiblement  le  cachet  de  la  puissance  et  de  la  gran- 
deur. — Le  sabôismc,  ou  culte  des  astres,  est  celui 
que  la  raison,  abandonnée  à ses  entraînements, 
confesse  avec  le  moins  d’embarras.  Ce  vieux  culte 
de  la  vieille  Asie  existe  encore  dans  toute  sa  naïveté 
convaincue.  Les  Parsis  gardent,  en  Orient,  la  reli- 
gion de  Zoroastre,  ce  réformateur  légendaire,  et  ces 
peuples  sont  bien  supérieurs  en  morale  et  en  charité 
aux  musulmans  qui  les  méprisent. 

Ce  ne  pouvait  être  là,  cependant,  la  religion 
primitive;  les  intelligences  grossières  ne  regardent 
pas  si  haut.  Pour  fixer  le  soleil,  il  faut  les  yeux  de 
l’aigle;  le  hibou  ne  peut  affronter  ses  rayons,  et 
l’être  ignorant,  dont  je  recherche  les  premiers 
mouvements  et  les  premières  pensées,  était  bien, 
hélas  ! l’oiseau  des  ténèbres  et  de  la  nuit  ! Et  puis, 
le  soleil  est  si  loin  ! il  se  cache,  il  disparaît  !...  et  il 
fallait  à l’homme  un  Dieu  présent  à toute  heure,  et 
toujours  près  de  lui  ! 

De  là  au  fétichisme  la  ponte  était  rapide.  Le 
mutisme  obstiné  de  la  matière  appelle  et  retient  la 
rêverie.  Notre  pauvre  intelligence  croit  à l’esprit, 
mais  elle  ne  peut  le  comprendre  qu’en  le  matéria- 
lisant. Le  sauvage  voit  Dieu  caché  dans  tous  les 
objets  qui  l’entourent,  et  même  dans  ses  f/rigrix, 
qui  nous  font  sourire  de  pitié,  quand  il  faudrait 
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garder  ee  sentiment  bien  souvent  pour  nous- 
mêmes,  car  toutes  les  religions,  — même  la  nôtre, 
— veulent  un  Dieu  visible;  toutes  ont  des  sym- 
boles qui  le  personnifient,  et  les  iconoclastes  nous 
renvoient  la  pitié  que  nous  gardons  pour  les  sau- 
vages. 

Le  fétichisme,  qui  nous  afflige  et  nous  humilie, 
ne  peut  offenser  Dieu.  En  se  prosternant  devant 
leurs  idoles,  les  pauvres  Africains  confessent  encore 
la  puissance  cachée. 

Lorsque  je  me  représente  cet  immense  conti- 
nent, asile  impénétrable  à la  civilisation,  lorsque 
je  songe  à ces  innombrtables  populations  répandues 
et  disséminées  sur  des  surfaces  encore  inconnues, 
et  courbées  sous  le  joug  primitif  de  la  plus  gros- 
sière barbarie,  je  me  demande  si  l’Afrique  est  à 
jamais  maudite,  et  si  un  rayon  de  miséricorde  ne 
descendra  jamais  sur  cette  terre  abandonnée  et  sur 
ces  pauvres  créatures  déshéritées  ! — Dieu  sera-t-il 
touché  de  nos  efforts  pour  les  secourir?  C’est  main- 
tenant le  plus  grand  problème  de  l’humanité  et  ce 
doit  être  le  but  le  plus  élevé  de  In  colonisation. 

IV 

Du  fétichisme  au  polythéisme,  ou  culte  des  faux 
dieux  du  paganisme,  la  distance  paraît  immense, 
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mais  lorsqu’on  compare  ces  deux  tliéogonies,  — 
dont  l’une  est  encore  répandue  parmi  les  sauvages, 
et  dont  l'autre  a disparu,  après  avoir  trompé  si 
longtemps  l’antiquité  civilisée,  — on  reste  con- 
vaincu que  le  polythéisme  n’était  qu’un  fétichisme 
agrandi  par  les  deux  bouts,  élevé  par  en  haut 
jusqu’à  toucher  le  ciel,  — mais  sans  y pénétrer,  — 
et  descendu  par  en  bas  jusque  dans  les  plus  infâmes 
sentines  du  vice. 

L’Olympe  nous  paraît  avoir  quelquefois  les  pro- 
fondeurs du  ciel,  mais  qu’ils  étaient  petits  les  dieux 
immortels  que  l’antiquité  païenne  y entassait  sans 
pouvoir  le  remplir!  — Elle  prêtait  à ses  divinités, 
comme  les  sauvages  à leurs  fétiches,  tous  les  vices 
qui  déshonorent  l’humanité,  toutes  les  passions 
qui  l’agitent,  toutes  les  misères  qui  l’accablent.  Et 
pourtant,  comme  si  elle  eût  compris  que  l’immuta- 
bilité devait  être  l’un  des  principaux  attributs  de 
Dieu,  l’antiquité  inventa  le  destin,  puissance  im- 
muable et  inexorable,  qu’elle  plaça  au-dessus  des 
dieux  mobiles,  passionnés  et  changeants,  créés  par 
l’imagination  des  hommes. 

Le  destin  pouvait  être  un  premier  pas  vers  la 
vérité;  ce  premier  pas  n’amena  qu’une  chute.  — 
Ou  fit  le  destin  aveugle  ! c’était  la  fatalité  ; c’était 
la  superstition  de  toute  l’antiquité  ; c’est  encore 
celle  d’un  ciilfe  immensément  répandu  ; et,  en  de- 
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hors  des  cultes,  c’est  .souvent  la  faiblesse  des  plus 
grands  génies. 

V 

Les  dieux  du  paganisme  étaient  tombés  sous  le 
ridicule  et  le  mépris,  avant  d’avoir  été  balayés  par 
le  christianisme;  comment  gardent-ils  encore  au- 
jourd’hui, dans  l’esprit  des  classes  élevées,  une 
sorte  de  culte  superstitieux?  C’est  qu’ils  sont  pro- 
tégés par  nos  souvenirs  classiques  et  défendus 
]iar  les  pages  immortelles  des  chefs-d’œuvre  de 
l’antiquité. — A l’àge  où  les  impressions  se  gravent 
jii’ofondément,  on  nous  enseigne  les  fables  de  la 
mythologie.  Les  Grâces,  les  Nymphes,  les  Muses, 
les  Amours  adultères  des  dieux  et  des  déesses, 
et  toutes  les  images  énervantes  ou  corruptrices 
d’un  culte  sensualiste,  s’emparent  de  notre  ima- 
gination et  prennent  la  place  qui  pourrait  et  de- 
vrait être  réservée  à des  réalités  plus  saines.  Lors- 
qu’on est  parvenu  à l’âge  où  il  n’est  plus  temps 
d’apprendre  et  où  l’on  se  souvient...,  on  s’aperçoit 
avec  regret  que  ce  qu’on  a le  moins  ignoré  et  le 
moins  oublié,  est  précisément  ce  qu’il  importe  le 
moins  de  savoir,  tandis  que  l’on  ignore  ce  qu’il 
eût  fallu  apprendre  et  retenir!...  C’est  ainsi  que 
les  débris  du  paganisme,  apres  avoir  été  gardés 
pendant  des  siècles  par  la  plus  grossière  igno- 
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rance  le  sont  encore  par  les  intellif^ences  les  plus 
cultivées. 

Loin  de  moi  la  pensée  de  renouveler  une  contro- 
verse abandonnée,  de  vouloir  proscrire  les  ing'C- 
nieuses  fictions  du  passé  et  de  demander  l’abandon 
des  cadres  immortels  où  ces  pierreries  ont  été  en- 
cbftssées!  Je  ne  regrette  qu’une  chose,  c’est  que  ces 
bijoux  antiques  soient  la  base  d’une  éducation 
dont  ils  ne  devraient  plus  être  que  l’ornement  ou 
le  complément.  On  commence  par  où  il  faudrait 
finir,  et  l’accessoire  est  devenu  le  principal.  Les 
fables  mythologiques,  habillées  de  grec  et  de  latin, 
étaient  ci  peu  près  tout  ce  qu’on  emportait  du  col- 
lège, avant  la  bifurcation  des  études. 

VI 

Lette  niylbüiogie,  ou  brillante,  ou  terrible,  ou 
magnifique,  ou  immonde,  nous  prouve  combien 
l’imagination  des  hommes  est  féconde,  lorsqu’elle 
s’égare  vers  l’infini.  — Quels  etforts,  quels  enfan- 
tements laborieux  n’a-t-il  pas  fallu  pour  créer  cet 
ingénieux  échafaudage  de  dieux,  de  demi-dieux  et 
de  héros  ! Combien  de  temps  et  de  rhétorique 


' On  rciroiivf;  If'siliciix  de  l.i  F;ible  mêlés  aux  grossières  siipers- 
tilions  du  moyen  Age.  Au  xiii',  au  xiv*  ei  au  xv«  siètie  on  faisait 
eneore  des  cdils  ponr  les  hannir. 
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dépensés  pour  faire  accepter  ces  créations  et  les 
imposer  à la  crédulité  de  l’ancien  monde  civilisé! 
— • Le  Dieu  de  l’univers,  le  Dieu  un  et  indivisiLde 
me  semble  moins  difficile  à découvrir  et  même  à 
inventer,  que  toutes  ces  fictions,  tous  ces  men- 
songes et  tous  ces  emblèmes  séduisants  ou  terribles 
avec  leur  hiérarchie  olympienne. 

Cette  mythologie  prouve  aussi  qu’il  est  impos- 
sible d’abandonner  le  monde  au  Dieu  hasard,  et 
que  lorsqu’on  n’en  laisse  pas  le  gouvernement  au 
Dieu  unique,  on  tombe  dans  les  plus  monstrueuses 
aberrations.  Ce  qui  console,  c’est  que  l’encens  pro- 
stitué aux  divinités  du  paganisme  no  s’arrêtait  pas 
vers  elles  et  qu’il  montait  plus  haut.  Dieu  le  re- 
cueillait, on  prenant  en  pitié  l’ignorance  de  cette 
civilisation,  qui  nous  étonne  par  ses  lumières,  et 
qui  devrait  plus  encore  nous  étonner  par  ses  erreurs 
et  sa  crédulité.  Hélas!  ses  lumières  n’étaient  encore 
que  ténèbres  ! Et  si  le  Dieu  de  Socrate  s’y  montra, 
ce  ne  fut  qu’un  éclair  rapide  dans  cette  longue 
nuit. 


VU 

Enfin  la  révélation  fit  éclater  la  vérité.  A la 
lumière  du  Sinaï  l’humanité  entrevit  les  propor- 
tions infinies  des  cieux  et  comprit,  en  même  temps, 
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qu’ils  n’étaient  pas  trop  grands  pour  le  Dieu  uni- 
que qui  suffit  à les  remplir. 

Comment  cette  croyance  si  naturelle  n’a-t-elle 
pas  germé  plus  tôt  dans  les  intelligences,  et  com- 
ment ne  s’est-elle  pas  plus  tôt  installée  dans  les 
consciences?...  Rappelons-nous  que  Socrate  fut 
condamné  à la  ciguë  pour  l’avoir  enseignée  et  que, 
cinq  cents  ans  plus  tard,  le  fils  de  Marie  expiait 
sur  la  croix  le  crime  que  les  hommes  ne  pardon- 
nent pas,  celui  de  leur  apporter  la  vérité.  — La 
vérité,  comme  la  lumière,  blesse  les  êtres  qui  se 
plaisent  dans  les  ténèbres.  Les  passions  et  les  vices 
sont  les  obscurités  où  l’homme  se  retire  et  se 
plaît;  malheur  à qui  y porto  le  flambeau  ! 

VIH 

Le  christianisme  enseigne  un  Dieu  unique,  mais 
un  Dieu  en  trois  personnes.  On  sait  à quelles  dis- 
cussions ce  mystère  a été  livré.  Les  théologiens 
l’ont  imposé  comme  article  de  foi;  les  philosophes 
l’ont  discuté;  les  incrédules  l’ont  nié  et  ridiculisé, 
et,  dans  cette  lutte,  l’athéisme  a reparu.  « Les 
« hérésies  sorties  du  christianisme,  disait  Tertul- 
« lien,  sont  plus  nombreuses  que  les  scorpions  qui 
n germent  dans  les  boues  du  Nil,  sous  un  rayon 
c<  de  soleil.  » Le  « Rossuet  africain  » vivait  au 
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deuxième  siècle.  Que  dirait-il  aujourd’hui,  s’il  eût 
entendu  ce  blasphème  : Dieu  n’existe  pas  ! — Que 
dirait-il,  s’il  parcourait  des  livres,  autrefois  célè- 
bres, et  maintenant  oubliés  dans  la  poussière  où 
leurs  auteurs  avaient  placé  leurs  espérances,  et  où 
ils  n’ont  pas  même  trouvé  l’oubli  dont  leur  mé- 
moire aurait  besoin?  Que  dirait-il  s’il  y lisait  : 
« Que  le  hasard  a tout  fait  ; que  le  monde  est  éler- 
« nel  ; que  le  temps  est  une  réalité,  mais  que 
« l’éternité  n’est  qu’une  duperie;  que  l’injustice 
<>  est  partout  mais  qu’elle  ne  doit  pas  attendre  de 
« réparation  ; que  l’homme  est  une  énigme  ou  un 
(I  jouet  entre  deux  néants  » . . . — Que  sais-je  encore! 
Quand  je  résume  toutes  ces  aberrations,  il  me 
semble  voir,  à ces  évocations  sinistres,  l’ombre  de 
Berkley  soulever  la  pierre  de  son  tombeau  pour 
s’écrier  encore  : « l’univers  n’est  qu’un  songe;  les 
« hommes  sont  des  fantômes  errants  dans  une  nuit 
« trompeuse  semée  de  ténèbres  sans  réalité  et  de 
« lueurs  imaginaires;  rien  n’existe  ! >> 

Quel  est  le  plus  insensé  de  ces  égarements? — Ils 
sont  le  fruit  du  môme  orgueil.  Devant  Dieu  les 
grandes  intelligences  sont  en  arrière  des  pauvres 
d’esprit.  Ceux-ci  le  trouvent  sans  effort,  et  ceux-là 
leperdent  laborieusement. 
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L\ 

On  fut  de  tout  temps  embarrassé  pour  concilier 
le  bien  et  le  mal.  L’antiquité  avait  résolu  le  pro- 
blème en  multipliant  les  dieux  et  en  leur  accor- 
dant des  attributs  divers.  — Elle  avait  de  l’encens 
pour  les  dieux  du  ciel  et  d’autre  pour  ses  divinités 
infernales.  Il  est  des  gens  encore  qui  en  sont  là  et 
qui  offriraient  facilement  une  chandelle  à Satan. 

Le  problème  du  bien  et  du  mal  épouvante  par  sa 
profondeur  lorsqu’on  y regarde.  J’y  reviendrai  en 
parlant  de  la  justice  de  Dieu.  — Dans  les  premiers 
siècles  du  christianisme,  ce  problème  donna  nais- 
sance au  maïucMkine.  Cette  erreur  n’était  pas  nou- 
velle. Le  dualisme  enseigné  par  Manès  n’était  qu’un 
emprunt  fait  à la  religion  de  Zoroastre.  Cette  exhu- 
mation ridicule  ne  pouvait  plus  tromper  ni  occuper 
les  consciences. 

Aujourd’hui  le  itunlhéisme  germanique  voudrait 
nous  ramener  aux  vieilleries  (jui  ont  amusé  les 
Chaldéens,  les  Égyptiens,  et  que  les  anciens  Grecs 
n’ont  pas  pu  rajeunir.  Le  Dieu  impcrsotmel  ne  fera 
pas  plus  de  prosélytes  dans  les  livres  de  Scheling 
et  d’Ilégel,  (jue  n’en  obtinrent  les  Éléates  et  les 
Stoïciens,  lorsqu’ils  eurent  emprunté  aux  védas  les 
rêveries  du  brahmanisme.  On  sait  que  cette  reli- 
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gion  peut  revendiquer  la  paternité  du  panthéisme, 
qui  n’est  qu’un  athéisme  nouveau. 


X 


On  comprend  les  égarements  des  hommes  assez 
téméraires  pour  vouloir  comprendre  et  pénétrer 
l’inflni.  En  fi.vant  une  lumière  trop  vive,  les  yeux 
de  l’intelligence,  comme  ceux  de  la  tète,  sont 
éblouis,  et  on  peut  être  frappé  d’une  cécité  momen- 
tanée ou  incurable;  — mais  ce  que  je  n’ai  Jamais 
compris,  c’est  que  des  hommes  instruits,  qui  ne 
se  sont  pas  perdus  dans  les  profondeurs  métaphy- 
siques, et  pour  qui  Dieu  a dévoilé  les  merveilles 
de  la  création,  puissent  côtoyer  le  matérialisme  ou 
s’y  perdre.  Ces  égarés  ne  sont  pas  rares!  Comment, 
devant  l’incommensurable  grandeur  qui  frappe 
d’admiration,  de  respect  et  de  terreur  l’ignorant, 
lorsqu’un  rayon  de  cette  lumière  arrive  jusqu’à  lui, 
— comment  l’homme  instruit  reste-t-il  passif  ou 
incrédule,  devant  les  étoiles  qui  sont  des  mondes 
semés  dans  les  espaces  sans  bornes?  — comment 
devant  les  plantes  et  les  animaux  dont  le  nombre 
et  les  variétés  restent  inconnus,  — devant  la  ma- 
chine humaine,  où  la  matière  et  l’esprit  s’unissent 
par  un  mystère  impénétrable,  — devant  les  forces 
irrésistibles,  visibles  ou  invisibles  de  la  natui’e,  — 
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(levant  toutes  les  splendeurs,  toutes  les  merveilles 
et  tous  les  mystères  de  la  création,  qui  proclament 
si  impérieusement  Vôtre  nécessaire^  — comment 
l’astronome,  le  naturaliste,  le  philosophe,  le  mé- 
decin, comment  tous  les  savants  enfin  peuvent-ils 
se  passer  de  Dieu?...  — Ah  ! c’est  bien  d’eu.v  qu’il 
a été  dit  : « Ils  ont  des  yeux  et  des  oreilles,  mais 
« ils  ne  voient  ni  n’entendent!  » — Implorons  pour 
les  athées, — s’il  en  existe  encore, — celui  qui  rend 
la  vue  aux  aveugles  et  l’ouïe  aux  sourds!  Ils  n’ont 
plus  droit  qu’à  la  pitié  du  monde. 

XI 

Pendant  que  ces  aveugles  nient  la  lumière  éter- 
nelle, d’autres  hommes,  plus  zélés  que  prudents, 
cherchent  à la  montrer  au  bout  d’un  syllogisme 
ou  d’un  sermon  ! Démontre-t-on  le  soleil  par  des 
arguments  à priori  ou  par  des  phrases  éloquentes? 
— L’insecte  qui  naît,  vit  et  meurt  dans  une  nuit 
ne  peut  connaître  le  soleil  ! 11  est  inutile  de  lui  en 
parler.  — Ceux,  au  contraire,  qui  naissent  pendant 
le  jour,  n’ont  besoin  que  d’ouvrir  les  yeux  pour 
en  être  éblouis.  Oui,  pour  tout  homme  qui  voit, 
entend,  pense,  souffre,  jouit,  craint  ou  espère, 
Dieu  est  partout  visible  et  présent  à toute  heure. 
Ses  œuvriîs  le  révèlent,  nos  misères  l’ai  tendent, 
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nos  intelligences  le  comprennent,  nos  consciences 
le  cherchent  et  nos  cœurs  racclament.  Notre  bouche 
ne  devrait  s'ouvrir  que  pour  faire  écho  à nos  pen- 
sées, le  bénir  et  l'implorer.  — 11  est  le  Créateur 
indispensable  et  notre  éternel  refuge.  Pour  le  nier, 
pour  douter  un  instant  de  son  existence,  il  faut 
être  frappé  d'une  double  cécité  de  corps  et  d'esprit. 

C'est  ainsi  que  de  la  création  on  s'élève  au  Créa- 
teur; c'est  ainsi  qu'on  arrive  sans  efforts  à la  con- 
viction d'un  être  invisible  et  tout  puissant.  Nous 
allons  nous  élever  de  même  de  sa  puissance  à sa 
justice  et  de  sa  justice  à la  certitude  de  nos  espé- 
rances dernières. 
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I 

Lu  croyance  à une  autre  vie,  réparatrice  des 
maux  et  des  injustices  de  celle-ci,  n’est  pas  moins 
générale  et  n’est  pas  moins  nécessaire  que  la 
croyance  en  Dieu.  Elles  se  lient  et  sont  insépa- 
rables. Et  pourtant!  il  est  des  gens  qui  ne  doutent 
pas  de  l’existence  d’une  puissance  infinie  et  qui 
s'abandonnent  encore  au  néant  des  matérialistes  ! 
Ils  ont  l’aveuglement  de  ceux-ci,  et,  de  plus,  ils 
sont  inconséquents;  car  il  faut  être  athée  si  on 
pense  que  tout  finit  pour  nous  avec  la  vie  ; ou,  si 
l’on  croit  à Dieu,  il  faut  croire  à sa  justice,  et  en 
attendre  quelque  chose.  — Que  nous  importerait, 
en  efl’et,  que  le  monde  obéît  à une  puissance  intel- 
ligente ou  au  hasard  des  matérialistes,  si  le  résul- 
tat était  le  môme  pour  nous? — Se  laisser  aller  à ce 
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découragement,  après  avoir  trouvé  Dieu,  c’est  ne 
l’avoir  cherché  que  pour  l’outrager.  « Votre  puis- 
<1  sance.  Seigneur,  est  le  principe  de  votre  justice  l »* 
a dit  l’écrivain  sacré,  et  rien  n’est  plus  logique- 
ment et  plus  rigoureusement  vrai. 

li 

Avons-nous  une  âme?  Quelle  est  sa  nature? 
et  survit-elle  au  corps? 

Le  problème  de  l’existence  de  Dieu,  résolu  par 
nos  besoins  et  par  notre  intelligence,  l’est  encore 
par  nos  sens;  nous  voyons  Dieu  dans  ses  œuvres. 
Les  yeux  du  corps  nous  en  apportent  des  preuves 
matérielles  et  irrécusables;  nous  cédons  à l’évi- 
dence et  nous  avons  la  certitude  de  son  existence; 
mais,  pour  résoudre  les  problèmes  psychologiques, 
nous  n’avons  pas  le  même  secours.  L’âme  est  im- 
matérielle, et  pour  la  trouver  il  laut  nous  replier 
sur  nous-mêmes  et  touiller  notre  être  seulement 
avec  les  yeux  de  l’intelligence  ; — de  là,  l’incer- 
titude qui  nous  assiège  quelquefois,  et  qui,  en 
dépit  de  tous  les  raisonnements,  trouble  les  con- 
sciences les  plus  affermies,  quand  un  nuage  passe 
entre  elles  et  la  justice  de  Dieu. 

Avons-nous  une  âme  et  quelle  sa  nature?.,... 

' La  Sagesse,  I,  i . 
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S’adresser  ces  questions,  c’est  presque  les  résoudre 
et  y répondre. 

Qui  ne  sent  en  soi  quelque  chose  qui  pense,  qui 
réfléchit,  qui  raisonne,  qui  aime,  qui  jouit,  qui 
souCTre,  qui  croit,  qui  doute,  et  qui  n’est  pas  le 
corps?  Cette  dualité  de  notre  être  ne  peut  se  dé- 
montrer que  par  la  réfle.xion,  mais  elle  n’est  dou- 
teuse pour  personne.  Nous  sommes  esprit  et 
matière,  et  à chaque  instant  nous  constatons 
l’harmonie  qui  unit  l’âme  et  le  corps,  ou  l’anta- 
gonisme qui  les  met  en  lutte  ; il  n’est  pas  besoin 
d’être  un  profond  penseur  pour  avoir  ces  percep- 
tions et  avoir  conscience  de  la  combinaison  mys- 
térieuse qui  a fait  que  l’homme  s’est  déflni  lui- 
même  : une  « intelligence  servie  par  des  organes  » , 
et  qui  aurait  pu  lui  faire  dire  aussi  : « qu’il  était  un 
« corps  servi  par  des  facultés  » . — Facultés  soudées 
au  corps!  organes  soudés  à l’intelligence!...  par 
quelle  combinaison  divine  la  matière  et  l’esprit 
peuvent-ils  donc  se  toucher,  lorsque  nous  ne  com- 
prenons entre  eux  aucun  rapport  et  aucun  contact 
possibles? — Comment  ces  deux  natures,  si  dissem- 
blables, peuvent-elles  s’unir  et  se  servir  récipro- 
quement pour  constituer  un  être  animé  et  intelli- 
gent?— Comment  le  corps  obéit-il  à l’esprit,  et 
comment  celui-ci  se  laisse-t-il  asservir  par  la 
matière?  — Comment  le  corps  transmet-11  ses 
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douleurs  à l’âne  et  comment  l’âme  communique- 
t-elle  ses  sentiments  au  corps? — Comment  l’esprit 
et  la  matière  réunis  en  nous  semblent-ils,  bien 
souvent,  se  séparer  ou  s’oublier  sans  que  le  cœur 
cesse  de  battre,  les  sens  de  fonctionner,  le  corps 
de  se  mouvoir  et  la  pensée  d’agiter  ou  de  creuser 
des  abstractions? — Comment  alors,  — comme  si 
elle  était  délivrée  des  liens  matériels,  — l’âme 
peut-elle  s’élever,  planer  et  se  perdre  dans  la  re- 
cherche d’une  autre  existence  qu’elle  croit  possible 
et  qu’elle  désire?....  — Je  ne  puis  que  répéter; 
L’homme  est  pour  lui-même  le  plus  impénétrable 
des  mystères!... 

III 

En  nous  accordant  une  âme,  nous  savons  où 
placer  le  siège  de  nos  appréciations  morales,  mais 
le  matérialiste  ne  peut  dire  où  il  place  les  siennes. 
— Lorsqu’il  éprouve  une  douleur  physique,  il  porte 
la  main  sans  hésiter  où  il  souffre  et  il  dit  : C’est 
là  ! — 11  peut  la  porter  à son  cœur  et  dire  : L’amour 
est  là!  La  porter  à son  front  et  dire  : La  pensée 
est  là!  — Mais  s’il  se  refuse  une  âme,  où  placera- 
t-il  le  sentiment  du  bien  et  du  mal,  du  juste  et 
de  l’injuste?  dans  le  cerveau  siège  de  l’intel- 
ligence?... Mais  l’intelligence  et  la  conscience  ne 
sont  pas  môme  chose.  — L’intelligence  compare, 
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juge,  tient  la  balance;  elle  voit  si  l’un  des  plateaux 
baisse  ou  s’il  s’élève;  mais  pour  dire  : Ceci  est 
bien,  cela 'est  mal,  — il  faut  un  instrument  de 
pesage,  — il  faut  donc  la  conscience?  Où  la  placer? 
si  ce  n’est  pas  dans  le  cerveau,  sera-ce  « dans  la 
« glande  pinéale  »?  ainsi  que  le  voulait  Descartes. 

— Jeux  de  mots  et  cris  d’impuissance  ! La  con- 
science est  partout  et  nulle  part  ! — Elle  est  sans 
limite  ; elle  est  spirituelle,  et  elle  est  certaine  quoi- 
que insaisissable.  La  conscience,  c’est  Yitine  : je 
défie  qu’on  lui  trouve  une  autre  explication. 

Qu’on  nomme,  d’ailleurs,  esprit,  intelligence, 
conscience  ou  volonté,  cette  partie  de  nous-mômes, 

— qui  tantôt  suit  le  corps  et  tantôt  s’en  détache, 

— ou  qu’on  l’appelle  (tmc,  nous  savons  qu’elle 
existe  et  qu’elle  est  immatérielle.  11  nous  reste  à 
nous  demander  si  l’âme  et  le  corps  finissent  en- 
semble, ou  si  l’âme  se  sépare  du  corps  pour  lui 
survivre  et  retourner  à Dieu  d’où  elle  est  descen- 
due, tandis  que  le  corps  retourne  à la  ferre  d’où  if 
a été  tiré. 


IV 

Quelle  est  la  destinée  de  l’âme  humaine  et 
survit-elle  au  corps?  Ce  problème  est  celui  qui 
nous  intéresse  le  plus,  ou  plutôt,  parmi  les  mys- 
tères insondables,  c’est  le  seul  qui  nous  touche 
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directement  ; c’est  donc  celui  dont  il  faut  chercher 
la  solution  avec  une  ardeur  infatigable. 

<1  La  foi,  a dit  M.  Michelet,  est  une  croyance 
« d’amour  à ce  que  la  raison  enseigne.  » Je  ne 
sais  rien  de  mieux  enseigné  par  la  raison  et  de  plus 
ardemment  désirable  que  l’immortalité  de  l’àme. 
Cela  devrait  suffire  pour  nous  donner  cette  foi. 

L’flme  humaine  s’éteint-elle  à la  mort,  comme 
s’éteint  la  flamme  d’une  lampe  qui  n'a  plus  d’ali- 
ments et  dont  il  ne  reste  rien  qu’un  souvenir, 
dans  l’obscurité  qui  suit  la  lumière  elfacée? 

Est-ce  le  mouvement  imprimé  aux  rouages  de  la 
vie  par  une  main  invisible,  retiré  de  même  et  qui 
les  laisse  inertes,  sans  qu’on  puisse  avoir  la  pensée 
qu’il  reste  quelque  chose  de  cette  impulsion  mysté- 
rieuse et  disparue  ? 

Est-ce  une  vapeur  spirituelle,  — si  je  puis  ainsi 
parler,  — qui  fut  emprisonnée  dans  un  corps  et 
qui  s’envole,  se  disperse  dans  le  vide  et  s’évanouit 
dès  que  la  soupape  est  ouverte? 

Va-t-elle  se  réunir  à d’autres  essences  de  même 
nature  dans  un  réservoir  éternel,  d’où  elle  fut  tirée, 
et  sa  mission  est-elle  finie? 

Émigre-t-elle  d’un  corps  dans  un  autre  et  sans 
garder  aucun  souvenir  de  ses  emprisonnements 
successifs? 

Enfin  s’éteint-elle  ou  se  conserve-t-elle,  se  ré- 
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pand-elle  ou  garde-t-elle  sa  personnalité  dans 
l’éternité?... 

Tous  ces  systèmes,  toutes  ces  hypothèses  ont 
été  envisagés , accrédités , caressés  et  abandon- 
nés! — Pour  échapper  à une  destruction  totale, 
l’homme  fait  des  efforts  incessants,  qui  prouvent 
à la  fois  combien  le  néant  l’épouvante  et  combien 
l’éternité  l’attire. — Mais  de  toutes  ces  hypothèses, 
je  n’en  connais  qu’une  seule  qui  donne  satisfaction 
à nos  désirs  et  qui  nous  délivre  de  l’insupportable 
poids  du  néant,  c’est  celle  que  la  religion  et  la 
raison  nous  enseignent  ensemble;  c’est  « cette 
« croyance  d’amour  et  de  bon  sens  » qui  seule 
peut  nous  arrêter;  car  seule  elle  est  capable  de 
nous  faire  supporter  les  misères  de  cette  vie,  seule 
elle  peut  nous  rendre  meilleurs,  et  seule  enfin  elle 
s’accorde  avec  la  conviction  de  l’e.xistence  d’un 
Dieu  aussi  juste  que  puissant. 

Les  rêveries  de  la  métempsycose  et  celles  du 
panthéisme  ne  sont  pas  moins  désolantes  que  le 
néant  des  matérialistes.  Qu’importe  que  notre  ême 
s’évanouisse  et  s’éteigne,  ou  qu’elle  émigre  dans 
des  argiles  successives,  si  elle  ne  garde  aucun 
souvenir  du  passé  et  si  elle  n’a  aucune  prévision 
de  l’avenir?  Cette  éternité  morcelée,  ces  heures 
écoulées,  ces  heures  présentes  et  ces  heures  à 
venir,  tous  ces  tronçons  d’existences  séparées,  ne 
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sont-ils  pas  môme  chose  pour  nous  que  si  l’ânie 
et  le  corps  cessaient  d'ètre  en  môme  temps?  — 
Sans  la  mémoire,  que  serait  ici-bas  notre  vie?  Sans 
la  mémoire,  la  métempsycose  n’est  que  le  maté- 
rialisme, car  elle  en  a les  douleurs  et  elle  n’y  ajoute 
l’éternité  que  pour  les  rendre  plus  intolérables.  — 
Enfin,  que  nous  importerait  aussi  d’être  comme 
la  goutte  d'eau  qui  tombe  dans  l’océan  et  s’abîme 
dans  l’immensité,  où  elle  perd  son  individualité? 
— Le  panthéisme  n’est  donc  pas  moins  désolant 
encore  que  le  matérialisme,  ou  plutôt  ils  sont 
même  chose. 

Ce  qu’il  nous  faut  dans  l’éternité,  c’est  d’être 
nous  et  de  garder  notre  personnalité.  Le  dogme  de 
la  résurrection  des  corps^nous  séduit;  et,  lorsque, 
incapables  de  comprendre  ces  arrangements  de 
l’éternité,  nous  disons  un  dernier  adieu  à la  pous- 
sière qui  fut  notre  corps,  gardons  du  moius  l’es- 
pérance que  ce  que  la  terre  ne  peut  prendre,  que 
notre  âme  survit  et  monte  vers  l’Èternel  pour 
trouver  sa  justice.  Mais  il  ne  suffit  pas  de  l’espérer, 
il  faut  le  croire,  il  faut  en  avoir  la  certitude  ; cher- 
chons-la  donc. 


V 

Nous  avons  une  telle  propension  à laisser  le 
corps  à la  terre  et  à réserver  l’esprit  aux  espaces 
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et  à une  existence  éternelle,  que  dans  tous  les 
temps  l’imag-ination  humaine  a peuplé  les  aiés 
d’étres  impalpables,  invisibles,  mais  jouissant  du 
privilège  de  voir,  d’entendre  ce  qui  se  passe  sur 
la  terre,  et  de  jouir  de  l’ubiquité  de  Dieu,  — Les 
cabalisles  croyaient  aux  Gnomes,  aux  Sylphes  et 
aux  Ondines;  les  païens  croyaient  aux  Génies; 
le  moyen  âge  croyait  aux  Fées,  et  les  chrétiens 
croient  aux  Chérubins,  aux  Anges  et  aux  Archanges. 
Dans  tous  les  pays  on  croit  aux  Ombres  et  aux 
Fantômes  ; et  notre  époque  a donné  le  singulier 
spectacle  du  sjiiritisme,  agitant  les  tables  tournantes, 
pour  servir  d’interprètes  entre  les  hommes  qui  ne 
sont  plus  et  ceux  qui  vivent!  Cette  folie  s’est  répan- 
due dans  les  deux  mondes,  et  elle  n’est  pas  encore 
complètement  guérie. 

Ces  croyances,  ces  superstitions,  ou  ces  rêve- 
ries, nous  viennent  de  la  partie  spirituelle  de  notre 
être;  car  la  matière  seule  ne  pourrait  avoir  de  ces 
idées.  Elles  seraient  pour  le  corps  ce  que  sont  les 
couleurs  pour  les  aveugles,  et  les  sons  pour  les 
sourds  ; il  lui  manquerait  le  moyen  de  les  perce- 
voir. Les  animaux,  — à moins  qu’on  ne  suppose 
qu'ils  aient  une  âme, — n’ont  aucune  idée  pareille, 
et  pour  eux  rien  ne  doit  exister  que  ce  qu’ils 
voient,  ou  ce  qu’ils  ont  vu.  — Ces  croyances  nous 
prouvent,  enfin,  que  rien  n’est  plus  naturel  et 
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plus  facile  à l’homme  que  de  comprendre  la  possi- 
bilité d’ôtres  invisibles,  de  purs  esprits,  pouvant  à 
certaines  heures  s’unir  à la  matière,  et  s’en  séparer 
à certaines  autres. 

Les  matérialistes  eux-mémes  ont  des  terreurs, 
des  superstitions,  des  respects  ou  des  faiblesses, 
incompatibles  avec  leurs  doctrines.  Ils  croient  aux 
mauvais  génies,  à la  fatalité,  ou  h des  influences 
secrètes  qui  les  protègent.  — Vous  trouverez  des 
gens  qui,  en  sortant  d’un  cimetière,  disent  tout 
finit  là!  et  qui  n’oseraient  y venir  seuls  à minuit, 
à l’heure  des  fantômes! — Pourquoi  ces  terreurs 
d’enfants?  Craignent-ils  que  ces  cadavres  soulèvent 
les  dalles  qui  les  couvrent,  ou  que  la  mort  elle- 
même  se  montre  avec  sa  faux,  les  saisisse  et  les 
retienne?  Mais  les  trépassés  ne  sont  plus  que  pous- 
sière, et  la  mort,  elle-même,  n’est  qu’un  mot  em- 
ployé pour  personnifier  la  cessation  de  la  vie!  Non, 
ils  ne  sont  pas  convaincus  de  leur  néant,  ceux  qui 
ont  de  ces  terreurs  puériles,  et  qui,  sans  en  conve- 
nir, s’effraient  des  revenants.  On  peut  bien  dire, 
lorsqu’on  passe  indifférent  parmi  des  tombeaux  ; 
Tout  finit  là  ! mais,  lorsque  le  fossoyeur  recouvre  une 
personne  aimée,  le  cœur  proteste,  et  on  s’écrie  du 
fond  de  l’âme  : C’est  impossible! — Quand  la  douleur 
s’apaise,  quand  le  doute  revient,  on  dit  : peut-être!., 
et  celui  qui  dit  : Peut-être!  n’est  pas  matérialiste. 
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Peut-êtrel...  — On  défie  les  croyants  d’aller  au 
delà  de  cette  formule  du  doute;  — Je  défie,  avec 
plus  d’assurance,  les  matérialistes  de  ne  pas  s’y 
arrêter.  Si  la  certitude  affirmative  est  difficile  à 
trouver,  la  certitude  négative,  qu’ils  affichent,  l’est 
bien  davantage. — Le  croyant,  dans  les  élans  de  sa 
foi,  dit  avec  force  : Je  crois!  Le  matérialiste,  dans 
ses  plus  grands  égarements,  ne  dit  qu’avec  em- 
barras : Je  ne  crois  pas!  — Quand  il  est  sincère, 
il  dit  : Je  n’en  sais  rien!  C’est  qu’en  effet  il  ne 
s’appuie  sur  rien.  Son  ignorance  seule  l’arrête. 
Incapable  d’aller  au  delà,  il  nie,  mais  sans  appor- 
ter aucune  preuve  de  ce  néant  qu’il  accepte  et 
contre  lequel  une  voix  intérieure  doit  protester 
encore. 


VI 

Est-il  des  hommes  assez  profondément  convain- 
cus de  notre  éternité  pour  n’en  douter  jamais?  — 
Je  parle  de  ceux  qui  veulent  une  foi  éclairée.  — 
Existe-t-il,  au  contraire,  des  hommes  assez  aban- 
donnés pour  ne  jamais  se  rattacher  à une  espé- 
rance dernière? Je  ne  crois  possibles,  — je 

l’avoue,  — ni  l'une  ni  l’autre  de  ces  convictions 
inébranlables.  Je  l’ai  déjà  dit  : Croire  sans  jamais 
douter,  ou  nier  sans  jamais  chercher,  sont  deux 
choses  également  impossibles  à l’homme.  — Les 
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ciels  bleus  ne  sont  pas  exempts  de  nuages,  et 
quand  la  lumière  s’est  éteinte  et  a fait  un  ciel  noir, 
réclair  peut  l’illuminer.  11  en  est  de  même  de 
nos  âmes;  le  doute  peut  traverser  celles  qui  sont 
le  plus  entièrement  livrées  à la  foi,  mais  un  rayon 
de  vérité  peut  arriver  aussi  à celles  qui  lui  sont  le 
plus  complètement  fermées.  — PeiU-êtrel  est  un 
soupir  qui  s’échappe  quelquefois  de  l’aine  du 
croyant.  Lorsque  ces  mots  sortent  de  la  bouche  du 
matérialiste,  c’est  un  cri  de  désespoir  ou  un  retour 
à la  vérité. 

Le  matérialisme  n’est  pas  plus  une  religion,  une 
croyance,  que  le  hasard  n’est  un  Dieu.  On  tombe 
dans  ces  grossièretés,  dans  ces  abîmes,  quand  la 
conscience  se  voile,  quand  la  raison  s’éteint  et 
quand  le  poids  de  l’orgueil  et  des  passions  nous  y 
entraîne  ; mais  on  n’y  reste  pas  lorsqu’on  peut  s’en 
échapper.  Comme  le  liège,  qui  remonte  par  sa 
légèreté  à la  surface  de  l’eau,  dès  que  son  lest 
l’abandonne,  de  même  l’homme,  par  les  aspira- 
tions de  son  âme,  remonte  à la  surface  du  maté- 
rialisme et  revient  à la  vie  future,  dès  que  cette  âme 
est  dégagée  du  poids  de  l’erreur  qui  l’entraînait 
dans  le  néant. 

Une  société  de  matérialistes  fut  et  sera  toujours 
impossible.  — Celui  qui  n’attend  et  ne  craint  rien, 
pour  qui  cette  vie  est  tout,  peut  parler  de  sa 
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conscience  et  se  reposer  sur  elle  pour  se  conduire 
en  honnête  homme  ; mais  s’il  n’avait  pas  dans  ce 
monde  d’autre  garantie  contre  les  mauvaises  pas- 
sions de  ses  semblables,  se  croirait-il  en  sûreté? 
Hélas!  nous  qui  avons  la  crainte  de  Dieu,  et  qui 
croyons  aussi  à l’empire  de  la  conscience,  nous 
voulons  des  gendarmes,  et  nous  mettons  encore 
des  verrous  à nos  portes  ! — Si,  lorsqu’on  croit  à 
l’éternité,  il  faut  ces  garanties  parmi  les  hommes, 
que  serait-ce  si  on  n’y  croyait  pas  ! 

Les  matérialistes  sont,  heureusement,  fort  rares, 
et  les  indifférents  sont  moins  nombreux  qu’on  ne 
croit.  — On  dit  bien  : « La  mort  est  loin  ! — on 
O a le  temps  d’y  penser; — et  puis,  à quoi  servirait 
« de  se  tourmenter?  Les  tombeaux  sont  muets; 
« on  ne  les  forcera  pas  à dévoiler  leurs  secrets... 
« Vivons  donc  comme  s’il  y avait  quelque  chose 
<1  après  cette  vie  ; le  mieux  est  de  n’y  pas  pen- 
« scr.  » — Paroles  des  lèvres!  Formules  vaines 
pour  s'étourdir  et  qui  ne  peuvent  pas  même  mas- 
quer l’inquiétude  qui  nous  assiège!  — Montaigne 
avait  dit  plus  brièvement  : « Oh  ! que  c’est  un 
« doux  et  mol  chevet  et  sain  que  l’ignorance  et 
« l’incuriosité  ;i  reposer  une  tète  bien  faite!...  » 
Trouva-t-il  ce  mol  « chevet  •>?  Non  ! — 11  n’était 
ni  (i  ignorant  ni  incurieux  » celui  qui  disait  triste- 
ment : « Que  sais-je  ! » — S’il  eût  été  indifférent, 
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il  aurait  dit  : Qu’importe  ! ou  mieux  il  n’aurait  rien 

dit;  il  n’y  aurait  pas  pensé. 

> 

VII 

Cette  indifférence,  cet  oubli  de  la  mort,  cette 
n incuriosité  » de  ce  qui  la  suit,  sont  des  états 
contre  nature.  On  pense  à la  mort  à tout  âge  ; car 
on  sait  qu’à  tout  âge  on  peut  être  emporté  et  livré 
au  mystère  de  l’éternité.  — Bien  plus  ! il  n’est  pas 
rare  de  rencontrer  un  jeune  homme,  plein  de 
santé  et  obsédé  par  ces  idées  noires  ; et,  près  de 
là,  un  vieillard  qui  met  le  pied  dans  la  fosse  et 
semble  garder  encore  les  illusions  de  la  vie.  C’est 
que  le  premier  a peur  de  voir  ses  rêves  s’évanouir. 
— La  vie  lui  parait  belle,  et  il  craint  qu’elle  ne  lui 
échappe!  — Tandis  que  le  second  la  voit,  derrière 
lui,  telle  qu’elle  est,  avec  ses  douleurs  et  ses  dé- 
ceptions, et  il  la  porte  comme  un  fardeau  dont  il 
va  se  débarrasser.  — Le  premier  garderait-il  ces 
terreurs  et  le  second  cette  sérénité,  s’ils  ne  s’é- 
taient pas  demandé  l’un  et  l’autre  : Où  allons- 
nous? — A cette  question, — quand  on  a vingt-cinq 
ans,  — on  répond  : Qu’est-ce  que  cela  me  fait? 
mais  on  s’en  effraie  en  secret  ! — A soixante,  on 
dit  : à la  grâce  de  Dieu  ! et  on  espère  ou  on  croit. 
— Voilà  toute  la  différence. 
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Ne  croyez  pas  qu’à  soixante  ans  ce  soit  résigna- 
tion stupide  à une  fin  prochaine  et  inévitable  ; la 
vieillesse  ne  serait  qu’une  longue  agonie  si  les 
vieillards  n’avaient  pas  la  conviction  que  nous  cher- 
chons. On  me  dira  : Ce  ne  sont  là  encore  que  des 
considérations  ou  des  raisonnements  pour  espérer, 
et  vous  parliez  de  certitude?  — Cherchons  donc 
plus  haut  cette  certitude  dont  nous  avons  besoin. 

VIII 

Pour  arriver  à la  certitude  de  la  vie  future,  il  y 
a deux  voies  : l’une  est  toujours  encombrée  par  les 
âmes  simples,  qui  la  suivent  sans  peine  et  arrivent 
au  but  avec  confiance.  On  entre  dans  cette  voie  en 
fermant  son  cœur  à l’examen  et  au  doute;  elle 
s’appelle  : la  foi.  L’autre  est  gravie  péniblement 
par  les  hommes  qui  raisonnent  et  qui  cherchent 
des  convictions;  elle  s’appelle  : la  jiistke  de  Dieu. 

Qui  de  nous  n’a  pas  eu  à souffrir  des  injustices 
de  la  terre  et  n’en  a pas  souvent  appelé  à la  justice 
éternelle? — L’impie  la  nie,  la  défie  et  l’outrage; 
mais  elle  est,  même  pour  lui  bien  souvent,  une 
consolation  et  un  refuge.  Il  l’attend,  pour  le  ven- 
ger, quand  il  n’attend  plus  rien  des  hommes.  Ce 
sentiment  peut  encore  conduire  à la  foi,  lorsqu’il 
se  fortifie  et  s’épure  dans  le  recueillement. 
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Dans  le  monde  chrétien  on  dit  du  bout  des 
lèvres  : « Dieu  est  juste,  donc  il  récompensera  les 
« bons  et  punira  les  méchants.  » — Quelquefois  on 
parle,  avec  terreur,  « des  flammes  de  l’enfer  »,  et, 
avec  béatitude , « du  bonheur  des  élus  » ; mais 
dans  les  épreuves  de  la  vie,  on  s’écrie  du  fond  du 
cœur  : « mon  Dieu  ! pourriez-vous  laisser  aller  le 
« monde  comme  il  va  et  traiter  également,  après 
« leur  mort,  les  monstres  qui  déshonorent  l’huma- 
« nité,  et  les  âmes  d’élite  qui  la  glorifient?  — La 
0 vierge  pure  qui  se  dévoue  au  soulagement  de 
« ceux  qui  souffrent,  le  prêtre  qui  s’immole  à sa 
« foi,  le  soldat  qui  s’immole  à sa  patrie,  tous  ceux 
« qui  s’immolent  à leurs  devoirs,  croient  en  vous 
« et  vous  implorent,  et  ceux  qui  vous  outragent  et 
H ne  sont  sur  la  terre  que  pour  la  désoler  et  la 
« souiller  de  leurs  impiétés  et  de  leurs  crimes, 
« auraient-ils  les  mêmes  droits  devant  vous?  Mon 
« Dieu  ! j’ai  tant  souffert  ! ne  me  réservez-vous 
« pas  un  dédommagement,  et  le  même  néant 
« attend- il  ceux  qui  souffrent  et  ceux  qui  font 
« souffrir  ? » 

Que  voyons-nons,  en  effet,  sur  la  terre?  . 

D’une  part,  combien  de  mauvaises  actions  échap- 
pent aux  regards  de  Injustice  humaine!  combien 
de  coupables  savent  se  soustraire  à son  glaive  par 
la  fuite,  l’audace,  l’habileté  ou  l’hypocrisie!  com- 

t.  8 
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bien  de  lâchetés,  de  désordres  et  de  souillures  sont 
couronnés  par  la  fortune  ! — De  l’autre,  combien 
d’actes  généreux  et  nobles  sont  ignorés  ! combien 
de  dévouements  sont  méconnus  et  payés  d’ingra- 
titude ! et  combien  d’erreurs  restent  sans  répara- 
tions, même  lorsque  les  appréciations  les  plus  éclai- 
rées et  les  plus  consciencieuses  cherchent  à les 
éviter  !... 

Et  toutes  ces  erreurs,  toutes  ces  lâchetés,  tous 
ces  égoïsmes,  tous  ces  vices  et  tous  ces  crimes  ou 
toutes  ces  vertus,  tous  ces  bienfaits  et  tous  ces 
dévouements , seraient  ensevelis  dans  la  môme 
poussière  ! Non , c’est  blasphémer , et  c’est  en 
môme  temps  tarir  toutes  les  sources  pures,  pour 
ouvrir  les  digues  à toutes  les  iniquités,  que  de  se 
perdre  dans  ces  désespérantes  pensées. 

On  répond  : « La  conscience  est  notre  juge, 
« notre  rémunérateur  ou  notre  bourreau,  notre 
« consolation  ou  notre  supplice;  la  récompense  et 
H le  châtiment  sont  là;  n’en  attendons  pas  d’au- 
« très.  » — Je  parlerai  bientôt  de  l’empire  de  la 
conscience  et  de  ses  avertissements,  mais  je  ne 
confonds  pas  les  remords  avec  le  châtiment  et  l’en- 
couragement avec  la  récompense.  Dieu  ne  peut, 
pas  plus  que  nous,  être  satisfait  par  ces  à-compte; 
notre  conscience  n’est  que  le  précurseur  de  sa  jus- 
tice, et  ce  ne  serait  qu’une  duperie,  si  tout  finissait 
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là.  Par  les  contentements,  ou  les  troubles  inté- 
rieurs, Dieu  nous  avertit  ; il  nous  rappelle  vers  le 
bien,  nous  y attire  et  nous  éloigne  du  mal,  — rien 
de  plus.  — Pur  les  remords,  ou  les  satisfactions, — 
qui  nous  laisseront  sans  excuse,  — il  nous  éclaire, 
il  nous  invite  au  repentir  et  à l’expiation,  et  il  at- 
tend l’heure  où  sa  justice  devra  se  satisfaire  com- 
plètement. <(  Heureux  l' homme  que  Dieu  corrige  lui- 
même  I)  * . 

Si  la  vie  future  n’était  qu’une  illusion,  il  faudrait 
encore  garder  ce  mirage,  ne  fût-ce  que  pour  proté- 
ger la  société  contre  les  malfaiteurs  que  la  justice 
humaine  et  ses  supplices  n’arrêtent  pas;  mais  il 
faudrait  le  garder  surtout  pour  nous  protéger  contre 
nos  découragements,  car  le  suicide,  qui  n’est 
qu’une  'lâcheté  et  un  crime,  — serait  un  acte  de 
courage  et  de  sagesse,  si  nous  ne  devions  rien 
craindre  ni  rien  attendre  après  la  mort. 

Enfin,  si  la  vie  future  nous  est  indispensable, 
moins  que  nous  Dieu  pourrait  s’en  passer,  car,  s’il 
n’y  avait  rien  au  delà  de  ce  monde,  nous  aurions 
été  agités  de  folles  terreurs , bercés  de  vaincs 
espérances  et  victimes  d’une  puissance  tyranni- 
que; mais  cela  dure  peu,  tandis  que  Dieu  aurait 
l’éternité  pour  s’amuser  à ce  jeu  puéril  et  cruel. — 


* Job,  V,  17. 


8. 
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Pour  s’arrêter  à cette  pensée,  il  faut  n’avoir  aucune 
idée  des  lois  éternelles  et  de  la  justice  infaillible. 
Recherchons-les,  car  c’est  tout  ou  rien;  il  faut 
croire  à l’éternité,  ou  dire  avec  Berkley  : « Rien 
n’existe  » ! 
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LES  LOIS  ÉTERNELLES. 


DÉFlIflTIOitS,  CAR.tCTÈRES  ET  DIVISIONS  DE  CES  LOIS. 


I 

(I  Dieu  lui-même  a ses  lois  » , a dit  Montesquieu. 

, — L’illustre  président  n'avait  pas,  le  premier, 
affirmé  cette  grande  vérité,  car  Plutarque  avait  dit, 
— et  Montesquieu  le  rappelle  : « La  loi  est  la  reine 
Il  des  mortels  et  des  immortels.  » Cette  audacieuse 
affirmation,  qui  semble  assigner  des  limites  à la 
puissance  qui  n’en  connaît  pas,  et  veut  l’enfermer 
dans  un  cercle  infranchissable,  n’est,  en  réalité, 
qu’un  éclatant  hommage  rendu  à la  justice  infail- 
lible, devant  qui  tout  s’incline. 

Pour  comprendre  cette  grande  vérité,  il  suffit 
de  se  dire  que  l’honnête  homme,  libre  de  devenir 
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un  malfaiteur,  ne  le  peut  pas  ; qu’il  est  retenu  par 
sa  conscience,  et  qu’enfin,  s’il  pouvait  mal  faire, 
il  cesserait  d’être  honnête.  C’est  ainsi  que  nous 
comprenons  que  Dieu  ne  peut  pas  faire  ce  que  sa 
justice  condamnerait,  sans  cesser  d’être  Dieu;  c’est 
ainsi  qu’il  a ses  lois.  Lorsqu’on  doute  de  sa  justice, 
on  le  nie;  lorsqu’on  y enferme  sa  puissance,  au 
contraire,  on  le  proclame. 

Nous  comprenons  encore  pour  Dieu  d’autres 
impossibilités,  même  dans  l’ordre  physique.  II  est 
vrai  mais  il  est  puéril  de  répéter  que  Dieu  ne  pour- 
rait faire,  par  exemple,  « qu’un  cercle  ne  fût  pas 
(I  rond,  ou  qu’un  bâton  n’eût  pas  deux  bouts  » . — 
Ces  défis  jetés  à sa  puissance,  — sur  les  bancs  de 
l’école,  — ne  sont  que  des  défis  jetés  au  bon  sens. 
La  raison  ne  doit  pas  chercher  sa  route  dans  l’ab- 
surde. 

Avant  de  disputer  sur  la  puissance  de  Dieu, 
ainsi  que  des  grenouilles  pourraient  disputer  dans 
un  marais  sur  l’intelligence  humaine,  il  faut  s’en- 
tendre sur  ce  qu’on  appelle  des  lois. 

Il 

Je  viens  de  rappeler  que  Plutarque  a dit  : « La 
(I  loi  est  la  reine  des  mortels  et  des  immortels.  » 
— Cette  définition  ne  définit  rien,  et  celle  que 
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donne  Montesquieu,  pour  être  plus  abstraite  que 
celle  de  Plutarque,  n’est  guère  plus  satisfaisante, 
« Les  lois,  dit-il,  sont  les  rapports  nécessaires  qui 
« dérivent  de  la  nature  des  choses  ».  — Il  faut  un 
effort  d’intelligence  pour  comprendre,  et  Toullier 
dit,  avec  raison,  que  « cette  définition  est  plus 
(I  obscure  que  la  chose  à définir  » . — A-t-il  mieux 
réussi  lui-même?  «La  loi,  dans  son  sens  absolu, 
(I  — dit  l’auteur  du  Droit  civil,  — est  ttne  règle 
n (T action  ».  — On  a dû  lui  répondre  que  c’était 
plus  souvent  une  règle  et  inaction,  car  les  lois  dé- 
fendent aussi  souvent  qu’elles  commandent.  — 
Cicéron  avait  mieux  dit  : Lex  est  ratio  summa. 

Sans  chercher  ailleurs  d’autres  définitions  plus 
ou  moins  contestées,  et  sans  prétendre  échapper  à 
la  maxime  ; Omnis  definitio  periculosa,  je  dirai  : Tm 
loi  est  la  limite  du  droit.  Si  on  me  demande  : 
Qu’est-ce  que  le  droit?  Je  répondrai  : C’est  ce  qui 
revient  à tout  objet  créé,  selon  les  desseins  de 
Dieu.  — Enfin,  si  l’on  veut  quelque  chose  de  plus 
précis,  j’ajouterai  : La  loi  est  une  règle,  un  commun- 
dement  ou  une  défense  imposés  par  une  autorité  légi- 
time, agissant  dans  la  limite  de  ses  prérogatives  et  à 
qui  on  est  tenu  d obéir.  — Je  ne  connais  pas  une 
loi  que  cette  définition  ne  définisse. — Dans  l’ordre 
métaphysique,  dans  l’ordre  moral,  dans  l’ordre 
physique  et  dans  l’ordre  social,  nous  savons,  ou 
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nous  comprenons  qu’il  existe  des  règles  auxquelles 
il  faut  obéir  et  des  limites  qu’il  faut  atteindre  quel- 
quefois et  ne  jamais  dépasser. 

Ces  limites  sont  les  lois  de  ces  mondes  divers. 
Tout  ce  qui  existe  est  enfermé  dans  des  conditions 
d’existence  infranchissables,  prévues  et  réglées  par 
l’ordonnateur  suprême.  C’est  là  ce  que  Montes- 
quieu appelle  « les  rapports  nécessaires  dérivés  de 
« la  nature  des  choses  » . — C’est  obscur  mais  pro- 
fond, et  on  ne  saurait,  avec  moins  de  mots,  em- 
brasser et  étreindre  l’univers, 

A qui  appartenait-il,  en  effet,  si  ce  n’est  à Dieu, 
de  dire  à toutes  choses  : Tu  iras  jusque-là,  et  ja- 
mais au  delà? — En  créant  l’univers,  la  Providence 
devait  vouloir  et  elle  a voulu  assurer  l’existence  de 
ses  œuvres,  en  fixer  les  rapports,  la  durée  et  la  fin. 
Elle  y a pourvu  par  des  lois.  « Semel  jtmi/,  xemper 
paretn'^. 

III 

L’univers  se  compose  de  deux  parties  distinctes, 
mais  inséparables  : le  monde  visible,  palpable, 
matériel,  et  le  monde  invisible,  impalpable  et  im- 
matériel ou  intellectuel.  Celui-ci  n’est  pour  nous 
ni  moins  certain,  ni  moins  réel  que  celui-là.  INous 
savons  que  le  bien  et  le  mal  ont  leur  place,  comme 

I S(*nèqiie, 
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les  montagnes  et  les  fleuves  ont  les  leurs  ; nous 
savons  aussi  que  l’esprit  et  la  matière  sont  mêlés 
mais  non  confondus. — L’homme,  matière  et  esprit, 
ou, — si  l’on  veut, — corps  et  âme,  est, — malgré  sa 
petitesse,  — un  échantillon  complet  du  tout,  de 
l’œuvre  universelle  du  Créateur.  Cette  réflexion 
est  bien  plus  capable  de  légitimer  notre  orgueil 
que  les  titres  vains  ou  imaginaires  qui  lui  servent 
souvent  de  prétexte  ou  d’excuse. 

Ce  n'est  donc  pas  une  inutile  recherche  que 
celle  qui  se  complaît  à étudier  les  effets  et  les 
causes  et  leur  enchaînement  dans  l’ordre  physique 
ou  dans  l’ordre  moral.  — L’intérêt  que  nous  por- 
tons au  pauvre  échantillon  dont  je  viens  de  parler, 
nous  commande  d’étudier  et  de  connaître,  autant 
que  cela  est  possible,  les  lois  universelles. 

Où  les  trouver? 

En  nous  et  hors  de  nous,  puisqu’elles  régissent 
le  tout  et  ses  parties.  — Elles  sont  partout  gravées 
et  promulguées.  On  trouve  dans  un  atome  de 
poussière,  comme  dans  les  plus  grandes  manifes- 
tations de  la  matière,  les  lois  physiques  inces- 
samment à l’œuvre;  et  on  lit  dans  le  plus  mince  pli 
des  intelligences  pauvres,  comme  dans  les  grandes 
pages  des  intelligences  riches,  les  lois  de  la  con- 
science, souvent  obscurcies,  mais  toujours  en  vi- 
gueur. 
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Mais,  si  ces  lois  sont  partout  écrites,  nous  pas- 
sons, bien  souvent,  sans  les  voir  ! ou,  ce  qui  est 
pis,  comme  les  gens  qui  s’arrêtent  devant  un  large 
écriteau,  le  lisent  et  font  ce  qu’il  défend,  nous  lisons 
les  lois  de  Dieu  et  nous  les  transgressons  ! — De  là 
les  maladies  du  corps  et  de  l'âme,  jusqu’à  ce  que 
mort  s’ensuive  I Cependant,  nous  péchons,  je  crois, 
par  ignorance,  autant  que  par  mauvais  vouloir. 
Efforçons-nous  donc  de  lire  dans  le  grand  livre  de 
la  nature  et  de  comprendre  les  pages  immortelles 
que  Dieu  tient  incessamment  étalées  sous  nos 
regards,  pour  nous  rendre  meilleurs,  plus  heureux 
et  plus  dignes  d’attendre  sa  justice. 

rv 

J’ignore  si  les  savants  vivent  plus  longtemps 
que  les  ignorants,  mais  je  suis  convaincu  qu’ils 
vivent  mieux,  et  je  les  envie;  car,  pour  moi,  vivre, 
c’est  comprendre.  Beaucoup  de  gens,  je  le  sais, 
se  contentent  de  digérer  et  ne  s’en  portent  pas  plus 
mal  ; d’autres,  ainsi  que  je  l’ai  dit,  jouissent  ou 
souffrent  et  trouvent  que  c’est  assez.  — L’homme 

I 

qui  se  contente  d’une  existence  végétative  et  qui 
n’élève  jamais  ses  regards  au-dessus  de  la  terre,  ni 
sa  pensée  au  delà  de  ce  qu'il  sait,  ou  de  l’heure  qui 
passe,  se  dégrade,  abdique  son  intelligence,  et 
descend  vers  l’animalité,  car  les  animaux  ne  cher- 


Digiiized  by  Google 


CARACTÈRES  DES  LOIS  ÉTERNELLES.  12.3 

chent  rien.  Pour  ne  pas  ôtre  confondu  avec  eux, 
je  répète  donc  encore,  avec  autant  de  profonde 
conviction  que  de  légitime  orgueil  : pour  l'homme, 
vivre,  c’est  comprendre! 

Est-il  un  bonheur  plus  réel  que  celui  de  pouvoir 
soulever  un  coin  du  voile  de  notre  ignorance  et  de 
pouvoir  élargir  le  cercle  que  notre  intelligence 
embrasse?  J’ai  assisté  à l’opération  de  la  cataracte, 
— il  y a bien  des  années  de  cela,  — mais  j’en- 
tends encore  le  cri  qui  s’échappa  de  l’obscurité 
profonde  où  gémissait  le  patient,  lorsqu’un  rayon 
de  lumière  pénétra  dans  cette  nuit.  Je  l’entends 
s’écrier  avec  un  accent  indicible  : Jk  vois  !!..— J’ai 
entendu  Rachel,  dans  Polyeucte,  dire  avec  le  même 
accent  : Je  crois!!..  — Comment,  à force  d’art, 
peut-on  trouver  ces  éclats  d’enthousiasme,  qui 
sortent  des  abîmes  et  soulèvent  les  âmes?...  C’est 
le  secret  des  grandes  natures  éprouvées,  ou  des 
grandes  misères  soulagées. — L’étude  nous  apporte 
ces  soulagements  et  ces  bonheurs.  Comme  l’aveugle 
qui  recouvre  la  vue,  on  s’écrie  : Je  vois  ! lors- 
qu’une obscurité  se  dissipe  dans  notre  esprit.  Ceux 
qui  ne  cherchent  pas  à s’instruire  se  privent  donc  de 
bien  des  jouissances  ! — Oh  oui  I vivre,  c’est  com- 
prendre, c’est  savoir,  c’est  croire,  c’est  être  con- 
vaincu. — Cherchons  donc  la  lumière,  cherchons 
les  lois  de  Dieu. 
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A quel  signe  les  reconnaître  ? — Rien  n’est  plus 
facile.  Elles  portent  toutes  le  cachet  de  leur  auteur; 
elles  sont,  comme  lui,  wiivcrselles,  immuables  et 
parfaites. 

Universelles?  elles  s’appliquentaux  objets  qu’elles 
embrassent  sans  distinction  de  temps  et  de  lieux; 

Immuables?  elles  ne  vieillissent  pas.  Elles  n’ont 
jamais  été  ni  amendées  ni  abrogées,  et  elles  no 
peuvent  tomber  en  désuétude.  — Vers  les  pôles  et 
sous  l’équateur,  au  commencement  comme  à la  fin 
du  monde,  ou  pendant  les  siècles  qui  les  séparent, 
les  lois  de  Dieu  ont  été,  sont  et  seront  immuables 
comme  lui  : juravit  et  non  pœnitebit  euml 

Parfaites  enfin  ? car  qui  pourrait  y ajouter  ou  en 
retrancher  quelque  chose?... 

Comment  pourrions-nous  donc  les  méconnaître? 
Elles  paraissent  nombreuses  et  compliquées  pour 
notre  ignorance,  mais,  à chaque  découverte  nou- 
velle, nous  voyons  combien  elles  sont  simples  et 
claires;  nous  voyons  qu’elles  convergent  toutes 
vers  un  centre  commun  qui  les  réunit  et  qu’elles  se 
confondent  dans  une  unité  parfaite  d’où  sortent 
d’innombrables  effets,  pour  concourir  à l’harmonie 
universelle. — Partout  cette  harmonie  éclate  et  sol- 
licite notre  admiration.  « C’est  un  effet  admirable 
« de  la  Providence,  a dit  Bossuet,  que  toutes  les 
« créatures  vivantes  et  inanimées  portent  leurs 
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« lois  en  elles-mêmes...  Ces  lois  particulières, 
« ayant  toutes  leurs  secrets  rapports  avec  la  loi 
« universelle,  qui  réside  dans  le  Créateur,  font 
H que  tout  marche  en  concours  et  unité,  suivant 
« l'ordre  immuable  de  sa  sagesse.  » 

V 

Les  lois  physiques,  qui  gouvernent  la  matière, 
et  les  lois  morales,  qui  gouvernent  les  intelli- 
gences, forment  ensemble  le  code  des  lois  éter- 
nelles ou  lois  de  la  Providence.  On  les  appelle  aussi, 
mais  improprement,  je  crois,  lois  de  la  nature.  — 
Quand  il  s’agit  de  la  matière,  je  comprends  qu’on 
puisse  dire  : la  Providence  le  veut,  ou  : la  mture  le 
veut,  — par  exemple,  quand  on  parle  de  l'eau  qui 
coule,  de  la  glace  qui  fond,  ou  du  feu  qui  réchauffe  ; 
mais  je  ne  comprends  plus  cette  confusion  quand 
il  S'agit  de  morale,  car  alors  ce  que  la  nature  vou- 
drait peut  quelquefois  être  condamné  par  la  con- 
science, et  on  ne  peut  dire  indifféremment  : la 
Providence,  ou,  la  nature  le  veut. 

Les  disputes  de  mots  sont  puériles,  sans  doute  ; 
cependant  les  mots  ont  leur  valeur,  et  lorsqu’on 
désire  se  faire  comprendre,  il  faut  leur  laisser  leur 
signification,  .le  distinguerai  donc  et  je  recherche- 
rai séparément  : 
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r Les  lois  de  la  nature , c’est-à-dire  les  lois  de 
l’ordre  physique  communes  « aux  créatures  ani- 
« mées  et  inanimées  » , comme  dit  Bossuet; 

2°  Les  lois  de  nature,  qui  ne  sont  que  les  instincts, 
les  entraînements  et  les  besoins  matériels  com- 
muns à l’homme  et  à la  brute  ; 

Et  enfin  la  loi  naturelle,  — car  je  n’en  connais 
qu’une  seule,  que  j’appelle  aussi  : loi  de  la  con- 
science. Cette  loi  ne  régit  que  la  créature  intelli- 
gente, l’homme. 


VI 

Ainsi  le  code  éternel  se  divise  en  trois  chapitres 
bien  distincts  : le  premier  embrasse  tout  ce  qui 
est  animé  et  tout  ce  qui  ne  l’est  pas  ; — le  second 
régit  les  créatures  animées  sans  distinction  entre 
l’homme  et  les  animaux  ; — le  troisième  ne  gou- 
verne que  l’humanité  et  a été  fait  pour  elle  seule. 
— Vainement  notre  orgueil  voudrait  nous  sous- 
traire aux  deux  premiers,  et  vainement  nos  pas- 
sions voudraient  nous  affranchir  du  troisième. 
Nous  sommes  soumis  aux  lois  de  la  matière  et  à 
celles  de  l’animalité;  mais  lorsque  nous  avons 
payé  ce  tribut  à la  terre,  la  loi  morale  nous  arrache 
de  ces  profondeurs  et  nous  élève  au-dessus  du  reste 
de  la  création.  L’homme  n’existe  réellement  qu’à 
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cette  hauteur.  Pourquoi  donc  en  descend-il  si  sou- 
vent? 

Dieu  a-t-il  fait  d’autres  chapitres,  — de  nous 
inconnus,  — et  édictés  pour  des  êtres  supérieurs  à 
l’homme?  On  n’en  doute  pas,  quoiqu’on  l’ignore, 
et  Montesquieu  a dit  avec  assurance  : « Les  intelli- 
<1  gences  supérieures  à l’homme  ont  leurs  lois.  » 

Les  lois  éternelles,  que  nous  pouvons  connaître, 
et  que  je  viens  de  diviser  en  trois  parties,  sont-elles 
les  seules  que  Dieu  ait  faites  pour  nous?  Je  n’ai 
vu,  nulle  part,  personne  y rien  ajouter.  — Sans 
vouloir  innover,  je  range  cependant  encore,  parmi 
les  lois  éternelles,  la  loi  du  travail  et  la  loi  du 
progrès.  Ces  deux  lois  tiennent,  l’une  et  l’autre, 
de  l’ordre  physique  et  de  l’ordre  moral,  mais  elles 
n’appartiennent  absolument  ni  à l’un  ni  à l’autre. 
— Elles  ont  un  cachet  particulier;  elles  planent 
au-dessus  des  nécessités  matérielles  et  des  com- 
mandements de  la  conscience,  sans  y toucher  et 
sans  en  dépendre,  comme  le  destin  planait  au- 
dessus  des  dieux  du  paganisme  ; elles  sont  étemelles 
et  universelles,  ce  sont  donc  des  lois  de  Dieu. 

Je  vais  successivement  étudier  ces  lois  diverses. 
En  physique,  je  ne  parlerai  ni  « des  corps  simples 
(I  ou  composés  »,  — ni  de  « mécanique  ou  d’élec- 
« tricité  » . — En  morale,  je  ne  parlerai  pas  davan- 
tage « de  force  ou  de  justice,  de  prudence  ou  de 
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n tempérance.  » — Je  ne  veux  rechercher  les  lois 
de  l’ordre  physique  et  de  l’ordre  moral  que  pour 
faire  de  l’hygiène  au  profit  de  l’âme  et  du  corps 
et  pour  les  préserver  des  maladies  dont  notre  igno- 
rance est  la  principale  cause. — Les  dangers  signa- 
lés sont  toujours  à moitié  évités. 

Après  avoir  parlé  des  lois  éternelles,  je  recher- 
cherai les  devoirs  et  les  droits  de  ÏÂvmme.  Ces 
chapitres  réunis  formeront  un  code  abrégé,  pour 
nous  à l’état  de  nature,  et  dont  les  feuillets  auront 
été  ramassés  dans  les  broussailles  des  intelligences 
incultes.  — Ce  sera  les  premières  assises  de  mon 
œuvre.  — J’ai  d’abord  cherché  le  solide  et  je  crois 
l’avoir  trouvé.  Que  gagne-t-on  à creuser  plus  bas? 
On  ressemble  aux  constructeurs  qui  percent  im- 
prudemment les  couches  intermédiaires  et  ne  trou- 
vent plus  que  des  abîmes.  — Ils  coulent  du  béton  ! 
Mieux  valait  s’arrêter  plus  tôt,  à moins  qu’on  n’ait 
la  prétention  de  dire  ; Exegi  monumentuml  — Je 
n’ai  pas  cette  prétention. 

Enfin,  après  avoir  recherché  les  devoirs  et  les 
droits  de  Y homme,  je  rechercherai  les  devoirs  et  les 
droits  du  citoyen;  mais  je  ne  tenterai  de  les  séparer 
que  pour  mieux  prouver  qu’ils  sont  inséparables, 
et  pour  montrer  les  dangers  des  distinctions  im- 
possibles imaginées  par  des  systèmes  exclusifs  et 
passionnés. 
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L’action  incessante  de  la  matière,  des  corps 
visibles  ou  invisibles,  les  uns  sur  les  autres,  ne 
put  jamais  être  complètement  ignorée  ; mais  les 
lois  de  la  physique  et  de  la  chimie  n’ont  été  dé- 
couvertes, étudiées  et  comprises  que  fort  tard.  Je 
pourrais  dire  qu’elles  furent  ignorées  jusqu’à  notre 
époque,  tant  on  a fait  de  progrès,  au  XIX*  siècle, 
dans  ces  riches  domaines.  — Aujourd’hui , il 
ne  suffit  pas  d’être  un  lettré,  il  n’est  plus  permis 
d’être  un  ignorant.  Les  sciences,  naguère  si  négli- 
gées, sont  devenues  partie  essentielle  d’une  édu- 
cation ordinaire  ; leur  langue,  sinon  inventée,  du 
moins  très-perfectionnée  par  la  génération  qui 
passe,  est  déjà  familière  à celle  qui  la  suit,  et  elle 
1.  9 
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semble  vouloir  nous  délivrer  enfin  des  Grecs  et  des 
Romains  *. 

L’humanité  se  serait  épargné  bien  des  douleurs 
si  elle  eût  été  moins  ignorante  des  lois  de  l’ordre 
physique!  Elle  ne  se  serait  pas  sottement  age- 
nouillée, ou  criminellement  révoltée  et  armée, 
devant  des  faits  qui  lui  semblaient  ne  pouvoir  être 
expliqués  que  par  l’intervention  directe  de  Dieu 
ou  de  Satan,  et  qui  seraient  aujourd’hui  l’événe- 
ment le  plus  simple  et  le  plus  naturel,  ou  l’amu- 
sement de  nos  bacheliers  ès  sciences.  Les  erreurs 
grossières,  les  folies  et  les  crimes,  dont  M.  Mi- 
chelet vient  de  nous  retracer  la  terrible  histoire*, 

* Les  Grecs  et  les  Roinains  vont  reprendre  leur  vieil  empire  ! 
Le  nouveau  ministre  de  l’instruction  publique  a annoncé  oITiciel- 
Icment  que  la  bifurcation  des  études  allait  être  supprimée  et  que 
renseignement  allait  reprendre  scs  anciennes  allures.  — Il  ne 
m'appartient  pas  de  discuter  ici  de  pareilles  questions  : non  liett 
lantat  componere  liles!  Mais  puisque  Son  Excellence  appelle  ren- 
seignement « une  magistrature  »,  il  sera  permis,  par  représailles, 
Il  un  magistrat  de  parler  enseignement  et  de  regretter  que  parmi 
des  améliorations  libérales,  auxquelles  j’applaudis,  se  mêle  un 
recul  dans  les  vieilles  ornières  de  l'L'nivcrsilé. — .M.  Duriiy  ne  veut 
pas  « que  l’élève  soit  canionné  dans  un  coin  des  études  »,  il  vent 
pour  tous  la  science  universelle,  et  pour  s’y  préparer,  huit  on  dix 
ans  cons.aerés  « aux  trois  aniiquités  classiques  » ne  lui  semblent 
pas  trop!  Je  doute  que  ce  progrès  en  arrière  ait  l’assenliment  des 
familles.  Mon  Dieu!  que  la  roiiiinc  est  une  eliainc  indeslruciiblct 
puisque  les  esprits  les  plus  libéraux,  les  plus  éclairés  et  les  plus 
indépendants  ne  savent  pas  s’en  débarrasser! 

* La  Sorcière. 
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ne  sont  plus  possibles.  On  ne  croit  plus  aux  sor- 
ciers et  au  pacte  infernal.  La  science  a détrôné 
Satan;  aurait-elle  aussi  détrôné  Dieu?  car  on  ne 
croit  plus  aux  miracles  ! — Le  savant,  digne  de  ce 
nom,  ne  jette  pas  des  défis  à l’ôtre  qui  peut  tout. 
Le  vrai  savant  cherche  à comprendre  ce  qu’il  voit, 
et,  lorsqu’il  en  a trouvé  l’explication,  il  se  pros- 
terne devant  la  puissance  qui  a édicté  les  lois  admi- 
rables qui  gouvernent  l’univers.  — C’est  là  que  se 
produisent  incessamment,  sous  nos  yeux,  les  mi- 
racles qui  doivent  nous  pénétrer  de  la  grandeur  de 
Dieu  et  non  dans  les  petites  surprises  qui  troublent 
les  ignorants  ou  bercent  leur  crédulité.  Oui,  tout 
est  miracle  pour  qui  sait  lire  dans  le  grand  livre 
de  la  nature;  car  miracle  vient  de  tnirave,  et  plus 
on  comprend,  plus  on  admire  ! 

Lorsqu’on  fait  une  nouvelle  découverte,  le  pre- 
mier cri  qui  s’échappe  n’est-il  pas  un  cri  de  sur- 
prise et  d’admiration?  et  lorsque  l’explication  est 
complète,  ces  sentiments,  loin  de  s’affaiblir,  ne 
se  fortifient-ils  pas  encore? — Qu’ils  sont  donc  mal 
inspirés  les  hommes  qui  cherchent  des  preuves  de 
l’existence  de  Dieu  dans  des  défis  jetés  à l’igno- 
rance! Combien  il  est  évident  ce  Dieu!  et  com- 
bien il  éclate  aux  yeux  des  intelligences  capables 
de  comprendre  ses  œuvres  cl  d’en  expliquer  les 
lois! 

0. 
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Faut-il  donc  reléguer  parmi  les  fables,  parmi 
les  sottises  humaines,  ou  parmi  les  impostures,  les 
faits  miraculeux  racontés  par  l’Écriture  et  par  les- 
quels l'Homme-Dieu  révélait  son  origine,  sa  mis- 
sion et  sa  puissance?  — Je  laisse  aux  libres  pen- 
seurs et  aux  fidèles  ces  questions  qui  ne  sont  pas 
de  mon  sujet.  Pour  moi,  ce  qui  m’étonne  le  plus, 
dans  les  évangiles,  ce  n’est  pas  que  les  paralytiques 
aient  marché,  que  les  aveugles  aient  vu,  que  les 
sourds  aient  entendu  et  que  Lazare  soit  ressuscité 
à la  voix  de  Jésus  ; pour  moi,  les  premiers  et  les 
plus  grands  des  miracles  sont  la  vie  et  la  mort  du 
Christ!  Sa  doctrine  si  pure  et  si  divine  me  touche 
bien  plus  que  la  multiplication  des  pains  et  l’eau 
changée  en  vin.  Ces  miracles  durent  encore  et  ne 
passeront  pas! 

Un  livre  qui  vient  d’avoir  parmi  les  sceptiques 
ou  les  indifférents  un  grand  retentissement,  parmi 
les  hommes  de  science  une  place  élevée,  dans  le 
sanctuaire  un  douloureux  écho,  et  qui  mérite,  à 
beaucoup  de  titres,  d’être  remarqué,  voudrait  en- 
core faire  descendre  le  Christ  de  l’autel,  mais  pour 
lui  décerner  la  première  place  au  Panthéon  L — Je 
ne  crois  pas  que  le  christianisme  doive  pour  cela  se 
résigner  à écrire  en  tête  de  l’Évangile  de  saint 
Mathieu  : « .\ux  grands  hommes  la  patrie  recon- 

• La  lie  tic  Jetas,  par  M.  Renan. 
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« naissante.» — Le  Divin  martyr  du  Golgotha  ne  sera 
pas  remis  en  croix  pour  s’ôtre  dit  : Filfi  de  Dieu. 
Deux  cents  millions  de  chrétiens  croient  encore 
qu’il  est  ressuscité,  et  leurs  regards  le  cherchent 
dans  les  deux,  à la  droite  du  père,  en  se  proster- 
nant ici-bas  devant  le  Dieu  de  la  crèche  *. 

H 

Les  découvertes  dans  les  sciences  physiques, 
loin  de  détruire  les  croyances  religieuses,  ne  ces- 
sent de  les  fortifier.  Ces  découvertes  dégagent, — 
ce  qui  est  au-dessus  de  toute  controverse, — la  puis- 
sance suprême, — des  superstitions  qui  la  voilaient, 
en  même  temps  qu’elles  élèvent  l’homme  à ses 
propres  yeux.  Initié  aux  mystères  des  effets  et  des 
causes,  il  n’est  plus  seulement  cette  argile  façonnée 
à l’image  de  son  Créateur;  il  est  surtout  une  intel- 
ligence qui  comprend  ; il  est  bien  réellement  le  roi 
de  la  création,  car  pour  lui  seul  la  matière  et  ses 
agents  cachés  semblent  ne  pouvoir  plus  garder  de 
secrets  ; Dieu  permet  qu’on  les  viole. 

Où  s’arrêtera  l’intelligence  humaine?  L’astrono- 
mie entr’ouvre  les  deux,  les  sonde  et  dévoile  par 
scs  calculs  ce  qu’elle  ne  jjQut  regarder  et  pénétrer  ! 
Dieu  couronne  ces  hardiesses,  en  permettant  que 

* Je  reviendrai  sur  ce  sujet  en  parlant  des  loi$  religieutet.  — 
Voyez  deuxième  partie. 
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le  tijlescope  confirme  les  conceptions  du  génie. 
Mais  quel  écrasement,  mon  Dieul  pour  la  pauvre 
humanité,  lorsque  vous  souffrez  ainsi  qu’elle  jette 
un  regard  dans  les  profondeurs  du  ciel  ! Que  vous 
êtes  grand  et  combien  elle  est  misérable  devant  ces 
poussières  d’étoiles  qui  sont  des  mondes  ! Que 
sommes-nous  donc  et  quel  riMe  joue  la  terre,  elle- 
même,  dans  ces  systèmes  célestes,  où  elle  est 
comptée  ainsi  qu'un  grain  de  sable  est  compté  sur 
les  rivages  de  l’Océan  ! 

Pendant  que  le  télescope  recherche  au  loin  dans 
les  espaces  et  y découvre  les  infiniment  grands  et 
leurs  lois,  le  microscope  cherche  et  découvre  près 
de  nous,  dans  d’autres  profondeurs,  les  infiniment 
petits,  qu’il  trouve  soumis  aux  mêmes  prescrip- 
tions. Partout,  dans  le  ciel  et  sur  la  terre,  règne 
cette  admirable  législation,  si  simple  dans  ses 
moyens  et  si  compliquée  dans  ses  effets! 

Où  s’arrêtera  l’intelligence  humaine?  répètent 
naïvement  les  gens  pour  qui  la  vapeur,  l’électricité 
et  le  daguerréotype  semblent  être  les  préludes 
d’une  science  sans  bornes.  — Ces  découvertes  sont 
admirables,  et  elles  sont  les  miracles  de  notre  épo- 
que, mais  plus  elles  nous  étonnent,  plus  elles  doi- 
vent nous  convaincre,  à la  fois,  de  la  grandeur  de 
Dieu,  de  notre  petitesse,  du  lien  qui  les  unit,  et  de 
la  distance  qui  les  sépare. 
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Nous  pouvons  encore  franchir  des  espaces  im- 
menses; quelle  que  soit  la  distance  parcourue, 
nous  resterons  toujours  au  seuil  de  l’infini;  notre 
âme  seule  peut  espérer  de  le  franchir. 

in 

Les  lois  physiques,  ai-je  dit,  régissent  la  matière 
animée  comme  la  matière  inanimée,  et  l’être  intel- 
ligent comme  la  brute.  — La  plante  et  le  rocher, 
l’homme  et  l’insecte,  sont  soumis  à des  lois  com- 
munes. 11  faut  nous  soumettre  à cette  humiliation, 
et  il  faudrait  surtout  ne  jamais  l’oublier.  — C’est  la 
même  loi  qui  maintient  l’homme  sur  ses  pieds  et  la 
colonne  sur  sa  base;  c’est  la  môme  loi  qui  fait  cir- 
culer ou  s’arrêter  le  sang  dans  nos  veines  et  dans 
celles  des  animaux. — Leur  existence,  comme  la 
nôtre,  se  règle,  comme  la  pluie  et  le  beau  temps, 
par  des  lois  générales.  — On  le  sait,  mais  on  l’ou- 
blie et  on  se  fait  de  la  vie  et  de  la  mort  des  idées 
singulières. 

Parmi  les  gens  qui  croient  à la  semaine  labo- 
rieuse et  mettent  Dieu  au  repos  depuis  le  septième 
jour,  le  plus  grand  nombre,  sans  s’inquiéter  de 
la  contradiction  de  leurs  croyances,  le  voient  par- 
tout incessamment  à l’œuvre,  occupé  des  moindres 
détails  des  existences  les  plus  infimes  et  des 
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atomes  comme  des  mondes.  S’il  fait  chaud,  c’est 
Dieu  qui  de  ses  mains  tamise  les  rayons  du  soleil; 
s'il  pleut,  c’est  Dieu  qui  tient  l’arrosoir  pour  ra- 
fraîchir la  terre  ; et,  comme  sa  puissance  est  sans 
bornes,  on  lui  demande  au  même  lieu  et  en  même 
temps  de  la  pluie  et  du  beau  temps,  et  on  s’en  va 
naïvement  attendre  qu’il  s’intéresse  à nos  petites 
affaires  et  qu’il  accorde  à chacun,  — fût-ce  au  prix 
d’une  dérogation  aux  lois  de  l’univers,  — ce  qu’il 
lui  demande  pour  son  plaisir  ou  son  utilité  ! — De 
môme,  lorsqu’un  enfant  est  conçu,  on  croit  qu’il 
a été  créé,  comme  la  lumière,  par  l’effet  direct 
et  spontané  de  la  puissance  créatrice;  et  lorsqu’un 
homme  meurt,  on  dit  que  Dieu  lui-même  a brisé 
cette  existence 

Ce  sont  des  béotismes  dont  il  faut  se  désabuser, 
sans  crainte  d’offenser  Dieu.  — L’homme  est  créé 
matériellement,  quand  les  éléments  de  son  être 
physique  se  concentrent  et  se  combinent,  et  le 
mystère  de  la  vie  s’accomplit,  dans  le  sein  de  sa 
mère,  selon  les  lois  de  formation  qui  sont  encore 
et  seront  peut-être  toujours  pour  nous  incompré- 
hensibles. Il  meurt,  — ou  plus  exactement  il  cesse 
d’être, — quand  ces  éléments  sont  usés  et  tendent 
à se  disjoindre  selon  les  lois  de  décomposition 
que  nous  connaissons  mieux.  — Non,  Dieu  n’est 
pas,  comme  les  Parques  antiques,  occupé  à filer 
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nos  existences,  à allonger  les  fils,  à les  dorer  ou 
à les  couper  capricieusement.  A la  manière  dont 
cette  besogne  est  faite,  nous  pouvons  croire  que 
sa  justice  n’y  est  pas  très-intéressée.  Cela  pouvait 
convenir  à des  divinités  infernales,  mais  non  à un 
Dieu  juste  et  bon,  au  Dieu  de  l'univers. 

Dieu  fait  sans  doute  la  pluie  et  le  beau  temps  ; il 
préside  à la  vie  et  à la  mort,  et  rien  ne  s’accomplit 
dans  l’univers  hors  de  sa  volonté;  mais  il  le  fait 
par  ses  lois  éternelles,  et  lui  demander  du  soleil 
quant  il  pleut,  ou  le  prier  d’allonger  nos  jours 
quand  le  dernier  est  arrivé,  c’est  lui  demander 
des  miracles  et  des  dérogations  à ses  lois  inviola- 
bles. Un  poète  du  XIV*  siècle  a dit  : « j\e pour  rien 
<(  qui  adviengne.  Dieu  ne  se  mue  point  » * . Plus  près 
de  nous,  une  autorité,  que  je  me  plais  à invoquer, 
a dit  mieux  encore  : « Dieu  voit  tout  changer  sans 
« changer  lui-même.  //  /ait  tous  les  changements 
« par  un  conseil  immuable  » *. 

IV 

Les  lois  de  l’ordre  physique,  plus  encore  que 
les  lois  de  l’ordre  moral,  sont  impérieuses;  la 
sanction  de  celles-ci  est  ajournée,  la  justice  de 

* Jean  de  Meung. 
i Bossuet. 
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Dieu  est  patiente;  tandis  que  la  matière  éclate, 
se  brise,  se  disperse,  fond  ou  s’évapore,  dès  que 
l’équilibre  qui  en  retenait  les  molécules  est  rompu. 
Notre  corps  est  soumis  à ces  lois.  Ainsi  s’ex- 
pliquent les  longues  existences  et  les  vies  abré- 
gées.— On  vit  longtemps,  si  on  a été  doté  d’une 
énergique  constitution  dans  le  sein  maternel  et 
si  on  a su  la  préserver  des  atteintes  de  la  cor- 
ruption; on  vit  peu  et  on  vit  mal,  si  les  germes 
de  la  vie  ont  été  altérés  avant  ou  après  la  nais- 
sance. L’bomme,  comme  le  fruit,  fleurit,  naît, 
avorte,  se  pique  et  tombe,  ou  grossit,  se  colore  et 
arrive  à maturité.  — Ils  sont  l’un  et  l'autre,  — in- 
dépendamment des  germes  de  destruction  qu’ils 
apportent,  — soumis  aux  influences  atmosphéri- 
ques et  exposés  aux  attaques; — mais  l’un  et  l’autre 
peuvent  en  être  préservés.  On  protège  les  fruits 
contre  les  gelées  printanières  et  plus  tard  contre 
les  insectes;  on  protège  aussi  l’enfance  contre  les 
périls  qui  l’environnent  et,  plus  tard,  l’homme 
contre  des  périls  plus  grands  encore  et  qui  gran- 
dissent avec  lui. 

Comme  les  fruits,  aussi,  les  hommes  ont  des 
vers  rongeurs,  contre  lesquels  on  ne  peut  rien  ! — 
Les  maladies  organiques  sont  nos  vers  rongeurs  1 
Les  plus  dangereux  sont  les  passions  lorsque  nous 
ne  pouvons  les  étouffer. 
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C’est  ainsi  que  je  comprends  l’action  des  lois 
physiques  sur  une  partie  de  notre  être,  et  que  je 
ne  puis  me  fig-uror  Dieu  sans  cesse  occupé  des  dé- 
tails. Est-ce  à dire  que  je  le  croie  étranger  ou  in- 
différent à ce  qui  nous  arrive  ? — S’il  est  des  gens 
qui  le  mêlent  aux  puérilités,  il  en  est  d’autres 
qui  en  feraient  un  Dieu  constitutionnel.  Selon 
eux,  la  Providence  assisterait  impassible,  sur  son 
trône  de  gloire,  au  fonctionnement  de  ses  lois 
octroyées  à l’univers  et  n’aurait  pas  môme  un 
article  14  pour  sortir  du  repos. — Je  réponds  encore 
aux  uns  et  aux  autres  : Qu’il  ne  nous  appartient 
pas  de  mesurer  à Dieu  le  temps,  l’action  ou  la 
puissance.  Les  causes  que  nous  apercevons  ne  sont 
pas  exclusives  des  causes  cachées  qu’il  faut  aussi 
respecter. 

L’étude  des  lois  de  la  matière,  en  nous  faisant 
connaître  les  conditions  de  notre  existence  phy- 
sique, nous  préserverait,  si  nous  les  observions, 
des  maux  et  des  regrets  qui  suivent  l'abus  des 
jouissances  et  dont  on  croit  follement  se  racheter 
en  demandant  à Hippocrate  ou  à Dieu  des  miracles 
qu’ils  ne  sauraient  nous  accorder. 

Préservons  donc  le  corps  et  l’âme  de  ce  qui  les 
tue.  et,  d’abord,  occupons-nous  ici  de  la  éé/c, 
comme  dirait  Pascal  ; nous  parlerons  ensuite  de 
l’esprit  et  de  ses  maladies. 
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Les  passions , la  corruption  des  mœurs , les 
unions  mal  assorties  et  la  séparation  orgueilleuse 
des  classes  sociales,  sont  autant  de  sources  de 
destruction  de  l’espèce  humaine,  et  elles  s’élargis- 
sent chaque  jour.  Nous  voyons,  cependant,  la  vie 
commune  s’élever,  et  on  peut  se  demander  si 
l’homme  ne  corrigerait  pas  la  brièveté  de  sa  vie, 
s’il  réservait  pour  lui-même  une  partie  des  soins 
par  lesquels  il  cherche  à améliorer,  pour  ses  be- 
soins, les  races  des  animaux  domestiques. 

Que  fait-il  pour  ceux-ci?  Il  choisit  les  plus  beaux 
sujets,  il  les  élève  avec  soin,  loin  de  tout  dan- 
ger, dans  une  hygiène  parfaite  et  dans  des  habi- 
tudes régulières  ; il  est  attentif  à leur  procurer  ce 
qui  peut  augmenter  leurs  forces  et  ajouter  à leurs 
qualités.  — Le  croisement  des  races,  surtout,  lui 
donne  de  magnifiques  résultats.  C’est  ainsi  qu’a- 
près  les  fleurs  et  les  fruits  presque  créés  par  lui, 
tant  ils  les  a changés  et  améliorés,  l’homme  voit 
aujourd’hui  sortir  de  ses  mains  des  animaux  aussi 
éloignés  des  types  primitifs  que  les  produits  de 
l’horticulture  moderne  le  sont  de  la  flore  de  nos 
bois  et  de  nos  montagnes. 

Que  fait-il  pour  lui-même?  Exactement  le  con- 
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traire  ! — La  morale  et  la  liberté  humaine  s’oppo- 
sent, sans  doute,  aux  sélections  qui  rejetteraient 
les  avortons,  pour  ne  permettre  que  des  unions 
combinées  en  vue  de  l’amélioration  de  l’espèce; 
mais  la  morale  ne  proscrit-elle  pas  aussi  les  accou- 
plements monstrueux  dont  nous  sommes  chaque 
jour  témoin  et  qui  outragent  la  nature? 

Nos  codes  prohibent  les  mariages  entre  proches, 
— et  l’expérience  démontre,  chaque  jour,  que  les 
lois  physiques,  plus  encore  que  les  lois  morales, 
sont  froissées  par  ces  unions  quasi-incestueuses. 
Mais  malheureusement  on  obtient  des  dispenses, 
et  la  sagesse  du  législateur  est  paralysée  par  des 
concessions  trop  faciles  encore,  en  dépit  des  sévé- 
rités de  la  chancellerie.  Je  parle  des  dispenses 
entre  parents  et  non  entre  alliés,  car  celles-ci  n’ont 
pas  le  même  danger.  Mais  combien  plus  immorales 
et  plus  funestes  sont  les  mariages  des  âges  dispro- 
portionnés, où  tantôt  l’homme  et  tantôt  la  femme 
jeune  vendent  leur  jeunesse  et  s’unissent  pour  de 
l’argent,  ou  pour  moins  encore,  à des  existences 
usées!  Ce  triste  spectacle  n’est  pas  rare  ! Ces  calculs 
ignobles,  ces  ambitions  misérables  se  voient  main- 
tenant à tous  les  étages  sociaux  ! Ils  sont  descendus 
du  château  au  comptoir,  et  du  comptoir  à l’étable! 
On  voit  aujourd’hui  des  vachères  préférer  de  vieu.x 
goujats  enrichis,  aux  jeunes  gens  vers  lesquels  le 
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cœur  et  les  sens  auraient  dû  les  attirer,  comme 
on  voit  dans  tes  classes  supérieures  ces  marchés 
scandaleux,  où  on  échange  la  beauté  contre  un 
blason  rouillé,  et  la  jeunesse  contre  un  portefeuille 
gonflé  de  tripotages  de  bourse!  Que  peut-on  se 
promettre  de  ces  violations  des  plus  saintes  lois 
de  la  nature? — 11  en  sort  de  tristes  rejetons,  de 
pauvres  victimes,  et  presque  toujours  des  scandales 
et  des  regrets  tardifs  I — La  nature  outragée  se 
venge  aux  dépens  de  la  santé  et  de  la  morale,  et 
l’espèce  humaine  s’appauvrit  quand  les  animaux 
s’améliorent  ! 

Le  croisement  des  races  serait  la  meilleure  con- 
dition de  l’amélioration  de  l’homme  physique; 
mais,  indépendamment  des  empêchements  que  j’ai 
indiqués,  les  préjugés  sociaux  s’y  opposent,  et  les 
unions,  qu’on  appelle  des  mésalliances,  et  que 
Dieu  bénirait,  sont  bien  rares,  à moins  qu’elles  ne 
soient  encore  amenées  par  des  calculs  ambitieux. 
— Et  pourtant!  qui  ne  comprend  ce  que  la  pureté 
et  la  délicatesse  des  lignes  aristocratiques  pourrait 
gagner  en  force  à l’infusion  d’un  sang  riche  et 
chaud  dans  des  veines  où  circule  un  sang  noble, 
mais  souvent  appauvri  par  le  luxe  et  énervé  par  le 
bien-être  ! — Qui  ne  comprend  aussi  ce  que  les 
robustes  enfants  des  classes  inférieures  pourraient 
gagner  eux-mêmes  à ce  croisement?  — Mais  coni- 
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ment  espérer  cette  fusion,  lorsqu’on  voit  les  mêmes 
préjugés  régner  partout,  et  la  bourgeoisie  renvoyer 
à la  classe  ouvrière  les  dédains  qu'on  lui  jette 
d’en  haut! 

L'aristocratie, — qu’elle  le  sache  ! — a plus  perdu 
que  la  démocratie  à ces  divisions;  car  celle-ci,  for- 
tifiée par  le  travail,  s’épure  par  la  culture,  tandis 
que  l’autre,  toujours  en  serre  chaude,  reste  élé- 
gante, mais  s’étiole. 


VI 

11  est  encore,  dans  nos  mœurs  actuelles,  une 
cause  fatale  d’appauvrissement  etde  dégradation  de 
l’espèce  humaine. — Un  jeune  homme  no  se  marie 
plus  sans  avoir  épuisé  les  coupes  de  toutes  les 
ivresses.  — Les  parents  l’encouragent  sottement 
dans  ses  désordres,  en  disant  : « 11  faut  que  jeu- 
nesse passe  ! » — Après  avoir  livré  son  corps  à tous 
les  épuisements,  .son  cœur  à toutes  les  amours,  son 
âme  à toutes  les  apostasies,  il  se  résigne,  par  im- 
puissance, par  dégoût,  ou  par  calcul,  et  se  marie. 
On  appelle  cela  faire  une  fin.  Quelle  fin,  grand 
Dieu! — Voyez  sa  race  !.. — Ici,  de  pauvres  enfants, 
à peine  nés  viables,  se  traînent  pendant  quelques 
années  à force  de  soins,  et  s’éteignent  dans  les  bras 
d’une  mère  désolée,  qui  n’a  pu  leur  communiquer 
la  pureté  de  sa  vie  ! — Ailleurs,  d’autres,  plus  mal- 
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heureux  encore,  sont  condamnés  à vivre,  ou  plu- 
tôt à traîner  leurs  souffrances  et  leurs  infirmités  ! 
— On  accuse  la  Providence  dans  les  familles  que 
ces  deuils  couvrent!..  On  n’aurait  eu  qu’à  la  bénir 
si  on  avait  observé  ses  lois. 

La  femme,  disons-le  bien  haut  à sa  louange,  est 
toujours  la  vestale  qui  garde  le  feu  sacré  où  l’hu- 
manité se  réchauffe  et  se  fortifie.  C’est  elle  qui  la 
préserve  des  dégradations  qui  l’auraient  déjà  con- 
damnée à disparaître,  si  la  corruption  se  fût  appro- 
chép  de  la  femme  et  l’eût  envahie  comme  l’homme. 
Mais,  heureusement,  tandis  que  celui-ci  est  livré, 
par  la  tolérance  des  préjugés  sociaux,  à la  licence  des 
mœurs  et  aux  emportements  des  passions,  pendant 
qu’il  se  corrompt,  se  dégrade  et  s’épuise,  la  jeune 
fille,  protégée  par  sa  mère,  retenue  par  sa  pudeur, 
fortifiée  par  une  éducation  religieuse,  gardée  enfin 
par  le  respect  d’elle-mênie,  reste  chaste,  grandit, 
embellit,  se  fortifie  dans  la  solitude  et  se  prépare, 
sans  y songer,  aux  devoirs  de  la  maternité. — Dans 
l’union  de  cette  existence  forte  avec  une  existence 
épuisée,  dans  le  mélange  de  ce  sang  pur  à un  sang 
corrompu.  Dieu  permet  que  le  bon  germe  l’em- 
porte sur  le  mauvais,  et  c'est  ainsi  que  l’humanité 
se  reproduit,  se  maintient  et  lutte  contre  la  des- 
truction. 

Veillons  donc,  et,  s’il  se  peut,  préservons  nos 
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fils  contre  les  épuisements  et  les  immoralités  où  ils 
se  perdent,  mais  veillons  surtout  autour  de  l’asile 
saint,  où  la  vierge  dort,  prie  et  attend  l’époux  ! 

Veillons  aussi  sur  les  unions  de  nos  enfants! 
Avant  la  fortune,  faisons  qu’ils  recherchent  la  santé 
et  les  satisfactions  du  cœur  ! — Combien  do  regrets 
et  de  désespoirs  sans  consolation  seraient  ainsi 
évités!  — Combien  de  familles  se  sont  éteintes, 
après  de  longues  douleurs,  pour  avoir  oublié  et 
outragé  les  lois  de  l’ordre  physique , en  même 
temps  que  les  lois  de  l’ordre  moral  ! 

VII 

Cette  théorie  matérialiste  de  la  vie  et  de  la  mort 
est  aussi  vraie  que  peu  consolante,  mais  il  faut  s’y 
résigner  et  savoir  que  la  durée  de^otre  existence 
est  fatalement  proportionnée  à la  dose  des  éléments 
divers  dont  notre  corps  a été  formé  et  à leur  pureté. 
— Nous  n’y  pouvons  rien.  C’est  dans  ce  sens  qu’il 
est  vrai  de  dire  que  notre  dernière  heure  est  irré- 
vocablement fixée;  du  moins,  il  dépend  de  nous 
de  ne  pas  la  rapprocher  et  de  nous  préserver  des 
accidents. 

Faut-il  en  conclure  que  nous  devons  nous  laisser 
aller  au  courant  et  nous  résigner,  dans  les  mala- 
dies, à attendre  la  mort  ou  la  santé,  sans  rien  faire 

I.  lü 
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pour  nous  rattacher  à la  vie?  Ce  serait  s’abandon- 
ner à un  fatulisiiie  stupide,  l’ius  nous  sommes  con- 
vaincus de  l’empire  des  lois  de  la  matière  sur 
notre  existence,  plus  nous  devons  les  étudier  et 
trouver  dans  cette  étude  les  moyens  de  corriger, 
d’amender  ce  qui  tend  à nous  détruire.  La  méde- 
cine ne  fait  pas  autre  chose  que  de  la  physique  ou 
de  la  chimie  avec  notre  corps,  et  c’est  ainsi  qu’elle 
lutte  contre  les  maladies  et  qu’elle  en  triomphe 
souvent.  L’homme  n’est  pas  une  horloge  montée 
pour  un  certain  nombre  d’heures  qu’il  faut  laisser 
tomber  et  qu’on  pourra  remonter;  c’est  plutôt  une 
lampe  plus  ou  moins  garnie  de  mèche  et  d’huile, 
dont  les  provisions  ne  peuvent  être  renouvelées, 
mais  peuvent  être  économisées  ou  gaspillées. 
Ouand  la  lampe  file  ou  charbonne,  on  peut  la 
secourir  ; on  peut  surtout  la  préserver  contre  les 
accidents  qui  pourraient  la  renverser  et  l’éteindre. 
— 11  en  est  de  môme  du  corps  humain  ; la  science 
médicale  recherche  et  enseigne  les  moyens  de  le 
protéger,  de  le  secourir  et  de  le  faire  durer,  mais 
sans  pouvoir  ajouter  un  atome  à sa  composition 
première  ni  une  minute  aux  heures  qui  lui  furent 
comptées  au  moment  de  la  conception.  — Mieux 
que  les  médecins,  nous  pouvons  faire  durer  la  vie, 
en  économisant  nos  forces,  en  les  retrempant  dans 
des  habitudes  régulières  et  en  nous  préservant  de 
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tout  excès. — C’est  le  miracle  qu’il  est  permis  d’es- 
pérer et  de  demander  à Dieu. 

A coté  des  remèdes  réels,  il  y a les  palliatifs,  et 
à côté  des  espérances,  les  illusions.  Les  médecins, 
impuissants  à relever  les  existences  vermoulues, 
s’elforcent  encore  de  leur  mettre  des  étais,  de  les 
crépir,  de  les  badigeonner  et  de  cacher  les  lézardes 
qui  menacent.  C’est  ce  qu’ils  font  dans  les  mala- 
dies organiques,  où  la  science  ne  peut  rien  que 
nous  tromper!  — Quand  tout  espoir  est  perdu,  on 
s’adresse  au  médecin  suprême,  à Dieu  1 On  prie, 
ou  espère  le  toucher  et  obtenir  une  prolongation  ! 
Illusion  puérile  I Ce  qu’il  faut  lui  demander  alors, 
ce  n’est  pas  d’allonger  nos  jours,  c’est  de  nous  dé- 
tacher de  la  vie  et  de  nous  pardonner  nos  ofl’enses. 
— Qu’on  cesse  donc  de  demander  à la  science  des 
panacées  pour  reconstruire  des  existences  dont  les 
germes  étaient  corrompus,  ou  que  les  passions  ont 
usées  et  à Dieu  des  miracles  pour  ressusciter  des 
cadavres!  — Pour  faire  durer  le  corps,  le  remède 
est  dans  l’épuration  des  mœurs.  Nettoyons  les 
germes  de  l’humanité,  et  quand  ils  sont  éclos, 
préservons-les  des  contacts  qui  peuvent  les  attein- 
dre encore,  et  puis  résignons-nous  aux  lois  e la 
matière.  Qu’importe  la  durée  toujours  si  courte 
de  nos  journées  et  de  nos  ans!...  Entre  deux 

hommes,  dont  l’un  n’eut  que  quelques  jours  pour 
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faire  le  bien,  et  dont  l’autre  eut  de  nombreuses 
années  pour  faillir  et  faire  le  mal,  quel  fut  donc  le 
mieux  partagé? — Ce  qui  nous  importe  ce  n’est 
pas  le  nombre  de  ces  minutes  fugitives,  c’est  l’em- 
ploi que  nous  en  faisons. 

VllI 

Mais,  quelles  que  soient  nos  croyances,  la  mort 
est  un  terrible  problème  ! et  devant  elle  on  s’ef- 
fraie. 11  faut,  d’ailleurs,  un  ctfort  suprême  et  dou- 
loureux pour  séparer  l’âme  et  le  corps,  et  les  affec- 
tions terrestres  ne  se  brisent  pas  sans  nous  arracher 
des  larmes.  Dieu,  qui  a formé  ces  liens,  ne  saurait 
s’étonner  de  leur  force  et  s’offenser  de  notre  fai- 
blesse. La  crainte  de  la  mort  est  donc  excusable. 

Ce  qui  ne  l’est  pas,  c’est  la  sottise  des  gens  qui 
ne  peuvent  se  résigner  à vieillir  et  qui  cherchent 
à faire  illusion  aux  autres  et  à eux-mêmes  sur  les 
ravages  du  temps.  Soins  inutiles  ! peines  perdues  ! 
La  destruction  fait  son  œuvre. — On  s’imagine  être 
aujourd’hui  ce  qu’on  était  hier  ; on  croit  se  con- 
server, et  l’on  constatera  demain,  avec  étonnement, 
après-demain,  avec  douleur,  des  changements,  des 
affaiblissements  et  des  infirmités,  jusqu’à  ce  que 
les  signes  manifestes  de  la  vieillesse  et  de  la  décré- 
pitude nous  enlèvent  nos  dernières  illusions  ! 
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Pourquoi  avons-nous  donc  la  manie  de  ne  jamais 
vouloir  avoir  notre  âge? — L’enfant  veut  se  grandir, 
le  jeune  homme  ajoute  des  années  à celles  qu’il  a, 
et  l’homme  montre,  avec  plus  de  vanité  que  de 
tristesse , son  premier  cheveu  blanc.  A quelques 
jours  de  là,  il  teint  stupidement  sa  couronne  de 
vieillesse!  Qu’y  gagne-t-il  ? le  ridicule,  en  perdant 
le  respect  qui  l’eût  consolé  de  toutes  les  déchéan- 
ces physiques.  Les  femmes  se  résignent  plus  diffi- 
cilement encore.  Jeunes,  elles  rient  des  vieilles 
coquettes  qui  crépissent  leurs  rides  et  se  badi- 
geonnent. Devenues  vieilles  elles-mêmes,  elles  les 
imitent  ! On  perd  donc  la  mémoire,  le  goût  et  le 
bon  sens  en  perdant  la  beauté  et  la  jeunesse  ! 

De  quelques  soins  qu’on  l’entoure,  la  matière 
périt.  Quand  celle  dont  notre  corps  fut  formé  est 
usée,  quand  les  ciments  se  désagrègent,  quand  la 
charpente  craque,  il  faut  se  résigner,  on  a vécu. 

IX 

La  fantaisie  que  je  viens  de  signaler  et  qui  nous 
met  en  désaccord  continuel  avec  nous-mêmes , 
tantôt  pour  avancer  et  tantôt  pour  reculer  la  date 
de  notre  naissance,  paraît  inexcusable  ; il  y a peut- 
être  là,  cependant,  une  grande  question  psycholo- 
gique. — Fantaisie  à part,  qui  ne  sait  qu’il  y a en 
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nous  des  choses  qui  ne  marchent  jamais  du  même 
pas.  Il  est  non-seulement  des  intelligences  pré- 
coces dans  des  enveloppes  attardées  et  des  facultés 
vigoureuses  dans  des  corps  usés,  mais  nous  sen- 
tons que  quelque  chose  de  nous  échappe  encore  à 
l’action  du  temps.  Nous  voyons  ses  ravages  sur  le 
corps  et  intérieurement  nous  résistons.  Depuis 
qu’une  célèbre  courtisane  a dit  : Le  cœur  ne  vieil- 
lit pas!  Ce  mot  est  devenu  une  banalité  à l’usage 
des  Céladons  et  des  Célimènes  à la  retraite,  mais 
il  n’a  rien  perdu  de  sa  justesse,  et  il  n’est  pas  rare 
de  trouver  des  ardeurs  de  jeunesse  sous  la  cendre 
que  couvrent  des  cheveux  blancs.  Comme  les  vol- 
cans, ces  feux  brûlent  sous  la  neige  qui  les  cou- 
ronne! Cela  prouve  que  les  deux  parties  consti- 
tutives de  l’homme,  soudées  pour  le  temps,  ne 
peuvent  se  suivre  et  qu’elles  tendent  sans  cesse 
à se  désunir.  Ces  aspirations  au  divorce  deviennent 
manifestes,  surtout  à l’approche  de  la  mort.  Ne 
faut-il  pas  en  conclure  encore  que  Tâmc  et  le 
corps  doivent  se  séparer  et  qu’ils  ne  finissent  pas 
ensemble?... 
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CHAPITRE  IX. 


I.ES  LOIS  DE  NATURE. 


1 

Je  viens  de  considf'-rer  les  lois  physiques  dans 
leur  application  générale,  et  j’ai  dit  : qu’elles  gou- 
vernaient toute  matière  animée  ou  inanimée.  Les 
lois  que  j’appelle  : do  nature,  ne  régissent  que 

la  matière  animée.  Nous  nous  élevons  ici  d’un 
degré  dans  les  décrets  de  la  Providence.  Ces  lois  • 
sont  les  besoins,  les  appétits,  les  instincts  et  les 
entraînements,  par  lesquels  l’animal  .vc  satisfait, 
se  comerre  et  se  reproduit  ; — elles  sont  communes 
à l’homme  et  à la  brute. 

Cette  humiliante  communauté  s’oublie  lorsque 
la  raison  humaine  intervient  pour  régler  nos  jouis- 
sances et  nous  garantir  des  excès  ; mais,  lorsque 
l’appétit  brutal  l’emporte,  au  contraire,  sur  la  rai- 
son, l’homme  peut  se  ravaler  môme  au-dessous  de 
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la  brute.  Les  animaux  n’ont  d’autres  freins  que 
la  satiété  ou  l’impuissance,  mais  du  moins  ils 
s’arrêtent  quand  ils  sont  repus,  tandis  que  nous 
voyons,  tous  les  jours,  des  hommes  se  satisfaire 
jusqu'à  l’épuisement,  ou  se  gorger  jusqu’à  devenir 
immondes. 

Faisons  le  triste  inventaire  des  lois  de  l’anima- 
lité, puisque  nous  leur  sommes  soumis,  et  recher- 
chons surtout  ce  qu’il  faut  leur  accorder  et  ce  que 
nous  pouvons  et  devons  énergiquement  leur  refu- 
ser. Les  sept  péchés  capitaux  ne  sont  autre  chose 
que  des  concessions  trop  gran'des  faites  à ces  lois 
et  à ces  appétits  matériels. 

il 

La  première  loi  de  nature  est  l’inslinct  de  eomer- 
vation. 

Personne  n’ignore  que  tous  les  animaux,  depuis 
l’homme  jusqu’à  la  créature  la  plus  incomplète 
dans  l’échelle  des  êtres,  veulent  se  protéger,  se 
soutenir  et  se  défendre.  Ils  flairent  le  danger  et  ils 
cherchent  à s’y  soustraire.  Ils  connaissent  leur 
ennemi  et  ils  le  fuient;  ou,  s’ils  ne  peuvent  l’évi- 
ter, ils  s’arment  pour  la  défense  ou  pour  l’attaque. 

Cet  instinct  est  si  puissant  qu’il  domine  tous  les 
autres  et  que,  sans  réflexion  et  spontanément,  il 
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\ . 

produit  ses  effets.  — Quelquefois  cette  spontanéité 
sert  mieux  que  la  réflexion,  car  celle-ci  peut  ame- 
ner une  sécurité  trompeuse. 

C’est  la  seule  loi  de  nature  dont  les  animaux 
abusent.  L’animal  qui  attaque,  ou  se  défend, 
ignore  où  le  danger  cesse  pour  lui , comme  il 
ignore  la  pitié.  L’instinct  de  conservation  se  com- 
plique alors  de  l’instinct  sauvage  ou  féroce  et  il 
s’acharne  après  son  ennemi,  jusqu’à  ce  qu’il  lui 
échappe,  ou  qu’il  l’ait  mis  dans  l’impossibilité  de 
lui  nuire;  quand  il  peut,  il  le  tue. 

L’bomme  n’est  pas  exempt  de  ces  fureurs  et  de 
ces  emportements  qui  ne  s’arrêtent  que  lorsqu’ils 
sont  satisfaits.  La  colère  est  un  des  plus  funestes 
excès  auxquels  nous  soyons  exposés.  Dans  la  co- 
lère, l’homme,  semblable  à l’animal,  perd  tout 
sentiment  humain , n’entend  plus  ni  la  voix  de 
la  conscience  ni  même  celle  de  la  nature,  et  peut 
commettre  les  crimes  les  plus  abominables.  11  n’est 
pas  rare  de  voir  les  auteurs  de  ces  actes  sauvages, 
lorsqu’ils  sont  déférés  aux  tribunaux,  invoquer 
pour  excuse  la  légitime  défense. 

Où  commence  et  où  finit  donc  ce  droit, — le  droit 
de  vivre  et  de  se  protéger?  La  loi  eût  été  impuis- 
sante à le  dire.  Nos  Codes  se  bornent  à citer  quel- 
ques exemples  et  ils  laissent  au  juge  le  pouvoir 
d’apprécier  les  autres  et  d’absoudre  ou  de  condam- 
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ner,  selon  les  circonstances.  Ce  n’est  pas  à la  loi, 
d’ailleurs,  qu’il  faut  demander  alors  de  nous  guider 
et  de  nous  retenir;  — elle  nous  défendrait  en  vain 
de  nous  armer  dans  le  péril  et  de  nous  protéger  ; 
— c’est  à la  conscience  à nous  préserver  des  em- 
portements irréfléchis,  et  à la  raison  de  retenir 
notre  bras.  Le  droit  s’arrête  où  le  péril  cesse.  La 
résistance  ou  l’attaque  peuvent  devenir  alors  des 
délits  ou  des  crimes. — Il  ne  suffirait  même  pas  que 
la  loi  pénale  les  excusât  ou  les  amnistiât  ; il  fau- 
drait encore  qu’ils  ne  pesassent  pas  à la  conscience 
pour  être  légitimes. 

L’instinct  de  conservation , si  universel  et  si 
impérieux,  se  laisse  cependant  paralyser  et  quel- 
quefois dominer  par  d’autres  entraînements  natu- 
rels qu’on  appelle,  selon  les  circonstances,  dévoù- 
ment,  bravoure  et  courage,  ou  témérité,  fanfaron- 
nade et  folie. 

L’homme  s’enorgueillit,  a juste  titre,  de  sacrifier 
.sa  vie,  ou  de  l’exposer,  lorsqu’il  y est  sollicité  par 
l’amour  et  le  devoir;  mais  il  disputerait  en  vain 
aux  animaux  l’ardeur  et  le  dévoûment  qui  vont 
jusqu’au  sacrifice.  Toutes  les  femelles  se  dévouent 
pour  leurs  petits,  et  le  chien  n’hésite  pas  à braver 
la  mort  pour  défendre  son  maître. — Voilà  les  ma- 
chines organisées  de  Descartes  ! Je  ne  puis  com- 
prendre comment  BulTon  lui-même  s’est  montré  si 
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injuste  envers  les  animaux.  Aujourd’hui,  une  nou- 
velle école  se  montre  peut-être  trop  généreuse 
pour  eux  ; — le  problème  de  l’intelligence  accordée 
ou  refusée  aux  animaux  est  insoluble. 

m 

L’homme  n’a  pas  seulement  à défendre  sa  vie 
et  à protéger  ses  petits;  la  nature  et  la  société 
lui  ont  créé  des  biens  plus  précieux  que  l’existence. 

— De  là  des  complications  où  la  nature,  bien  sou- 
vent, se  trouve  en  lutte  avec  les  lois  sociales.  — 
Le  duel,  par  exemple,  commandé  par  le  sentiment 
de  l’honneur,  est  défendu  et  puni  par  la  loi  pénale. 

— A qui  faut-il  obéir?  La  légitime  défense  va- 
t-elle  jusque-là? 

La  nature  et  les  préjugés  se  feront  toujours 
mieux  obéir  que  les  lois  écrites.  Les  magistrats, 
malgré  la  sévérité  qui  est  leur  devoir,  seront  tou- 
jours impuissants  à maintenir  l’exécution  des  lois 
contraires  aux  légitimes  exigences  de  l’honneur 
outragé.  — Mais  entre  l’honneur  et  les  susceptibi- 
lités de  l’orgueil , ou  de  la  vanité,  la  distance  est 
assez  grande  pour  que  personne  ne  s’y  trompe. — On 
a longtemps  prétendu  que  la  jurisprudence  Dupin 
n’empêcherait  pas  un  duel  et  qu’on  irait  encore  se 
mutiler  ou  s’égorger  pour  un  démenti,  pour  une 
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impolitesse,  ou  pour  moins  encore;  le  résultat  a 
prouvé  le  contraire.  Les  édits  royaux,  qui  punis- 
saient de  mort  les  duellistes  et  leurs  complices, 
avaient  été  impuissants  à empêcher  le  duel,  parce 
qu’ils  ne  faisaient  aucune  distinction.  Aujourd’hui 
les  tribunaux,  armés  du  pouvoir  de  distinguer  et 
d’amnistier  les  combats  singuliers  ou  de  leur  ap- 
pliquer les  sévérités  du  meurtre  ou  de  l’assassinat, 
ont,  par  ces  sages  distinctions,  presque  supprimé 
le  duel,  parce  que  cette  jurisprudence  respecte  le 
droit  de  légitime  défense.  L’arrêt  Dupin  est  la 
meilleure  des  lois  qu’on  pût  faire  contre  le  duel. 
Cet  arrêt  a amené  une  grande  et  précieuse  réforme 
dans  les  mœurs. 

Une  réforme  plus  difficile  est  celle  qu’il  faudrait 
opérer  dans  les  couches  inférieures  de  la  société. 
Là,  on  fait  pis  encore  que  de  se  battre  en  duel  : 
on  se  frappe  brutalement,  en  face  ou  par  derrière, 
sans  mesure,  sans  règle,  sans  loyauté,  sans  raison, 
et  souvent  sans  motifs  I La  loi  punit  et  la  justice 
sévit  ; mais  la  police  correctionnelle  et  les  Cours 
d’assises  voient  leurs  enseignements  perdus,  parce 
qu’ils  tombent  sur  des  masses  obscures.  Éclairons, 
éclairons  ! c’est  le  seul  moyen  de  corriger  et  d’amé- 
liorer. — L’exemple  utile  devrait  aussi  venir  d’en 
haut,  et,  souvent,  c’est  l’exemple  contraire  qui  en 
descend.  — Les  hommes  bien  élevés  blâment  les 
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fureurs  du  peuple,  et  souvent  ils  se  laissent  aller 
eux-mèmes,  en  sa  présence  ou  envers  lui,  à des 
cniportoments  déplorables!  L’un  des  premiers  et 
des  plus  grands  cachets  de  la  civilisation  d’un 
peuple  est  la  douceur  du  caractère;  la  haine,  la 
vengeance,  l’ivresse  et  la  jalousie  ne  devraient 
amener  que  des  accidents  rares,  qu’elles  peuvent 
quelquefois  excuser,  mais  jamais  justifier. 

Pour  nous  résumer,  nous  dirons  : La  légitime 
défense  cesse  lorsque  celui  qui  est  menacé,  ou 
attaqué,  peut  se  replier  vers  la  société  et  se  réfu- 
gier sous  la  protection  de  l’autorité  et  des  lois. 
Dans  un  pays  civilisé,  il  ne  peut  être  permis  à 
personne  de  se  faire  justice  soi-même.  On  ne 
peut  en  référer  ainsi  que  dans  les  cas  très-urgents 
et  très-exceptionnels. 

IV 

t'.’est  encore  l’instinct  de  conservation  qui  presse 
les  animaux  et  les  dirige  pour  se  nourrir,  se  couvrir 
et  s'abriter.  — La  faim  et  la  soif  veulent  être  satis- 
faites et  elles  doivent  être  apaisées,  ou  le  corps 
s’affaisserait.  Combien  la  Providence  est  admirable 
dans  sa  sagesse!  Pour  conserver  ses  créatures,  elle 
ne  s’est  pas  bornée  à les  avertir,  à les  guider,  à 
mettre  à leur  disposition  ce  qui  est  nécessaire  à leur 
nourriture,  elle  a voulu  encore  les  protéger  contre 
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leur  propre  oubli,  en  leur  donnant  Xayoût.  Elle  a 
fait  de  nos  besoins  des  stimulants  et  de  l’accom- 
plissement des  opérations  matérielles  qui  nourris- 
sent le  corps  des  jouissances.  Non-seulement  nous 
sommes  provoqués  à boire  et  à manger  par  des 
alfaiblissements  et  des  débilitations  qui  nous  aver- 
tissent que  la  vie  a besoin  de  secours,  nous  y 
sommes  encore  sollicités  parla  sensualité,  car  lors- 
qu’on mange  avec  appétit,  on  éprouve,  en  môme 
temps,  deux  satisfactions  distinctes,  celle  de  se 
reconforter  et  celle  des  chatouillements  du  palais 
ou  du  gosier,  auxquels,  sans  être  gastronome,  nul 
n’est  insensible. 

A cet  égard.  Dieu  nous  a placés  haut  dans  sa 
confiance  et  nous  en  abusons  ! 

De  tous  les  animaux,  en  effet,  l’homme  est  le 
seul  qui  boive  sans  soif,  mange  sans  faim,  et  ne 
s’arrête  pas  quand  il  est  repu  et  satisfait.  Il  est  le 
seul  qui  connaisse  l’ivresse  ! Quelle  aberration  ! 
Est-il  rien  de  plus  absurde  que  de  se  faire  violence 
pour  souü’rîr?  et  peut-on  céder  à des  entraîne- 
ments qui  ruinent  la  santé  et  qui  dégradent?  — 
Est-il  rien  de  plus  affligeant  que  la  vue  des  êtres 
avinés,  qui  se  traînent  ivres  et  chancelants,  rou- 
lent dans  le  ruisseau,  se  livrent  à des  actes  de  dé- 
mence grotesque  ou  de  folie  furieuse,  ou  restent 
inertes  et  à peine  capables  de  grognements  im- 
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mondes?  La  multitude  s’en  amiisf*;  on  les  couvre 
de  huées!...  Triste  spectacle!  Le  premier  passant 
qui  a un  manteau  devrait  le  jeter  sur  ces  hideuses 
nudités.  Dieu  1e  commande  à tous  comme  au.x 
enfants  de  Noé.  — Quand  on  a le  sentiment  de  la 
dignité  humaine,  on  souffre  de  ces  abaissements. 
Et  pourtant!  qui  n’a  pas  trébuché  dans  cet  oubli  de 
soi-mème,  s’il  n’y  est  pas  tout  à fait  tombé  ? Nous 
méprisons  les  êtres  grossiers  que  nous  voyons 
plongés  dans  des  jouissances  e.\tra-bestiales  ; n’a- 
vons-nous  jamais  mérité  un  peu  de  ce  mépris?  — 
Quel  est  le  plus  inexcusable  de  celui  qui  se  grise 
de  champagne,  ou  de  celui  qui  s’enivre  de  vin 
bleu? — Lequel  vaut  mieux  de  se  gorger  de  pommes 
de  terre,  ou  de  se  ruiner  l’estomac  en  le  chargeant 
de  truffes? — Les  excès  en  bas  conduisent  à la  mi- 
sère et  au  crime;  en  haut  ils  conduisent  aux  infir- 
mités physiques  et  intellectuelles.  La  gastronomie 
est  une  maladie  que  le  pauvre  ne  connaît  pas,  et 
l’orgie  est  bien  pire  que  le  cabaret.  On  a dit  sou- 
vent : « 11  faut  boire  et  manger  pour  vivre  et  non 
« pas  vivre  pour  manger  et  boire  » . Mais  on  l’a  dit 
inutilement  aux  gosiers  altérés  et  aux  estomacs 
voraces.  Les  sociétés  de  tempérance  sont  sans  effet 
sur  les  brutes.  La  police  sévère  des  cabarets  peut 
seule  modérer  leurs  libations  excessives.  Quant 
aux  classes  supérieures,  je  ne  connais  que  le  mé- 
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pris  public  pour  rappeler  au  respect  d’eux-mèmes 
ceux  qui  croient  pouvoir  se  passer  du  respect  des 
autres. 


V 

Tous  les  animaux  ont  encore  besoin  de  se  pro- 
téger contre  les  éléments.  L’ours  a sa  tanière, 
l'oiseau  a son  nid  et  l’homme  a sa  maison;  mais 
l'homme  est  nu,  tandis  que  l’ours  a sa  fourrure  et 
l’oiseau  son  plumage;  la  nature  encore  nous  invite 
à nous  vêtir.  — Ce  n’est  pas  seulement  contre  le 
froid  et  le  chaud  que  nous  éprouvons  ce  besoin, 
c’est  contre  tes  regards  de  nos  semblables  et  contre 
les  nôtres  que  nous  voulons  encore  nous  défendre. 
La  pudeur  n’est  donc  pas  une  invention  de  l’ordre 
social  ; elle  est  une  loi  de  nature.  Les  sauvages  le 
prouvent  ; il  n’en  est  pas  qui  aillent  absolument 
nus.  Il  est  des  parties  du  corps  qu’on  ne  peut  livrer 
aux  regards  sans  soulfrir. 

VI 

Une  loi  de  nature  non  moins  impérieuse  que 
celles  que  je  viens  de  rappeler  est  celle  de  la  chair. 

Après  avoir  placé  sur  la  terre  des  êtres  pour  la 
peupler  et  agir  selon  ses  desseins , Dieu  assura 
leur  conservation  par  les  moyens  que  j’ai  indiqués, 
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et  voulut  encore  assurer  leur  reproduction  et  leur 
multiplication.  « Cresâte,  mulliplicamini ! » 

Mais  ç’eùt  été  peu  de  le  recommander,  et  la 
Providence  a fait  encore  ici  de  nos  plaisirs  les  mi- 
nistres de  ses  volontés.  C’est  par  l’attraction  de  la 
chair  que  les  se.\es  se  cherchent,  se  réunissent  et  se 
reproduisent  dans  le  mystère  de  l’accouplement. 

L’homme,  plus  que  tout  autre  animal,  subit  les 
commandements  de  la  chair.  Il  n’attend  pas, 
comme  les  animaux,  une  certaine  maturité  des 
sens  et  plus  tard  des  retours  périodiques  de  cha- 
leur pour  subir  ces  entraînements;  il  n’est  pas, 
comme  eux,  protégé  contre  les  dangers  et  les  excès 
de  ces  appétits  par  de  longs  intervalles  de  calme. 
En  toute  saison,  à toute  heure  et  presque  à tout 
âge,  il  sent  les  aiguillons  des  passions  et  il  suc- 
combe à leurs  attaques!  — L’enfant  se  corrompt 
et  se  perd  par  des  instincts  prématurés;  le  jeune 
homme  s’épuise  dans  des  excès  sans  mesure,  et  le 
vieillard,  trop  souvent,  sent  ses  désirs  augmenter 
avec  son  impuissance  ! — La  femme,  elle-même, 
cet  être  si  faible,  que  Dieu  semble  avoir  fait  de 
pudeur  et  de  chasteté,  est  quelquefois,  plus  que 
l’homme,  capable  de  luxure,  et  quand  elle  croit 
n’avoir  plus  de  ménagements  à garder,  rien  n’est 
plus  dépravé,  plus  hideux  et  plus  funeste  qu’une 
femme  sans  pudeur  ! 

I.  Il 
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On  ne  saurait  donc  trop  condamner  ces  excès, 
ni  assez  les  prévoir  et  les  empêcher.  — C’est  par 
la  corruption  des  mœurs  que  les  individus  se 
dégradent  et  tombent;  c’est  aussi  par  la  corruption 
des  mœurs  que  périssent  les  empires.  C’est  par 
cette  gangrène  que  l’empire  romain  a croulé,  car 
il  n’était  plus  qu’un  cadavre  en  décomposition, 
lorsque  les  Barbares  l’envahirent  et  le  dépecèrent. 
Malheur  aux  hommes  sans  mœurs!  Malheur  aux 
nations  qui  se  laissent  envahir  par  la  licence  et 
la  démoralisation  ! — La  conscience  applaudit  donc 
aux  sermons,  aux  réquisitoires  et  aux  arrêts  qui 
flétrissent  et  répriment  de  pareils  désordres,  mais 
la  conscience  aussi  condamne  les  iiypocrisies  des 
puritains,  dont  la  vie  dément  les  paroles. — 11  n’est 
pas  rare  de  voir  des  hommes  d'une  excessive  sévé- 
rité pour  les  autres,  et  d’une  excessive  indulgence 
pour  eux-mêmes,  ajouter  au  scandale  de  leurs 
mœurs  celui  de  leur  hypocrisie.  Ce  n’est  pas  d’eux 
qu’il  faut  attendre  l’épuration.  Ne  l’attendons  pas 
davantage  des  orateurs  et  des  écrivains  qui  fulmi- 
nent des  périodes  indignées  contre  des  faiblesses 
et  des  égarements, — condamnables  sans  doute, — 
mais  qui  ont  droit  à la  part  d’indulgence  qu’on 
doit  aux  misères  humaines.  Lorsqu’on  les  lit  ou 
les  entend,  on  pense  à la  femme  adultère,  à la 
tolérance  divine  du  Christ,  à la  dure  leçon  qu’il 
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infligeait  aux  intolérants,  et  on  se  demande  ce  que 
deviendraient  les  moralistes  inexorables,  offlciels, 
ou  officieux,  si,  pour  être  sans  indulgence,  en 
pareille  matière,  il  fallait  être  aussi  absolument 
sans  reproches.  — Quel  est  l’homme  dont  les  ac- 
tions, les  paroles  et  les  pensées  ont  été  toujours 
pures?...  S’il  en  est  un,  qu’il  jette  la  pierre  à ceux 
qui  ont  pêché  « de  corps  ou  de  consentement  » ! 
Mais  si  tous  ont  besoin  d’indulgence , que  leur 
indignation  se  calme  ! Pour  ramener  à la  pudeur 
et  sauver  la  société  des  dangers  dont  on  la  croit 
menacée,  le  remède  est  dans  des  lois  modérées 
et  appliquées  avec  modération,  car  si  l’excès  d’in- 
dulgence amène  la  corruption,  l’excès  de  sévérité 
conduit  au  même  but  par  une  autre  voie.  Les  délits 
et  les  crimes  immoraux  ont  un  caractère  parti- 
culier qu’il  ne  faut  pas  confondre  avec  les  délits 
abjects  et  les  crimes  atroces.  — Il  n’est  pas  de 
matière  plus  difficile  pour  le  législateur  criminel. 
Notre  Code  pénal  n’a  pas,  je  crois,  parfaitement 
résolu  le  problème,  et  ce  qui  le  prouve,  c’est 
l’accroissement  toujours  progressif  des  poursuites 
de  cette  nature,  malgré  les  condamnations  qu’elles 
amènent  *. 

* Depuis  que  ceci  est  écrit  quelques  changements  ont  clé 
faits  à nus  luis.  — J'en  parlerai  dans  la  quatrième  partie  de  ce 
livre. 

11. 
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VII 

L'accusation  de  démoralisation  qui  s'appuie  au- 
jourd'hui sur  ces  condamnations  et  sur  la  statis- 
tique criminelle  est-elle  bien  fondée?  Je  ne  veux 
pas  m'attaquer  à cette  science  nouvelle,  — dont  je 
reconnais  les  services,  mais  dont  on  exagère  l'im- 
portance, — j’accepte  ses  chiffres,  mais  je  confestc 
leur  logique.  Je  crois  que  lorsqu’on  juge  la  so- 
ciété par  le  chiffre  des  condamnations  de  cette 
nature,  c’est  comme  si  l'on  voulait  juger  la  capitale 
par  ses  égouts,  et  conclure  de  leur  encombrement 
à l’infection  des  places  et  des  rues  ; taudis  que 
plus  les  égouts  sont  encombrés  et  plus  les  habi- 
tations et  les  rues  sont  nettoyées.  11  en  est  de 
môme  des  prisons  et  des  bagnes,  qui  sont  les  égouts 
sociaux  ; plus  ils  sont  garnis  et  plus  la  société  est 
balayée.  Pour  juger  de  la  moralité  d’une  nation  il 
faut  donc  la  voir  ailleurs  que  dans  les  statistiques 
criminelles. 

Il  est  de  mode  encore  de  regarder  la  société 
actuelle  à travers  les  tripotages  de  la  bourse  et  les 
crinolines  des  dames  aux  camélias  et  de  la  juger 
avec  ces  prismes.  — Déplorons  et  corrigeons  ces 
scandales,  mais  soyons  encore  plus  justes  pour 
notre  époque.  Je  parlerai  ailleurs  de  l’agiotage. 
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des  livres  et  des  comédies  dont  il  a été  le  texte  ou 
le  prétexte.  Parlons  ici  des  mœurs  et  de  la  cor- 
ruption dont  on  se  plaint.  Nos  aïeux  valaient-ils 
mieux? — A quelle  époque  les  mœurs  ont-elles  été 
plus  qu’aujourd’hui  exemptes  de  corruption? — Je 
ne  veux  pas  remonter  aux  siècles  reculés  ; je  viens 
de  dire  comment  l’ancienne  civilisation  avait  péri 
et  personne  n’ignore  qu’elles  étaient  les  mœurs  de 
l’antiquité.  — Je  ne  veux  pas  davantage  demander 
au  bon  vieux  temps  ses  certificats  de  bonne  vie  et 
mœurs.  On  les  retrouve  dans  les  écrits  de  ces 
temps-là  et  jusque  dans  les  bas-reliefs  de  nos 
cathédrales.  Les  auteurs  de  ces  obscénités  et  de 
ces  crudités,  que  nous  admirons  comme  des  naï- 
vetés, seraient  aujourd’hui  envoyés  en  police  cor- 
rectionnelle. — Je  recherche  plus  près  de  nous, 
dans  les  siècles  éclairés,  la  société  dont  le  langage 
s’était  purifié;  ses  mœurs  s’étaient-elles  aussi  net- 
toyées?... — Qui  ne  sait  dans  quels  désordres  elle 
vivait  I — Le  trône  était  entouré  de  complaisants, 
de  mignons,  de  maîtresses  en  titre,  de  bâtards, 
de  courtisans  et  de  courtisanes  blasonnés,  qui  riva- 
lisaient de  désordres  et  de  scandales;  les  grands 
seigneurs  faisaient  étalage  de  leur  dissolution  et 
de  leurs  violences. — Laissons  à l’opéra-comique, 
ou  aux  romans  révolutionnaires,  les  droits  super- 
bes ou  monstrueux,  qui  semblent  n’avoir  existé 
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que  là;  mais  ne  savons-nous  pas  encore  que  le 
foyer  domestique  des  classes  inférieures  était  sans 
cesse  exposé  à des  outrages  et  à des  souillures 
toujours  impunis  ! — Pendant  qu’au  haut  de  l’é- 
chelle on  voyait  ces  énormités  scandaleuses,  en 
bas  on  vivait,  — sans  croire  mal  faire, — dans  une 
sorte  de  promiscuité  bestiale  ! — La  bourgeoisie 
seule  se  défendait  contre  cette  corruption,  parce 
qu’elle  n’était  ni  assez  haut  placée  pour  braver  la 
pudeur,  ni  descendue  assez  bas  pour  ignorer  ses 
lois! — La  prostitution,  la  débauche,  l’adultère 
semblaient  avoir  envahi  cette  société  dont  on  vante 
la  civilisation!  L’histoire,  les  mémoires,  la  littéra- 
ture, les  romans  attestent,  à chaque  page,  sa  démo- 
ralisation, et  pourtant  on  nous  en  parle  comme 
d’un  modèle  à jamais  regrettable  ! 

Aujourd’hui,  l’exemple  des  vertus  domestiques 
descend  des  trônes  et  pas  une  cour,  en  Europe, 
n’est  infestée  des  scandales  autrefois  si  communs. 
— Aujourd’hui,  les  hautes  classes,  sans  doute, 
recherchent  peu  les  prix  Montyon,  mais  les  du- 
chesses et  les  marquises,  — s’il  en  reste,  — vivent 
bourgeoisement  avec  leurs  maris  et  n’ont  plus 
honte  de  les  tutoyer,  de  s’occuper  de  leurs  enfants 
et  de  s’en  faire  aimer.  — Aujourd’hui,  si  les  ducs 
et  les  marquis  donnent  a leurs  contrats  quelques 
coups  de  canif,  ils  ne  se  font  plus  un  mérite  de 
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les  lac(-rer  et  d’en  jeter  les  lambeaux  aux  courti- 
sanes célèbres;  — aujourd’hui,  la  bourgeoisie 
garde  les  traditions  de  famille  qui  la  ridiculisaient 
et  dont  elle  est  heureuse  et  fière  ; — aujourd’hui 
enfin,  la  classe  ouvrière,  quoi  qu’on  en  dise,  n’est 
pas  démoralisée;  je  parle  des  ménages  seulement. 
A tout  prendre,  la  société  s’est  donc  épurée,  et, 
si  nous  ne  sommes  pas  encore  au  niveau  qu’elle 
doit  atteindre,  du  moins  les  loueurs  du  temps 
passé  sont  mal  venus  pour  nous  jeter  la  pierre. 

Mais  il  y a dans  la  société  nouvelle  des  germes 
de  corruption  dont  on  ne  saurait  trop  signaler  les 
dangers.  Le  premier  est  dans  les  fortunes  rapides 
et  dans  la  dispersion  de  l’or.  — La  fortune  mal 
acquise  est  toujours  mal  dépensée,  et  les  prodiga- 
lités sont  des  pièges  où  les  mœurs  succcombent. — 
Le  théâtre  de  ces  dérèglements  n’est  pas  très- 
étendu,  mais  il  l’est  encore  trop.  Us  sont  concen- 
trés dans  le  petit  cercle  où  l’on  joue,  avec  le  même 
abandon,  l’honneur  et  les  millions. 

Le  second  germe  de  corruption  est  en  bas,  dans 
la  multiplicité  des  usines,  dans  ces  agglomérations 
de  jeunes  gens  et  de  jeunes  fdles  abandonnés 
ensemble,  sans  cesse  en  contact,  sans  guides,  sans 
surveillance  et  sans  protection  comme  sans  freins. 
Il  est  aussi  dans  l’augmentation  des  salaires  et 
dans  les  tentations  du  luxe,  énormément  trop  ré- 
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pandu.  — Le  nombre  toujours  croissant  des  nais- 
sances illégitimes  et  des  infanticides  est  le  résultat 
de  ces  relations  commodes,  trop  multipliées  et  de 
ces  tentations  incessantes.  — L’occasion  et  la  toi- 
lette!... Comment  résister?... 

Où  est  le  remède  contre  ces  maux?  Il  est  encore 
dans  des  lois  à faire  et  dans  des  surveillances  à 
exercer  : car  nos  lois,  à cet  égard,  sont  incomplètes 
et  la  surveillance  est  nulle.  Le  remède  serait  sur- 
tout dans  une  éducation  morale  et  religieuse  qui 
manque  complètement  à ces  pauvres  abandonnés! 
Instruire,  protéger  et  punir,  dans  des  mesures 
convenables,  voilà  les  panacées  ; mais  la  dose  est 
bien  difficile  à prescrire?  — Je  ne  crois  pas,  d’ail- 
leurs, que  le  remède  soit  dans  la  suppression  des 
tours,  car  cette  mesure  a augmenté  le  nombre  des 
infanticides  sans  diminuer  celui  des  filles-mères  ! 

\T1I 

Pour  succomber  aux  aiguillons  de  la  chair, 
l’homme  est  souvent  préparé  par  les  blessures  du 
cœur.  — L’amour,  qui  épure  et  sanctifie  les  rela- 
tions des  sexes,  abuse  quelquefois  de  ses  armes 
pour  les  corrompre.  — « Quand  deux  bouches  sa- 
« crées  par  l’amour,  a dit  un  écrivain,  s’unissent 
<(  pour  créer,  il  faut  les  voiler.  » L’auteur  ajoute  : 
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« Ces  félicités  sont  vraies;  pas  de  joies  hors  de  ces 
« joies-là  ; l’amour,  c’est  là  l’unique  extase  ; le 
« reste  pleure  ! » 

Pourquoi  faut-il  que  les  rapports,  dont  la  Provi- 
dence a fait  un  besoin  et  la  plus  grande  des  joies, 

— dont  la  société  fait  un  devoir  qu’elle  consacre 
par  un  contrat  solennel  ^ — ^et  que  la  religion  purifie 
en  élevant  le  mariage  à la  hauteur  d’un  sacrement, 

— soient  outragés,  profanés,  souillés,  et  devien- 
nent une  source  de  corruption  morale  et  de  décom- 
position physique?  L’ivresse  des  sens  est  bien 
autrement  périlleuse,  énervante  et  corruptrice  que 
celle  dont  j’ai,  plus  haut,  déploré  les  excès!  — 
Que  sera-ce  si  elles  s’unissent  pour  corrompre, 
flétrir  et  dégrader  l’humanité?  Les  excès  du  lit  et 
de  la  table  ne  se  rencontrent  que  trop  souvent 
ensemble  ! L’argot  des  rues  célèbre  cette  union 
dans  un  proverbe  énergique  et  désolant. 

Le  champ  des  jouissances  permises  est  pourtant 
assez  vaste,  et  chaque  jour  il  s’agrandit.  Le  plus 
simple  mortel  est  aujourd’hui  logé,  nourri,  vêtu, 
voituré,  amusé,  comme  ne  le  furent  jamais  les 
grands  seigneurs  des  plus  grands  empires,  et  ces 
jouissances  ne  sont  encore  rien  près  de  tant  d’autres 
qui  nous  sont  accordées  et  que  nos  aïeux  ont 
ignorées!  L’homme  ne  se  nourrit  pas  seulement 
de  ce  qu’il  mange,  et  la  femme  ne  rêve  pas  tou- 
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jours  diamants,  cachemires  et  dentelles;  l’un  et 
l’autre  ont  faim  d’égalité,  et  soif  de  liberté.  Ces 
biens,  dont  je  parlerai  aussi,  n’étaient  pas  moins 
inconnus  autrefois  que  les  chemins  de  fer  et  le  té- 
légraphe électrique  ! 

rx 

Les  excès  et  les  abus  des  plaisirs  charnels  attei- 
gnent à la  fois  toutes  les  sources  de  vie.  J’ai  déjà 
signalé,  en  parlant  des  lois  physiques,  les  désolants 
résultats  de  la  corruption  des  germes  reproduc- 
teurs ; j’ai  montré  les  pauvres  victimes  d’une  soli- 
darité dévorante;  — si,  des  fils,  nous  revenons  aux 
pères,  nous  verrons  ceux-ci  payer  encore  eux- 
mêmes  leurs  désordres.  Combien  d’existences  ont 
été  ainsi  empoisonnées,  ou  tranchées!  Combien 
d’intelligences  magniGques  ont  été  voilées  ou 
éteintes  par  des  ardeurs  peu  contenues!...  C’est 
surtout  là  qu’il  faudrait  regarder  lorsque  nous 
sommes  entraînés  ! 

Notre  santé,  notre  intelligence,  notre  existence, 
les  joies  et  l’avenir  de  la  famille,  s’unissent  donc 
pour  conseiller  la  modération,  la  prudence  et  pres- 
que la  chasteté.  Ne  demandons  pas  à la  nature  une 
abdication  impossible  : elle  se  venge  lorsqu’on 
oublie  ses  droits.  Dieu  nous  a permis  les  désirs  et 
les  satisfactions  matérielles,  mais  il  nous  défend 
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les  excès  qui  dégradent,  et  s'il  nous  a laissé  la 
liberté,  il  nous  montre  partout  les  dangers  d’en 
abuser.  Si  donc  la  religion  et  la  morale  sont 
impuissantes  à nous  retenir,  que  l’égoïsme  et  le 
sentiment  de  la  conservation  s’unissent  à l’amour 
paternel  et  à l’amour  de  nous-mêmes  pour  nous 
préserver  des  excès  ! 

X 

La  religion  ne  se  contente  pas  de  cette  modéra- 
tion pour  ceux  qui  vivent  dans  le  sanctuaire. — 
Faisant  violence  à la  nature,  elle  impose  le  célibat 
à ses  ministres,  et  commande  une  éternelle  chas- 
teté aux  vierges  qui  se  vouent  au  seigneur.  Ces 
sacrifices  contre  nature,  sont-ils  agréables  à Dieu?. . 
Il  n’appartient  pas  aux  hommes,  qui  ne  se  refusent 
rien,  de  condamner  ceux  qui  veulent  vivre  de  priè- 
res, de  privations  et  de  douleurs.  N’oublions  pas, 
d’ailleurs,  que  si  tous  les  excès  sont  condamnables 
et  tous  les  fanatismes  dangereux,  tous  les  dévoue- 
ments sont  saints  et  toutes  les  infirmités  respec- 
tables. — Les  dévouements  et  les  infirmités  qui  se 
cachent  et  n’envoient  au  monde  que  l’écho  affaibli 
et  lointain  des  souffrances  provoquées  et  endurées 
volontairement,  seront-ils  sans  récompense  et  sans 
dédommagement?..  Qui  le  sait  1 Les  adversaires  du 
célibat  et  de  la  vie  claustrale  disent  : « Que,  si  pour 
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« s'abandonner  lâchement  aux  jouissances  immo- 
(I  dérées  il  faut  être  enivré  ou  dégradé,  il  faut  aussi 
(1  pour  se  condamner  sans  merci  ù des  souffrances 
« imméritées,  avoir  oublié  que  Dieu  réprouve  le 
(1  suicide  autant  que  le  meurtre;  que  si  les  regrets 
(<  et  l’expiation  pour  des  fautes  commises  doivent 
« monter  vers  lui,  les  mutilations  et  les  violences 
« sans  cause  le  trouveront  plutôt  irrité  que  satis- 
(I  fait  » . — On  ajoute  : « Que  nous  ne  pouvons,  sans 
<1  faillir  à notre  mission,  nous  rayer  des  vivants, 
K nous  enfermer  dans  des  murailles,  nous  aflran- 
« chir  des  devoirs  et  du  fardeau  de  la  vie  com- 
(I  mune  et  nous  livrer  à des  mortifications  sans 
(I  cause  ; que  c’est  oublier  la  première  des  lois  de 
(1  Dieu  qui  nous  a créés  à d’autres  fins. . . » 

Pour  moi,  lorsque  je  passe  devant  les  murailles 
humides  et  silencieuses  d’une  Thébaïde,  ou  devant 
l’asile  mystérieux  d’où  j’entends  sortir  les  prières 
monotones,  ou  les  chants  attristés  des  vierges  con- 
sacrées au  Seigneur  et  mortes  pour  le  monde,  je 
fais  taire  mes  préventions  et  je  m’incline.  — En 
m’éloignant,  je  compare  ce  qui  est  avec  ce  qui  fut, 
et  je  dis  : « J’ignore  si  dans  ces  sépulcres  anticipés 
« il  n’est  pas  des  joies  plus  pures  et  plus  réelles 
« que  les  joies  du  monde,  et  des  devoirs  non  moins 
« impérieux  que  ceux  que  je  respecte;  pourquoi 
<1  blâmer  ceux  qui  le  savent?  — J’ignore  aussi 
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« hélas  ! s’il  n’y  a pas  là  des  douleurs  sans  conso- 
((  lation  et  des  regrets  tardifs  et  sans  espérance  ; 
<1  — j'ignore  si  des  âmes  qui  ont  été  sans  courage 
<1  pour  vivre  avec  nous,  y sont  sans  force  pour 
<1  mourir  loin  de  nous,  et  si,  ignorantes  des  lois, 
« ou  accablées  par  les  préjugés,  elles  n’osent  se- 
(I  couer  le  linceul  qui  les  couvre  et  revenir  à la  vie 
« et  à la  liberté  ; mais,  du  moins,  je  sais  qu’il  n’y 
« a plus  comme  autrefois  derrière  ces  murailles, 
« ces  verroux  et  ces  grilles,  des  victimes  innocen- 
« tes,  immolées  aux  préjugés,  à l’ambition,  à la 
« haine,  à la  cupidité  et  à Phypocrisie.  Laissons- 
« donc  prier  et  vivre  ainsi  qu’ils  le  veulent  ceux 
qui  se  plaisent  dans  la  solitude  ! » 

Des  procès  déplorables  ont  pourtant  révélé  des 
violences  morales,  des  pièges,  et  des  séductions 
exercées  par  un  zèle  malheureux  ou  coupable,  sur 
de  pauvres  filles  trop  jeunes  pour  savoir,  trop  igno- 
rantes pour  comprendre,  et  trop  faibles  pour  résis- 
ter. Le  Gouvernement  veille  ; espérons  qu’il  pourra 
cautériser  cette  plaie  du  prosélytisme,  sans  toucher 
à la  plus  précieuse  des  libertés,  à la  liberté  de 
conscience,  car  elle  commande  aussi  le  respect 
des  vœux  religieux. 

Après'ces  tristesses  et  ces  consolations,  je  suis 
comme  Montaigne  « si  affadi  après  la  liberté,  que 
« tant  que  je  trouverai  terre  et  air  ouvert  je  ne  crou- 
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« pirai  en  un  lieu  mi  il  me  faille  cocher  ou  rester  en- 
« fermé  ‘ » — le  grincement  des  portes  et  des  vei^ 
roux  du  cloitre,  ou  de  la  prison,  produit  sur  moi 
l’effet  d’un  cercueil  qui  tombe  dans  la  fosse  ; ils 
me  glacent  de  tristesse  et  d’épouvante. 

Pauvres  morts  à la  vie  commune,  je  vous 
plains  !...  Et  peut-être  devrais-je  vous  envier!  — 
Cependant,  en  nous  faisant  matière  et  esprit  Dieu 
a voulu  qu’il  n’appartînt  qu’à  la  mort  de  les  sépa- 
rer. Par  une  scission  anticipée  on  viole  donc  cette 
loi.  On  fait  des  saints  peut-être!  mais  on  fait  aussi 
des  victimes,  des  martyrs,  et  souvent  des  hypo- 
crites et  des  criminels!  Les  annales  judiciaires 
n’en  fournissent  que  trop  de  preuves? — Les  spiri- 
tualistes et  les  matérialistes  sont,  je  crois,  égale- 
ment hors  des  voies  de  la  Providence.  Epicurien 
ou  trappiste,  on  est  sorti  de  ces  voies  pour  s’égarer 
dans  les  excès. 

XI 

Montesquieu  range  parmi  les  « lois  de  nature  » 
le  besoin  qu’ont  les  hommes  de  vivre  en  société  et 
il  l’appelle  « une  quatrième  loi  naturelle  » . J’ai  déjà 
dit  que  je  ne  connaissais  qu’une  seule  loi  natu- 
relle, celle  des  consciences,  dont  je  parlerai  bien- 

I Essai*,  liv.  III.  diup.  xm. 
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tôt.  — Cette  loi,  toute  morale,  n’est  pas,  je  crois, 
celle  qui  conduit  d’abord  l’homme  vers  son  sem- 
blable. Une  attraction  instinctive,  une  loi  de  nature, 
nous  appelle  à nous  réunir,  à nous  grouper  et  ù 
nous  entr’aider,  avant  que  la  conscience  inter- 
vienne pour  cimenter  ces  unions.  Nous  voyons  les 
fourmis,  les  abeilles  et  d’autres  animaux  se  réunir 
en  société  et  former  des  monarchies,  ou  des  répu- 
bliques parfaitement  administrées.  Ces  animaux  se 
groupent  pour  mettre  en  commun  leurs  besoins, 
leurs  dangers  et  se  soulager  et  se  défendre  par  une 
communauté  d’efforts  qui  se  perdraient  dans  l’iso- 
lement, l’instinct  leur  a suffl  pour  cela;  pourquoi 
n’aurait-il  pas  aussi  suffi  à l’homme? 

Lorsqu’on  pense  à la  formation  des  sociétés,  on 
est  disposé  à croire  que  les  associations  humaines 
se  sont  formées  autrement  et  par  des  conventions 
qui  ont  groupé  des  familles,  puis  des  tribus,  qui 
étaient  elles-mêmes  des  sociétés  rudimentaires,  et 
enfin  des  nations.  — On  sait , qu’entraînés  par 
l’amour  du  paradoxe,  des  écrivains  célèbres  ont 
soutenu  que  l’état  social  était  un  état  violent.  On  a 
fouillé  l’histoire  pour  leur  répondre,  il  aurait  suffi 
de  fouiller  les  cœurs.  L’homme  ne  peut  vivre  dans 
l’isolement,  pas  même  à l’état  sauvage.  Quand  il 
fuit  son  semblable  c’est  qu’il  le  craint;  ce  n’est  pas 
là  l’état  de  nature,  c’est  au  contraire  alors  un  état 
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violent  et  exceptionnel.  L’état  social  remonte  au 
lendemain  de  la  création.  Dès  qu'il  y a eu  deux 
hommes  sur  la  terre,  la  société  a dû  exister,  sans 
qu’il  ait  fallu  réfléchir. 

Mais  ce  serait  outrager  l’humanité  que  de  croire 
que  l’état  social  est  seulement  le  résultat  d’une 
attraction  instinctive;  il  est  aussi  cimenté  par  l’af- 
fection des  cœurs  et  par  les  combinaisons  de  l’in- 
telligence.— L’attraction  des  cœurs  a-t-elle  précédé 
ou  suivi  l’instinct  de  conservation  pour  associer  les 
hommes?  Se  sont-ils  réunis  pour  s’aimer  avant  de 
se  grouper  pour  se  défendre  ?. . — Je  voudrais  croire 
à l’aifection  plutôt  qu’à  l’égoïsme,  mais  il  faudrait 
pour  cela  avoir  moins  vécu  et  ne  pas  connaître 
l’humanité.  L’égoïsme  domine  tous  les  hommes  et 
les  chrétiens,  eux-mêmes,  malgré  les  commande- 
ments de  l’Évangile,  ne  peuvent  s’affranchir  des 
impérieuses  exigences  du  moi;  ils  aiment  leur 
prochain,  mais  jamais  « comme  eux-mêmes.  » — 
Les  hommes  primitifs  n’étaient  pas  mieux  que 
nous  capables  d’un  dévouement  absolu  et  d’une 
afl’ection  désintéressée;  le  premier  lien  social  fut 
fait  d’égoïsme. 

xn 

La  pitié,  la  charité,  sont-elles  comme  l’amour, 
des  lois  de  nature?  — Je  le  crois  et  pourtant  ! J'ai 
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lu  « que  ces  sentiments  étaient  inconnus  des  peu- 
« pies  antiques»  *.  — Si  cela  était  exact,  la  pitié 
et  la  charité  seraient  d’invention  moderne.  Je  ne 
puis  me  ranger  à cette  opinion  qui  déshériterait 
riiumanité  d’une  partie  de  scs  plus  beaux  attri- 
buts, pour  en  faire  des  conquêtes  de  la  civilisation. 
Ces  vertus,  ou  ces  sentiments,  se  sont  développés, 
probablement,  ainsi  qu’on  l’a  dit  « de  la  con- 
science sociale  »*;  l’antiquité  a pu  souvent  les  mé- 
connaître, et  les  oublier,  mais  elle  ne  les  ignorait 
pas.  — Alors,  comme  aujourd’hui,  les  hommes 
naissaient  imparfaits,  mais  perfectibles  et  doués  de 
facultés  et  de  sentiinentsque  l’éducation  développe, 
mais  qu’elle  ne  donne  pas. 

Les  lois,  que  j’appelle  lois  de  nature,  sont  donc 
celles  qui  nous  commandent  de  vivre,  de  pourvoir 
à nos  besoins,  de  nous  protéger  contre  les  périls, 
de  nous  grouper,  de  nous  entr’aider,  de  nous  pro- 
curer des  jouissances  permises  et  de  nous  repro- 
duire. La  route  qu’elles  nous  ouvrent  est  magnifi- 
que, semée  de  fleurs,  d’épines  et  d’obstacles,  mais 
elle  fut  aussi  tracée  entre  d’horribles  précipices; 
malheur  à qui  y tombe  !... 


* Faustin  lliilic,  Instruction  criminelle,  l.  I,  p.  28. 

9 Ibid. 
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LKS  LOIS  MORALES,  OU  LOIS  DE  LA  CONSCIENCE. 

I 

iNous  avons  parcouru  les  domaines  de  la  matière, 
nous  entrons  ici  dans  l’inviolable  domaine  de  la 
créature  intelligente;  elle  n’a  pas  à craindre  d’y 
jamais  rencontrer  le  contact  des  animaux  et  d’y 
soutl'rir  une  humiliante  communauté.  On  peut  dis- 
puter sur  notre  possession  exclusive  de  l’intelli- 
gence, on  peut  accorder  aux  animaux  une  conduite 
raisonnée,  ou  en  faire  des  machines,  mais  personne 
n’a  Jamais  eu  l’idée,  que  je  sache,  de  leur  accor- 
der le  sens  moral.  A l’homme  seul  il  appartient  de 
distinguer  le  bien  et  le  mal  et  d’y  conformer  ses 
actions. 

C’est  ici  le  troisième  et  dernier  degré  des  lois 
éternelles,  du  moins  de  celles  qu’il  nous  est  donné 
de  connaître,  car  d’autres  lois  plus  parfaites  encore 
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doivent  gouverner  les  purs  esprits  dont  nous  com- 
prenons la  possibilité.  Après  avoir  étudié  les  lois 
de  la  matière  et  les  lois  de  l’animalité,  j’arrive 
avec  bonheur  à la  part  si  belle  que  Dieu  nous  a 
exclusivement  réservée  : aux  lois  morales,  aux  lois 
de  la  créature  intelligente,  aux  lois  de  la  conscience. 

Il 

On  causerait  à la  multitude  un  douloureux  éton- 
nement si  on  lui  disait:  « La  conscience  n’a  pas  de 
« règle  absolue  ; le  juste  et  l’injuste,  le  droit  et  la 
« morale  sont  des  choses  de  convention  ; le  droit 
(I  est  ce  que  la  loi  accorde;  une  chose  est  bien 
« ou  mal  selon  les  lois,  les  mœurs,  l’éducation  ou 
(1  les  préjugés  d’un  peuple.  » — A l'appui  de  cette 
doctrine  matérialiste,  on  pourrait  cependant  invo- 
quer des  autorités  nombreuses  et  considérables, 
citer  des  exemples,  et  montrer  encore  qu’il  suffit 
quelquefois  de  franchir  une  montagne  ou  de  tra- 
verser un  ruisseau,  pour  trouver  la  même  action 
honorée  ou  punie. 

Ces  contradictions  réelles,  ou  apparentes  de 
l’ordre  social , ne  prouvent  rien  contre  les  lois 
absolues  de  la  conscience.  La  morale  est  une,  la 
justice  est  une,  et  le  droit  est  un;  ce  qui  le  prouve 

d’abord,  indépendamment  des  raisonnements,  c’est 

12. 
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que,  lorsque  nous  voyons  la  morale  outragée,  la 
justice  égarée  et  le  droit  méconnu,  si  nous  nous 
soumettons,  c’est  parce  qu’il  le  faut,  c’est  parce 
que  les  lois  positives  l’exigent,  mais  notre  con- 
science proteste,  souffre  et  se  sent  blessée. 

Nous  allons  surabondamment  démontrer  cet  em- 
pire absolu  de  la  conscience.  Nous  verrons  que 
scs  lois  sont  invariables,  quoi  qu’on  fasse  pour  les 
altérer,  et  qu’elles  sont  le  type  primitif  et  sacré  de 
toute  bonne  législation. — « 11  existe,  — disait  Por- 
« talis  au  Corps  législatif,  en  lui  présentant  le  Code 
n civil, — il  existe  un  droit  universel  et  immuable, 
« source  de  toutes  les  lois  positives.  11  n’est  que  la 
<1  raison  naturelle  en  tant  qu’elle  gouverne  les 
((  hommes  ».  Nous  verrons,  en  effet,  que  ce  droit 
est  indépendant  de  toute  convention  humaine,  et 
qu’il  existe  une  justice  parfaite  où  toute  justice  doit 
aller  s’inspirer.  — Nous  arriverons  enfin  à con- 
clure ; que  les  enseignements  religieux,  les  recher- 
ches philosophiques,  les  traités  de  morale  et  les 
recueils  de  législation,  ne  doivent  être  que  des 
commentaires  et  des  applications  de  la  loi  natu- 
relle, et  que,  lorsqu’ils  la  heurtent,  ils  nous  égarent 
et  doivent  être  abandonnés. — Plus  loin  nous  recher- 
cherons ce  qu’il  en  est  dans  les  sociétés  actuelles  et 
surtout  en  France. 
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III 

D'Aguesseau  disait  à son  fils  — dans  sa  première 
instruction  : « Vous  croyez  être  sorti  des  spécula- 
« tions  métaphysiques,  vous  y retomberez  en  cxa- 
« minant  s’il  y a un  droit  fondé  sur  la  nature,  dont 
(I  on  puisse  démontrer  la  justice  par  des  princi- 
« pes  tirés  de  la  connaissance  de  l’homme,  ou  si 
« vous  serez  de  l’avis  d’Horace: 

((  Nec  natura  potest  justo  xecemere  iniquum  n 

L’illustre  chancelier  conseillait  à son  fils  de  ne 
pas  perdre  son  temps  dans  une  étude  qu’il  croyait 
« plus  ennuyeuse  qu’utile,  » — toutefois,  il  ajou- 
tait : « mais  en  approfondissant  bien  cette  matière, 
« vous  trouverez  que  tous  les  principes  des  lois  les 
((  plus  respectables,  c’est-à-dire  de  celles  qui  sont 
« immuables  et  éternelles , en  dépendent  comme 
« autant  de  conséquences  naturelles,  qui  dérivent 
(I  de  cette  justice  originale,  dont  Dieu  est  la 
« source,  et  dont  il  a gravé  les  premières  notions 
(I  dans  le  fond  de  notre  être.  » 

Comment  en  effet  s’occuper  de  droit  et  de  justice, 
sans  remonter  à la  source  et  sans  se  heurter,  dès 
les  premiers  pas,  à ce  que  d’Aguesseau  appelait  «la 

* Satyre  III,  liv.  vi. 
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« métaphysique  de  la  jurisprudence  ? » — Non,  ce 
n’est  pas  une  étude  « plus  ennuyeuse  qu’utile  » 
celle  qui  permet  de  remonter  « à la  justice  origi- 
« nale  » et  aux  premières  notions  que  Dieu  « a gra- 
« vées  dans  le  fond  de  notre  être  ! » Mais , au 
temps  de  d’Aguesseau,  on  n’aimait  pas  à remonter 
au  droit  naturel  ; ce  droit  était  trop  en  contradic- 
tion avec  les  lois  d’une  société  asservie,  et  un  siècle 
devait  encore  passer  avant  qn’on  s’avisât  de  revenir 
« aux  principes  immuables  et  au  droit  absolu  pour 
« y trouver  la  source  des  lois  positives  » . 

Je  ne  veux  pas,  « par  pure  curiosité  » , ou  comme 
disait  d’Aguesseau,  « par  spéculation  » prendre  un 
scalpel  et  fouiller  les  cœurs,  pour  interroger  les 
fibres  intérieures  et  voir  si  elles  remuent,  ou  si 
elles  restent  insensibles,  lorsque  le  cerveau  agite 
les  pensées  de  droit  et  de  justice;  mais  si  cette 
étude  peut  nous  guider  vers  le  bien,  je  voudrais 
non-seulement  sonder  les  cœurs,  mais  interroger 
le  ciel  et  la  terre.  Le  plus  grand  philosophe  de 
l’antiquité  blâmait  aussi  les  « spéculations  inutiles  n , 
mais  il  voulait  que  l'homme  s’interrogeât  et  « se 
« connût  lui-mème.  » Suivons  donc  ce  grand  pré- 
cepte de  sagesse. 

IV 


Commençons  par  nous  débarasser  do  l’autorité 
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d’Horace,  — bien  que  je  n'accorde  pas  une  impor- 
tance exagérée,  en  pareille  matière,  à ce  poète 
épicurien.  — Le  favori  de  Mécènes  n’était,  je  crois, 
lorsqu’il  lança  la  boutade  citée  par  d’Aguesseau, 
qu’un  disciple  attarde  de  Carnéade,  ce  sophiste 
éloquent  que  Caton  avait  fait  chasser  de  Rome  à 
cause  do  ses  idées  contradictoires  sur  la  justice. 
Toute  la  doctrine  do  l’adversaire  des  Stoïciens  se 
trouve,  en  effet,  exprimée  dans  ce  vers  d’Horace  : 

« IVec  nnfiirn  pokst  juslo  secernere  inù/mim  ». 

Carnéade  avait  dit  prosaïquement  : « La  nature 
« est  impuissante  à trouver  la  vérité  » . — Avant  lui, 
Arcésilas  avait  été  plus  absolu  et  avait  dit  : « La 
« vérité  n’existe  pas  » . — INous  savons  que  Berkley, 
dans  les  temps  modernes,  est  allé  plus  loin  encore 
et  qu’il  s’est  écrié  : « Rien  n’existe  ! » 

Cela  prouve  que,  dans  tous  les  temps,  les  aveu- 
gles ont  nié  la  lumière,  ce  qui  ne  l’empèche  pas 
d’exister.  Recherchons-là  avec  les  yeux  de  l’intel- 
ligence et  laissons  dans  les  ténèbres  ceux  qui  s’y 
plaisent. 

Existe-t-il  donc  un  droit  et  une  justice  absolus 
dont  nous  avons  le  sentiment  intime  et  profond  ? 
— En  d’autres  termes;  existe-t-il  une  loi  naturelle, 
éternelle,  promulguée  dans  les  consciences  et  qui 
fixe  le  bien  et  le  mal  d’une  manière  invariable? 
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Pour  se  convaincre  de  l’utilité  de  ces  recherches 
il  suffit  de  faire  remarquer  que,  si  cette  loi  existe, 
elle  doit  guider  le  législateur  dans  ses  comman- 
dements, le  magistrat  dans  l’application  des  lois 
et  tout  homme,  à chaque  instant  de  sa  vie,  dans  ses 
paroles  et  dans  ses  actions. 

Que  ferions-nous  sans  ce  secours  providentiel  ? 

— Laissons  le  législateur  à son  œuvre  difficile  et 
le  magistrat  à ses  incertitudes,  — mais  que  ferait 
le  commun  des  martyrs  dans  l’ignorance  absolue 
de  ce  qui  est  permis  ou  défendu  par  les  lois  sociales, 
car,  en  dépit  de  la  fiction  qui  veut  que  personne 
n’ignore  la  loi,  personne  ne  la  connaît! 

Eh  bien  ! malgré  cette  ignorance  générale,  la 
presque  totalité  des  citoyens  côtoient  le  code  pénal 
sans  jamais  s’y  heurter.  Quelle  est  donc  la  lumière 
qui  révèle  à la  multitude  les  précipices  dont  la  vie 
est  bordée  si  ce  n’est  pas  celle  de  la  conscience  ? 

— Bien  plus,  ce  ne  sont  pas  seulement  les  lois 
pénales  que  l’honnête  homme  évite,  ce  sont  encore 
les  lois  civiles  qu’il  apprécie  et  qu’il  juge  avec  une 
une  infaillible  sévérité.  — 11  n’est  pas  un  honnête 
homme,  par  exemple,  qui  ne  sache  « qu’il  est  tenu 
« de  réparer  le  préjudice  qu’il  a causé,  » — sans 
l’avoir  appris  de  l’article  1.382  du  code  Napoléon, 

— mais  un  honnête  homme  ne  saura  jamais  que  la 
prescription  « est  un  moyen  de  se  libérer»  quoique 
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l’article  2219  le  dise.  Pourquoi  cette  différence? 
C’est  que  l’article  1382  est  écritdans  les  consciences 
et  que  l’article  2219  n’y  entrera  jamais.  — Le  pre- 
mier de  ces  articles  consacre  un  devoir  absolu  dont 
on  ne  peut  nous  affranchir;  il  est  dans  nos  cœurs, 
et  écrit,  ou  non,  dans  les  lois  positives,  il  nous 
oblige  ; tandis  que  le  second  de  ces  articles  ne 
consacre  qu’un  droit  facultatif,  qu’on  écrit  ou  qu’on 
efface  sur  du  papier,  pour  les  besoins  ou  pour 
l’utilité  passagère  des  sociétés  humaines.  Ce  droit 
n’existe  pas  pour  l’homme  probe  et  délicat.  — 
Pourrions-nous  croire,  après  cela,  qu’avant  la  loi 
écrite,  laborieux  enfantement  des  siècles,  l’homme 
fût,  comme  la  brute,  livré  à ses  instincts,  aban- 
donné à ses  appétits,  et  qu’il  ne  connaissait,  comme 
elle,  d’autre  frein  que  que  la  satiété  ou  l’impuis- 
sance? Pourrions-nous  croire  qu’il  ait  fallu  que  les 
nécessités  sociales  aient  enfin  éclairé  cette  obscu- 
rité, et  que  la  loi  positive  ait  dit  aux  hommes  : ceci 
est  bien,  cela  est  mal,  pour  qu’il  en  fût  ainsi?  Non, 
mille  fois  non  !...  — Les  disciples  passés,  présents 
ou  futurs  de  Carnéade  ne  parviendront  pas  à nous 
faire  accepter  cette  déchéance , et  lorsqu’ils  nous 
disent  : « que  la  nature  est  impuissante  à distin- 
« guer  ce  qui  est  juste  de  ce  qui  ne  l’est  pas  « , ces 
paroles  ne  peuvent  trouver  un  écho  que  dans  les 
consciences  tarées,  à moins  qu’elles  ne  soient  en- 
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coro  un  bruit  de  grelots  pour  égayer  le  tapis  des 
viveurs. 

Demandez,  non  pas  aux  hommes  instruits,  mais 
aux  plus  ignorants,  si  la  loi  peut  permettre  ou  dé- 
fendre tout  ce  qu’il  plaît  au  législateur  d’interdire 
ou  d’autoriser,  et  pas  un  n’hésitera  pour  vous  ré- 
pondre négativement.  Bien  plus,  — je  viens  de  le 
dire,  — ils  no  comprendront  pas  les  distinctions 
subtiles  que  nous  faisons  quelquefois,  avec  embar- 
ras, entre  ce  qui  est  juste  et  ce  ifui  est  légal.  Pour 
eux  il  n’y  a de  légal  que  ce  qui  est  juste;  c’est 
qu’au-dessus  des  lois  il  y a la  loi  éternelle,  la  loi 
des  consciences  qui  n’admet  pas  do  composition. 

V 

Après  ces  réflexions,  je  pourrais  m’arrêter  et 
conclure,  car  je  ne  connais  pas,  en  pareille  ma- 
tière. d’autorité  plus  convaincante  que  celle  qui 
est  en  nous,  mais,  s’il  en  était  besoin,  je  pourrais 
aussi  accumuler  les  citations,  — Rappelons  seule- 
ment les  plus  connues  et  les  plus  décisives  : 

<1  II  est,  dit  l’auteur  d'Etnile,  au  fond  des  âmes, 
((  un  principe  de  justice  et  de  vertu,  sur  lequel, 
« malgré  nos  propres  maximes,  nous  jugeons  nos 
« actions  et  celles  d’autrui , comme  bonnes  ou 
((  mauvaises,  et  c’est  à ce  principe  que  je  donne  le 
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« nom  de  conscience...  » Rousseau  n’ajoute  rien, 
il  ne  cherche  pas  à démontrer  cette  vérité  : il  l’é- 
nonce, il  en  fait  un  théorème,  un  axiome  moral, 
et  il  a raison.  La  conscience  de  tous  fait  écho  à ce 
passage,  car  il  n’est  personne  qui  ne  sente  en  soi 
le  juge  incorruptible  qui  nous  blâme,  ou  nous 
approuve,  en  dépit  de  nos  goûts,  ou  de  nos  répu- 
gnances. — « C’est  qu’il  est,  — dit  un  autre  phi- 
<1  losophe,  — des  vérités  d’intuition  » . Je  ne  con- 
nais pas  de  vérité  de  cette  nature  plus  saisissante 
que  celle  d’un  droit  inviolable  et  d’une  justice 
absolue. 

A l’aulorité  des  philosophes  se  joint  l’autorité 
plus  imposante  des  jurisconsultes. 

On  sait  que  nos  jurisconsultes  les  plus  célèbres 
furent  aussi  nos  moralistes  les  plus  purs,  nos  phi- 
losophes les  plus  sages,  en  môme  temps  que  nos 
théologiens  les  plus  convaincus.  — Dumoulin  et 
Cujas,  Domat  et  d’Aguesseau,  Montesquieu  et  Po- 
thier, — célèbres  à des  degrés  divers,  — ne  le  sont 
pas  moins  pour  avoir  recherché  ce  que  l’homme 
devait  à Dieu,  à ses  semblables  et  à lui-môme,  que 
pour  avoir  fixé  les  règles  du  droit  écrit.  Ces  grands 
hommes  croyaient  tous  que,  pour  dicter  des  lois 
aux  sociétés,  le  législateur  devait  se  pénétrer  de  la 
loi  éternelle  et  la  prendre  pour  base  de  ses  com- 
mandements; ils  croyaient  aussi  que,  pour  rendre 
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la  justice,  le  magistrat  devait  prendre  pour  modèle 
et  pour  guide  la  justice  infaillible.  Le  flambeau  de 
la  foi  s’unissait  encore,  chez  plusieurs  d’entre  eux, 
au  flambeau  de  la  philosophie  et  à la  science  du 
droit;  pour  ceux-ci  le  décalogue  était  la  première 
loi  écrite  et  il  fut,  avec  la  loi  naturelle,  la  base  de 
leurs  enseignements  respectés. 

Cependant,  quelquefois,  le  chrétien  l’emportait 
sur  le  juriste,  et  Domat,  entre  autres,  a dit,  avec  un 
zèle  peut-être  plus  ardent  que  réfléchi  : « les  prin- 
« cipes  de  la  loi  naturelle  ne  sont  clairs  que  depuis 
« que  la  religion  chrétienne  les  a éclairés  de  sa 
« lumière.  — Le  christianisme,  sans  doute,  a 
procuré  un  immense  éclat  à la  lumière  naturelle, 
mais  je  ne  puis  admettre,  sans  croire  offenser  Dieu, 
que  cette  lumière  ne  fût  qu’une  lueur  douteuse  il 
y a dix-huit  cents  ans,  ni  qu’elle  ne  soit  encore 
qu’une  lueur  dans  les  immensités  où  l’Évangile 
est  ignoré.  La  Providence  n’abandonne  pas  ainsi 
ses  créatures  aux  ténèbres.  Dieu  a donné  à tous  les 
hommes  un  flambeau  pour  les  conduire,  et  saint 
Paul  a dit  que  les  païens  eux-mêmes  étaient  assez 
éclairés  pour  se  diriger  vers  le  bien. 

Domat  l’avoue  aussi,  sans  le  vouloir,  lorsqu’il 
s’étonne  que  les  Romains,  « privés  dos  lumières 

I Domat,  Traité  drs  lois,  diap.  1^'. 
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« du  christianisme,  aient  quelqiiefoix  méconnu  les 
« principes  de  la  loi  naturelle  » . S’il  eût  été  consé- 
quent, dans  ce  passage,  il  aurait  dû  s’étonner  que, 
dans  les  ténèbres  où  les  Romains  vivaient,  ils 
n’eussent  méconnu  que  quelquefois  ces  principes. 
Cet  excès  de  zèle  chrétien  n’empèchait  pas  le  sage 
de  reparaître  bientôt  et  de  s’écrier  : « Ces  principes 
« sont  gravés  dans  notre  nature  » . L’ami  de  Pascal 
et  de  d’Aguesseau  ne  pouvait  pas  ne  pas  être  profon- 
dément religieux,  mais  le  philosophe  jurisconsulte 
ne  pouvait  méconnaître  aussi  l’empire  de  la  con- 
science chez  tous  les  hommes  bien  doués,  catho- 
liques ou  non. 

Oui,  jë  le  répète,  le  Christianisme  a rendu  la 
lumière  naturelle  beaucoup  plus  vive  et  nous  de- 
vons nous  féliciter  d’être  parmi  les  privilégiés  à 
qui  Dieu  a envoyé  ce  secours,  mais  si  le  flambeau 
de  la  religion  venait  à s’éteindre , l’homme  ne 
pourrait  pas  encore  confondre  le  bien  et  le  mal,  et, 
si  l’on  nous  demandait  si  cette  confusion  serait 
possible,  — quelle  que  soit  notre  ardeur  catholi- 
que,— nos  consciences,  sans  hésiter,  répondraient 
énergiquement  : non  ! 

Si  Domat  a résolu  cette  question  avec  sa  foi  tran- 
quille, Montesquieu  l’a  tranchée  avec  une  énergie 
mathématique,  qui  a le  mérite  et  le  défaut  de  ces 
sortes  de  preuves  : « dire  qu’il  n’y  a rien  de  juste  ni 
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« d’injuste,  s’écrie  l’auteur  de  l'Esprit  des  lois,  — 
« que  ce  qu’ordonnent  ou  défendent  les  lois  posi- 
« tives,  c’est  dire  qu’avant  qu’on  eût  tracé  le  cercle 
« tous  les  rayons  n’étaient  pas  égaux  ».  — La  jus- 
tesse et  la  profondeur  de  ce  raisonnement  sont  sai- 
sissantes, mais  il  embarrasse  les  intelligences  vul- 
gaires, et  je  lui  préfère  les  arguments  tirés  de  la 
conscience  universelle. 

Pour  ce  motif  encore  n’allons  pas,  comme  les 
écrivains  qui  ont  voulu  codifier  la  morale,  l’as- 
seoir sur  l’intérêt,  sur  le  sentiment,  ou  sur  les 
concrjitions  rationnelles.  J'admire  peu  la  science, 
lorsqu’elle  se  donne  pour  mission  d’obscurcir 
ce  qui  est  clair  et  de  rendre  composé  ce  qui 
est  simple  ; c’est  alors  qu’il  faudrait  dire  avec  d’A- 
guesseau « évitez  ces  recherches,  plus  ennuyeuses 
« qu’utiles.  » 


VI 

Disons  donc  qu’il  existe,  dans  tout  être  humain, 
une  étincelle  divine  et  que,  pour  nous,  la  vérité,  la 
bonté  et  la  justice  ne  sont  pas  des  mots  abstraits, 
des  conceptions  vagues  de  l’entendement,  ou  des 
découvertes  de  la  civilisation,  mais  qu’elles  sont 
des  allections  profondes  de  l’âme  ; disons  qu’il 
e.xiste  un  droit  au-dessus  des  conventions,  et  que 
les  institutions  humaines  doivent  le  respecter;  di- 
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sons  enfin  que  l’empire  de  lu  conscience  est  uni- 
versel et  absolu. 

Ah  ! sans  doute  la  civilisation,  comme  la  reli- 
gion, a épuré  et  nettoyé  tes  consciences  et  perfec- 
tionné le  sens  moral.  « La  conscience  sociale,  dit 
M.  Faustin  Hélie  « — ne  s’est  développée  qu’avec 
« lenteur;  les  lueurs  qui  la  blessent  maintenant 
« ne  l’ont  pas  toujours  blessée»*;  mais  ce  qui 
n’existe  pas  ne  peut  se  développer  et  dès  lors  l’état 
social  n’a  pas  créé  la  conscience  publique. — 11  est 
remarquable  que  ce  soit  en  regardant  les  taches 
qui  avaient  offusqué  Domat  dans  la  législation  ro- 
maine, — les  lois  sur  l’esclavage  et  la  torture,  — 
que  M.  Faustin  Hélie  arrive  à cette  conclusion. 
Ces  tâches,  hélas  ! ont  aussi  déshonoré  les  légis- 
lations modernes,  malgré  les  lumières  du  christia- 
nisme 1 

Sans  doute  encore,  il  existe  des  êtres  incomplets 
enfermés  sous  des  enveloppes  grossières,  et  qui 
semblent  étrangers  à la  vie  morale!...  Ne  nous  y 
trompons  pas,  ce  sont  des  cailloux  qui  recèlent  le 
feu  sacré  et  d’où,  au  moindre  choc,  l’étincelle  jail- 
lit. Froissez  la  conscience  d’un  rustre  et  vous  verrez 
s’il  ne  s’en  échappe  pas  un  cri  d’indignation  et  de 
justice  blessée. 

• Traité  de  l'imtructiun  criminelie,  vol.  l*',  p.  i7. 
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Existe-t-il,  par  exception,  îles  êtres  assez  dégra- 
dés, assez  pervertis,  assez  abandonnés  de  Dieu, 
pour  n’avoir  plus  le  discernement  du  bien  et  du 
mal?  Existe-t-il  des  misérables  capables  de  se 
gorger  de  sang  et  de  se  vautrer  dans  les  souillures, 
sans  répugnance  et  sans  hésitation  comme  sans 
remords?...  «Quel  que  soit  le  nombre  des  mé- 
« chants,  dit  encore  Rousseau,  il  existe  peu  de  ces 
« âmes  cadavéreuses.  » — Je  vais  plus  loin  et  je  ne 
puis  croire  à ces  anéantissements  complets  et  à cette 
bestialité  sans  éclairs.  Lacenaire, — je  le  choisis 
entre  tous,  — n’était  pas,  malgré  son  révoltant  cy- 
nisme, tout  à fait  fermé  à la  lumière.  — Sa  con- 
science lui  criait  : assassin  ! et  il  s’arrêtait  quel- 
quefois à cette  voix  terrible.  On  sait  qu’il  voulut 
assassiner  Scribe  et  qu’il  le  quitta  après  lui  avoir 
demandé  un  secours,  sans  avoir  pu  lever  le  bras 
sur  un  honnête  homme  calme  et  désarmé.  « C’est 
« qu’il  y a loin,  — ainsi  qu’on  l’a  dit,  — de  la  poi- 
« trine  d’un  honnête  homme  au  poignard  d’un 
« assassin  »;  il  y a la  conscience,  quoi  qu’on  fasse 
pour  l’étoullèr. 

La  conviction,  où  je  suis,  que  les  plus  grands 
criminels  ne  sont  pas  absolument  privés  du  sens 
moral,  se  fortifie  à la  vue  de  ce  qui  se  passe  jour- 
nellement. Les  réponses  bestiales,  les  endurcisse- 
ments féroces  ou  stupides  de  quelques  criminels 
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devant  la  justice,  et  qu’on  pourrait  me  rappeler, 
ne  prouvent  rien.  Presque  toujours  ces  êtres  dégra- 
dés, cyniques  et  effrontés  devant  le  juge,  abrutis  et 
quelquefois  fanfarons  jusque  devant  l’échafaud,  se 
ramollissent  devant  le  prêtre  qui  leur  parle  de  re- 
pentir et  de  pardon  et  les  appelle  : mon  frère  ! On 
voit  alors  la  brute  plonger  et  l’homme  reparaître, 
en  montrant  les  germes  divins  longtemps  étouffés, 
mais  encore  prêts  à s’épanouir  ! — On  nous  dit  que 
quelques  misérables  ont  résisté  jusqu’au  dernier 
moment  et  que  le  glaive  de  la  justice  a pu  trancher 
dans  leur  gosier  un  blasphème  avec  la  vie  !...  qui 
le  sait  !... 

Ah  ! si  le  secret  de  la  confession  permettait  à 
l’aumônier  des  prisons  de  révéler  les  aveu.v  de 
la  dernière  heure  et  quelquefois  de  la  dernière  mi- 
nute! Si  nous  pouvions,  comme  lui,  entendre  les 
pauvres  désespérés  !...  — Cris,  fureurs,  larmes  et 
gémissements,  dont  les  cachots  sont  imprégnés, 
non,  ce  n’est  pas  la  perte  de  la  liberté,  de  l'honneur 
ou  de  la  vie  qui  vous  arrache  tous  ! Vous  êtes  bien 
plus  souvent  encore  le  cri  des  consciences  perdues 
dans  ces  abîmes  ! — C’est  ainsi  que  beaucoup  de 
condamnés,  après  être  restés  sourds  à la  voix  de 
la  justice  et  de  la  religion,  sont  vaincus  par  le  re- 
mords et  se  soulagent  par  un  aveu.  Alors,  reconci- 
liés avec  Dieu  et  avec  cu.\-mêmes,  ils  marchent  au 
I.  • 13 
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supplice  d’un  pas  ferme  et  résigné  ; ils  se  crqient 
rachetés  et  ils  ont  raison  de  le  croire. 


VU 


L’empire  de  la  conscience  est  manifeste  encore 
chez  beaucoup  de  criminels  qui  viennent  eux- 
mémes  se  livrer  à la  justice.  Quelle  serait  donc  la 
force  capable  de  les  pousser  vers  le  glaive,  lorsque 
l’échafaud  les  attend  et  lorsqu’ils  peuvent  s’y  sous- 
traire, si  le  remords  n’était  pas  encore  plus  terrible 
que  le  supplice? — Mais  jamais,  quoi  qu’il  fasse,  le 
coupable  ne  trouve  le  repos  tant  qu’il  ne  s’est  pas 
racheté  par  l’aveu,  le  repentir  et  l’expiation . Comme 
Oreste  il  est  poursuivi  par  des  furies  intérieures. 
Quel  juge  et  quel  bourreau  que  la  conscience!  Les 
condamnés  dorment  sur  la  paille  des  cachots,  et 
les  criminels  en  fuite  ne  trouvent  pas  ce  repos  ! 
C’est  la  peur,  direz-vous,  qui  les  agite...  Soit! 
mais  c’est  plus  encore  le  poids  du  crime  qui  les 
accable. 

L’empire  de  la  conscience  est  donc  universel  et 
les  révoltés  eux-mêmes  ne  peuvent  s’y  soustraire. 
— Si  je  pouvais  croire  que  le  feu  sacré  que  Dieu 
allume  dans  toute  existence  humaine  pût  s’éteindre 
complètement,  avant  la  mort,  chez  quelques  misé- 
rables, ce  n’est  pas  parmi  les  révoltés  contre  Dieu 
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et  contre  la  société  que  j'irais  chercher  cette  dégra- 
dation bestiale;  ce  serait  plutôt  parmi  les  êtres 
corrompus,  abrutis  par  les  excès,  qui  né  savent 
plus  vouloir  ni  le  bien  ni  le  mal  et  qui  ne  paraissent 
plus  les  comprendre.  Les  plaies  de  l’âme  sont 
comme  celles  du  corps;  les  plus  dangereuses  ne 
sont  pas  celles  qui  arrachent  des  cris  de  douleur. 
Ce  ne  sont  pas  les  plaies  vives  par  où  le  sang 
s'écoule  qu’il  faut  redouter,  ce  sont  les  plaies  puru- 
lentes, dont  on  ne  soutfre  pas,  et  que  la  gangrène 
envahit.  — Un  scélérat  peut  se  livrer  à des  crimes 
abominables  quand  sa  conscience  est  comprimée 
par  ses  fureurs,  mais  elle  n’est  pas  éteinte  pour 
cela,  — je  viens  de  le  prouver,  — et  elle  peut  se 
réveiller;  un  éclair  peut  l’illuminer,  faire  éclater  le 
remords  dans  cette  âme  ténébreuse,  et  avec  le 
remords  le  repentir  peut  aussi  y entrer  au  dernier 
moment.  Mais  lorsqu’un  être  avili  par  les  excès, 
tombé  dans  la  fange  des  passions  les  plus  basses 
et  accroupi  dans  les  débauches,  a perdu  tout  res- 
sort pour  se  relever,  il  faut  en  désespérer,  et  je 
crains  qu’il  faille  alors  le  reléguer  parmi  les  âmes 
cadavéreuses  dont  parle  Rousseau  ! Cependant,  tant 
que  ce  misérable  vit  et  tant  que  les  pâles  reflets  de 
la  vie  humaine  se  manifestent  en  lui,  il  n’est  per- 
mis à personne  d’affirmer  que  la  flamme  intérieure 

y soit  absolument  éteinte.  Que  faut-il  pour  ren- 
ia. 
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contrer  la  miséricorde  divine?  Un  regret  ou  une 
larme!...  — Comme  la  lampe  qui  va  s’éteindre 
et  qui  jette  un  dernier  éclat,  l’àme  humaine  peut, 
au  moment  suprême,  faire  un  effort  pour  sortir  de 
la  fange  et  envoyer  à Dieu  son  dernier  soupir. 

Mil 

Le  bien  et  le  mal  ne  sont  donc  pas  seulement  ce 
que  les  hommes  ont  permis  ou  défendu.  Dieu  en  a 
mis  la  mesure  au-dessus  de  toute  convention  hu- 
maine et  il  l’a  gravée  dans  nos  âmes. 

Comment  ne  pas  arriver  à cette  conclusion,  en 
présence  de  l’alternative  qui,  d’un  côté,  laisse  à la 
vertu  son  auréole,  au  vice  ses  stygmates,  au  droit 
ses  meilleures  garanties,  au  cœur  ses  satisfactions, 
à la  morale  son  autorité,  à la  conscience  enfin  son 
empire  ! et  qui,  d’un  autre  coté,  ferait  do  la  vertu 
et  du  vice,  du  bien  et  du  mal,  du  juste  et  de  l’in- 
juste, des  objets  variables,  en  les  laissant  à la 
merci  des  institutions  humaines. — On  n’a  que  trop 
faussé  les  notions  premières!  On  n’a  que  trop  altéré 
ces  divines  semences,  en  y mêlant  les  commande- 
ments et  les  défenses  des  hommes  ! Qu’en  est-il 
résulté?  — On  l’a  dit  et  souvent  répété  : Il  suffit  de 
franchir  une  frontière  pour  trouver  défendu  d’un 
côté  ce  qui  était  permis  de  l’autre,  et  réciproque- 
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ment!  Alors  plus  de  règle  invariable  ! plus  de  droit 
absolu!  plus  de  principes  immuables!  plus  de 
limites  à l’arbitraire  ! et  les  puissances  de  la  terre 
se  sont  fait  des  jouets  des  biens  et  des  droits  que 
Dieu  avait  voulu  placer  au-dessus  de  leurs  atteintes. 
De  là,  les  lois  qui  ont  opprimé  la  terre,  en  outra- 
geant la  loi  des  lois  ! 

Ces  alternatives  et  ces  résultats  ne  nous  laissent 
donc  aucun  doute  sur  ce  que  nous  devons  croire 
et  proclamer,  quand  il  s’agit  de  l’empire  de  la 
conscience.  Tout  nous  dit  qu’un  droit  absolu,  « ce 
O droit  fondé  par  la  nature  » , dont  le  chancelier 
parlait  à son  fils,  existe  et  « qu’on  peut  en  démon- 
<1  trer  la  justice  par  des  principes  tirés  de  la  con- 
« naissance  de  l’homme  » , et  j’ajoute  : par  la  con- 
naissance des  biens  que  Dieu  nous  a donnés,  qui 
nous  sont  indispensables,  et  qu’on  ne  peut  nous 
ravir  sans  crime. — Ce  droit  est  le  type  vers  lequel 
tous  les  droits  doivent  être  ramenés  et  éprouvés. 

Mais  il  ne  faut  pas  prendre  pour  la  loi  naturelle, 
pour  la  conscience  humaine,  pour  le  droit  et  la 
justice,  nos  faiblesses,  nos  entraînements,  nos  pré- 
férences, nos  convoitises  et  nos  passions.  Les  puis- 
sances de  la  terre  n’ont  pas  seules  méconnu  la  loi 
de  Dieu,  pour  gouverner  selon  leurs  caprices  et 
commander  ainsi  qu’il  leur  plaît;  tous,  tant  que 
nous  sommes,  nous  la  transgressons  chaque  jour. 
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et  si,  au  nom  de  l’autorité,  on  exige  souvent  au 
delà  de  ce  que  nous  devons,  presque  toujours,  au 
nom  de  droits  mal  compris  et  exagérés,  nous  dé- 
nions à l’ordre  nos  dettes  légitimes,  et  nous  refu- 
sons de  payer  dans  la  juste  mesure.  — Il  n’y  a pas 
autant  de  lois  naturelles  que  d’individus  sur  la 
terre  ; il  n’y  en  a qu’une  : c’est  celle  qui  condamne 
ce  qui  est  mal  et  qui  approuve  ce  qui  est  bien,  à 
toute  heure,  partout  et  toujours;  c’est  celle  que 
Jésus  a fixée  en  disant  : « Rendez  à César  ce  qui  est 
(I  à César  et  à Dieu  ce  qui  est  à Dieu  »;  c’est  celle 
qui  nous  crie  incessamment  : Justice  ! justice  pour 
tous  ! 


IX 

Rousseau  a dit  encore  : « Le  sentiment  de  la  jus- 
« tice  nous  vient  moins  de  celle  que  nous  devons 
(I  que  de  celle  qui  nous  est  due  ».  — Il  y a du  vrai 
et  du  faux  dans  cet  aphorisme.  11  est  faux  s'il  tend 
à nier  que  nous  ayons  le  sentiment  de  la  justice 
parfaite  ; il  est  vrai  s’il  ne  veut  que  constater  que, 
lorsque  la  conscience  est  obscurcie  par  les  passions 
et  l’égoïsme,  elle  peut  trouver  un  secours  dans  cet 
égoïsme  môme.  — L’Évangile  le  prouve  ; Jésus- 
Christ  savait  l’empire  de  la  conscience,  mais  il 
savait  aussi  l’empire  des  passions  qui  peuvent  la 
voiler,  et  il  nous  a donné  un  guide  infaillible  pour 
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nous  diriger  quand  il  fait  nuit  dans  nos  âmes.  Il 
n’a  pas  dit  aux  hommes  : « Avant  de  faire  quelque 
« chose,  interrogez  vos  consciences  •»;  il  savait  que 
la  réflexion  ne  précède  pas  toujours  assez  nos 
actions  pour  les  régler.  — Il  a dit  ; « Faites  ou  ne 
« faites  pas  selon  ce  que  vous  voudriez  pour  vous- 
<1  mêmes.  » — Grâce  à ce  secours  évangélique,  si 
nous  avons  perdu  le  sentiment  de  la  justice,  nous 
pouvons  encore  retrouver  la  voie  de  lu  vérité.  Sui- 
vons donc  cet  enseignement  divin  et  aucune  nuit 
no  nous  trouvera  sans  lumière,  aucun  labyrinthe 
sans  guide,  aucun  orage  sans  abri.  C’est  dans  ce 
sens  que  Rousseau  a pu  dire  que  nous  étions  éclai- 
rés sur  ce  que  nous  devons  aux  autres  par  le  sen- 
timent de  ce  qui  nous  est  dû. 

Nous  pouvons  donc  conclure  avec  certitude  : 
Qu’il  existe  un  droit  et  une  justice  invariables  au- 
dessus  du  droit  et  de  la  justice  des  hommes;  que 
nous  avons  la  conscience  de  ces  prescriptions  im- 
muables, et  que  Dieu  nous  a donné  à tous  une 
lumière,  que  les  passions  peuvent  voiler,  mais 
qu’elles  ne  sauraient  éteindre.  — .\dmirable  flam- 
beau! car  il  est  inextinguible  et  il  luit  au  fond  de 
toutes  les  âmes,  — même  des  plus  déshérités  de 
celui  de  l’intelligence,  — tandis  que  les  flambeaux 
du  monde  sont  réservés  à un  petit  nombre  et  s’étei- 
gnent souvent!  — Heureux  donc  l’homme  qui  en- 
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tend  toujours  la  voix  de  sa  conscience  et  s’arrête 
au  moindre  contact  de  ce  qui  pourrait  la  blesser  ! 
— Heureux  encore  celui  qui,  dans  ses  égarements, 
se  retient  en  disant  : Si  l’on  m’en  faisait  autant  !... 
— Heureux  enfin  celui  que  son  cœur  ramène  vers 
le  bien  quand  sa  raison  l’a  abandonné  et  livré  au 
mal  sans  défense  ! 
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La  société  ne  demande  compte  à personne  de 
l’emploi  du  temps,  pourvu  qu’on  justifie  de  moyens 
d’existence  ; elle  ne  s’inquiète  des  oisifs  que  lors- 
que leur  oisivité  la  menace;  alors  elle  enferme, 
plutôt  qu’elle  ne  punit,  les  vagabonds,  puis  elle 
les  rend  à la  liberté  dans  l’espoir,  souvent  trompé, 
de  les  avoir  rendus  laborieux  et  inoffensifs  ; elle 
surveille  ceux  qui  l’inquiètent,  parce  qu’ils  ne 
peuvent  demander  leur  existence  qu’au  vol  et  à la 
mendicité,  mais  on  pourrait  flâner  toute  sa  vie, 
ainsi  qu’on  le  dit  aujourd’hui,  si  l’oisiveté  n’était 
pas  H la  mère  de  tous  les  vices  » , et  si  elle  ne  con- 
duisait pas  fatalement  les  oisifs  sur  la  pente  rapide 
où  ils  rencontrent  le  Code  pénal.  — Dans  les  pays 
où  l’on  vit  do  soleil  et  où  l’on  couche  à la  belle 
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étoile,  ne  rien  faire  est  presque  une  profession.  La 
Péninsule  italique  et  la  Péninsule  ibérique  ont 
leurs  lazaroni!  Ainsi  le  veut  la  liberté! 

Mais,  si  la  loi  sociale  permet  de  ne  rien  faire,  et 
n’intervient  que  pour  protéger  la  sûreté  publique, 
ou  empêcher  que  l’on  soit  à charge  à ses  semblables, 
et  que  l’on  e.xploite  la  charité,  quand  on  est  assez 
fort  pour  porter  soi-même  le  fardeau  de  ses  besoins, 
la  loi  divine  ne  permet  à personne  de  passer  inutile 
sur  la  terre.  L’oisiveté  est  une  dégradation  ; Dieu 
la  condamne  ; il  nous  a imposé  le  travail  ; il  ne 
permet  que  le  repos.  Si  l’humanité  pouvait  oublier 
cette  loi  éternelle,  ses  besoins  la  lui  rappelleraient; 
et  si  elle  pouvait  la  méconnaître,  le  châtiment  se- 
rait prompt,  car  si  les  sources  coulent  pour  nous 
désaltérer,  la  terre  n’accorde  ses  fruits  que  lors- 
qu’on la  tourmente.  L’homme  doit  lui  arracher 
tout  ce  qui  est  nécessaire  à ses  besoins.  Les  oisifs 
sont  donc  des  frelons  qui  sucent  le  miel  de  la  ruche 
laborieuse  ; ils  manquent  à Dieu  dont  ils  violent 
la  loi,  — à leurs  semblables  dont  ils  absorbent  le 
travail  sans  rien  donner  en  échange,  — et  à eux- 
mêmes  en  se  laissant  aller  aux  énervanies  habi- 
tudes de  la  paresse.  — Où  se  trouvent-ils?  Un  peu 
partout.  Mais  les  frelons  ne  sont  pas  toujours  ceux 
que  l’on  pense,  et  ils  sont  aussi  moins  nombreux 
que  l’on  ne  croit. 
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Il  a été  de  mode,  pendant  quelques  jours  d’agi- 
tation, de  décerner  le  beau  nom  de  travailleurs 
exclusivement  aux  instruments  grossiers  des  plus 
grossiers  travaux,  mais  qui  sont  aussi  les  plus  né- 
cessaires à l'existence  des  sociétés.  On  refusait 
alors  ce  titre  à tout  homme  qui  n’était  pas  décoré 
d’nne  blouse,  et  sous  cette  livrée  du  travail,  les 
frelons  les  plus  dangereux  se  cachaient,  bourdon- 
naient et  piquaient  1 Ces  idées  écloses  dans  les 
estaminets,  jetées  à la  rue  comme  des  pétards  pour 
amuser  et  ameuter  les  passants,  ont  fait  bien  des 
victimes  et  allumé  un  terrible  incendie  ! On  sait  où 
elles  nous  menaient  ! Aujourd’hui,  elles  sont  heu- 
reusement passées  de  mode;  elles  sont  sorties  des 
cervelles  creuses  pour  se  réfugier  dans  quelques 
cerveaux  malades  et  encombrés  de  projets  de  réno- 
vation sociale,  dont  Dieu  nous  garde  ! 

Les  travailleurs  l...  Mais  c’est  tout  le  monde,  et 
la  tûche  la  plus  difficile  et  la  plus  lourde,  croyons- 
le  bien,  n’est  pas  celle  de  l’ouvrier  qui  tient  le 
manche  de  l’outil  ou  celui  de  la  charrue.  — Dans 
quelle  condition  sociale  est-il  donc  permis  ou  pos- 
sible de  ne  rien  faire?... 

Le  souverain  sur  son  trône  est^il  oisif?...  Com- 
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bien  lui  reste-t-il  de  minutes  pour  le  plaisir  et 
d’heures  pour  le  repos  ou  le  sommeil,  après  le 
temps  qu’il  consacre  aux  soins  de  son  empire,  à la 
sûreté,  à la  prospérité  et  à la  gloire  de  ses  sujets  !... 

Les  grands  dignitaires,  les  hauts  et  les  petits 
fonctionnaires  de  l’État,  l’administrateur,  le  soldat, 
le  magistrat,  l’artiste,  le  savant,  le  littérateur,  le 
commerçant,  le  fabricant,  le  propriétaire  et  tous 
ceux  qui  exercent  une  profession  libérale,  sont-ils 
donc  oisifs?...  N’y  a-t-il  d’occupés  que  ceux  qui 
ont  un  métier?... — Les  outils  sont  différents,  mais, 
croyons-le  encore,  une  plume  est  souvent  plus 
lourde  qu’un  marteau  ! et  lorsqu’à  la  fin  de  la  jour- 
née les  ouvriers  du  corps  et  ceux  de  l’intelligence 
ont  achevé  leur  tâche,  le  plus  fatigué  d’entre  eux 
n’est  pas  le  maçon,  le  terrassier  ou  le  garçon  de 
ferme.  Ceux-ci,  du  moins,  quittent  le  chantier  avec 
un  cœur  gai  et  un  esprit  tranquille  ; ils  trouvent 
sur  leur  chevet  le  repos,  le  délassement  et  le  som- 
meil qui  réparent  leurs  forces,  tandis  que  les  autres 
ne  trouvent  souvent  sur  leur  oreiller  que  les  préoc- 
cupations, les  soucis,  l'agitation  et  l’insomnie!... 
— Les  ouvriers  du  corps  ne  connaissent  ni  les  ar- 
deurs dévorantes  de  l’ambition  ou  du  progrès,  ni 
les  déceptions  et  les  découragements,  ni  la  respon- 
sabilité pécuniaire,  ni  la  responsabilité  plus  lourde 
de  la  conscience  ou  de  l’amour-propre!.,,  et  les 
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ouvriers  de  l’intelligence  sont  sans  cesse  assiégés, 
obsédés  et  dévorés  par  tous  ces  soucis  et  toutes  ces 
ardeurs  ! 

Cessons  donc  des  déclamations  injustes  autant 
qu’inutiles  ou  dangereuses.  Si  chacun  de  nous 
n’avait  droit  qu’à  ce  qu’il  produit,  le  nécessaire 
manquerait  à tous,  et  le  laboureur,  loin  d’avoir  les 
épis  pour  lui  seul,  n’aurait  bientôt  que  des  char- 
dons et  des  glands.  — Chacun  fait  cejju’il  doit, 
en  faisant  ce  qu’il  peut  et  ce  qu’il  a été  appelé  à 
faire.  Le  premier  ouvrier  de  l’Empire,  le  plus  sur- 
chargé de  travail,  dans  la  rigoureuse  acception  de 
ce  mot,  c’est  l’Empereur.  Après  le  chef  de  l’État, 
ses  ministres  ont  la  plus  lourde  tâche.  Quelle 
dépendance,  quels  soucis  et  quelle  responsabilité  ! 
Combien  ils  doivent  soupirer  après  la  libei-té  de 
disposer  de  leur  temps  !— Oui,  chacun  a sa  tache  et 
les  labeurs  diminuent  plutôt  qu’ils  n’augmentent, 
en  descendant  l’échelle  sociale.  — Mais,  lorsqu’on 
regarde  au-dessus  de  soi,  on  ne  voit  que  ce  qui  fait 
envie  et  on  ignore  ce  qui  se  cache  derrière.  Ah  ! si 
on  le  savait!  on  reconnaîtrait  qu’en  définitive,  la 
plus  légère  besogne  est  celle  de  l’homme  qui  vend 
son  temps  à l’heure  ou  à la  journée,  et  qui  fait  pres- 
que machinalement  un  travail  qui  n’exige  que  des 
bras  et  aucun  efl’ort  d’intelligence.  Cependant,  dans 
ce  grand  atelier,  qu’on  appelle  l’humanité,  tous  les 
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rouages  grands  et  petits  ont  leur  utilité  et  il  ne  faut 
en  dédaigner  aucun. — Tous  ont  été  combinés  pour 
fonctionner  ensemble  dans  une  harmonie  produc- 
tive et  en  se  prêtant  un  mutuel  secours.  Lorsqu’on 
veut  déprécier  ceux-ci  ou  ceux-là,  et,  au  lieu  de 
rharmonie  faire  naître  l’antagonisme,  on  attaque 
donc  la  société. 


lit 

Les  frelons  seraient-ils  quelques  privilégiés,  qui 
ont  trouvé  des  titres  de  rentes  dans  leurs  langes, 
et  qui,  comme  les  vagabonds,  « n’exercent  habi- 
« tuellement  ni  métier , ni  profession  »?  — Le 
nombre  des  oisifs  est  plus  grand  parmi  ceux  qui 
n’ont  rien  que  parmi  ceux  qui  ont  trop.  11  y a long- 
temps qu’on  a dit  : « La  fortune  réveille  et  la  mi- 
« sère  endort.  » — Rappelons-nous  que  les  soucis 
de  la  fortune  se  joignent  aux  calculs  de  l’ambition 
pour  tourmenter  d’insomnies  ceux  qui  nous  parais- 
sent devoir  être  bercés  par  l’opulence  et  que  les 
nécessités  de  position,  quelquefois  plus  impérieuses 
que  celles  de  la  misère,  ne  sont  pas  moins  intolé- 
rables. 

Ce  serait  d’ailleurs  gi’andement  se  tromper  que 
de  se  croire  affranchi  de  tout  travail  parce  que  les 
hasards  de  la  naissance  nous  auraient  affranchis  de 
• tout  besoin.  Ceux  qui  n’envient  la  fortune  que  pour 
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ne  rien  faire  se  trompent  ; la  fortune  ne  donne  pas 
ce  droit.  L’homme  n’a  pas  été  créé  pour  rester  en- 
gourdi comme  le  boa,  se  réveiller  pour  manger  et 
se  rendormir  pour  digérer  ; il  ne  l’a  pas  été  davan- 
tage pour  gambader  et  s’amuser  de  grimaces  comme 
les  singes. — L’oisiveté  en  bas  conduit  à la  misère, 
et  l’oisiveté  en  haut  conduit  au  spleen  et  toujours  à 
la  dégradation.  — La  richesse  n’est  qu’un  grand 
instrument  de  travail  donné  par  la  Providence  à un 
petit  nombre.  Loin  de  paralyser  ceux  qui  la  possè- 
dent, elle  leur  permet  de  se  livrer  aux  plus  nobles 
entreprises,  et  elle  leur  en  fait  un  devoir. — Ceux  qui 
ne  peuvent  ou  ne  veulent  l’utiliser  ressemblent  aux 
enfants  qui  ont  trouvé  une  arme  magnifique,  mais 
pour  eux  inutile  d’abord,  et  bientôt  dangereuse. 

Existe-t-il  beaucoup  de  ces  grands  enfants  gâtés 
par  la  fortune,  inutiles  aux  autres  et  à charge  à 
eux-mômes?  J’ai  déjà  dit  que  je  ne  croyais  pas  leur 
nombre  excessif,  quoiqu’il  paraisse  l’ètre.  — Sans 
doute,  on  voit  trop  souvent  encore  des  hommes 
sans  énergie  et  des  âmes  sans  ressort,  enlacés  et 
empêtrés  dans  l’opulence  ; regardons-les  avec  plus 
de  pitié  que  de  colère  ou,  plutôt,  délournons-en  nos 
yeux  pour  regarder  autour  de  nous  les  abeilles 
laborieuses.  iNous  verrons  qu’il  en  est  beaucoup 
qui  pourraient  se  reposer,  vivre  sur  les  provisions 
amassées,  et  qui  sont  pourtant  les  plus  actives  et 
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les  plus  utiles. — Qui  n’a  pas  entendu  dire  : « Voyez 
(I  un  tel,  il  travaille  comme  un  malheureux  et 
« pourtant  il  est  si  riche  ! »,  ou  bien  encore  : « N’en 
« a-t-il  pas  assez!  Il  ne  l’emportera  pas!  » — Les 
oisifs,  les  heureux  ne  sont  donc  pas  toujours  ceux 
qui  ont  trop. — La  fable  du  savetier  et  du  financier 
sera  éternellement  vraie. 

C’est  ainsi  qu’on  ne  peut  supporter  ni  l’inutile 
oisiveté  des  uns , ni  l’activité  envahissante  des 
autres.  On  envie  la  liberté  dos  premiers,  et  on  attri- 
bue la  servitude  des  derniers  à une  ambition  insa- 
tiable, et  à un  amour  excessif  des  biens  de  ce 
monde.  Souvent  on  prend  ainsi  pour  de  la  cupidité 
ce  qui  est  nécessité  ou  dévouement  ! Ignore-t-on 
que  <1  tout  ce  qui  brille  n’est  pas  or!  » — Beaucoup 
de  gens  aussi  travaillent  pour  travailler,  parce  que 
c’est  leur  vie  et  que  l’oisiveté  les  tuerait.  Quelque- 
fois cette  activité  les  dévore,  et  on  dit  méchamment 
d’un  homme  mort  à la  peine  : « 11  s’est  tué!  » II 
serait  plus  juste  de  dire  ; Il  a vécu!  ou  : 11  s’est 
sacrifié  ! 

Respectons  la  liberté  de  tous.  L’ardeur  excessive 
n’est  condamnable  que  lorsqu’elle  emploie  des 
moyens  malhonnêtes,  ou  lorsqu’elle  se  propose  un 
but,  que  la  conscience  réprouve  ; la  paresse  n’est 
condamnable  aussi  que  lorsqu’elle  est  nuisible  à la 
société.  — Au  delà,  l’homme  n’est  justiciable  que 
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de  sa  conscience  et  do  Dieu  qui  lui  demandera 
compte  des  biens  qu’il  lui  prodigua  et  de  l’usage 
qu’il  en  aura  fait. 


IV 

Entre  les  oisifs  et  les  fihreux,  il  y a les  affairés. 
Je  ne  désigne  pas  ici  les  gens  tourmentés  pour  de 
minces  intérêts,  qui  usent  leur  vie  à tourner  une 
meule  dans  le  vide,  s’agitent  et  courent  dans  tous 
les  sens  sans  savoir  où  ils  vont,  ni  dans  quel  but  ; 
ceux-ci  je  les  plains  en  les  estimant.  — Les  affairés 
que  je  signale  sont  les  frelons  bourdonnants  et 
déguisés  en  mouches  du  coche.  — La  chose  publi- 
que les  occupe  uniquement  ; ils  oublient  leurs 
affaires  personnelles  pour  surveiller  les  intérêts  de 
tous,  dénoncer  les  abus,  discuter  les  réformes, 
proposer  des  améliorations,  mais  surtout  pour 
critiquer,  dénigrer  et  crier.  — Je  ne  fais  pas  allu- 
sion à la  presse,  dont  on  discute  aujourd’hui,  plus 
que  jamais,  les  droits,  les  titres,  les  inconvénients, 
ou  les  bienfaits, — j’en  parlerai  ailleurs; — je  m’oc- 
cupe ici  des  réformateurs  officieux,  qui  publient 
journellement  leurs  opinions  sur  toutes  choses, 
sans  autorisation  et  sans  s’inquiéter  du  décret  de 
18o2.  — Ces  oisifs  affairés,  hommes  d’État,  juris- 
tes, économistes,  politiques,  philanthropes  surtout, 
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et  sachant  tout  sans  avoir  rien  appris,  sont  mainte- 
nant très-répandus,  tant  en  province  qu’à  Paris  ; il 
n’est  pire  espèce  que  celle-ci. — On  les  voit  pérorer 
sur  la  borne,  au  grand  ébahissement  des  sots.  Ces 
orateurs  d’estaminet,  ou  du  coin  de  rue,  sont  plus 
dangereux  qu’on  ne  pense,  car  c’est  par  eux  que 
l’esprit  public  est  perverti,  que  l’opinion  est  faussée 
et  que  les  mauvaises  semences  sont  répandues. 
On  les  rencontre  aussi  dans  les  salons,  où  ces 
oracles  rectifient  la  carte  de  l’Europe,  en  rendant 
des  sons  creux  qui  n’en  imposent  qu’aux  ignorants, 
mais  qui  troublent  encore  le  repos  public. 

Au  total,  les  oisifs,  les  fiévreux  et  les  affairés  ne 
forment  qu’une  petite  minorité;  l’espèce  humaine, 
en  grande  majorité,  travaille,  dans  la  meilleure  ac- 
ception du  mot  et  obéit  à la  loi  divine. 

On  a dit  que  le  travail  était  un  châtiment  imposé 
à l’homme  après  la  désobéissance;  s’il  est  vrai  que 
ce  soit  une  expiation,  nous  devons  reconnaître  que 
Dieu  est  bon  jusque  dans  les  châtiments  que  sa 
justice  nous  inflige,  car  le  travail  nous  fait  appré- 
cier le  repos,  comme  la  maladie  nous  fait  appré- 
cier la  santé,  et  il  est  la  vie,  tandis  que  l’oisiveté 
est  la  mort.  — Est-il  une  existence  plus  misérable 
et  plus  lourde  que  celle  qui  est  complètement 
oisive?...  — Un  mot  la  caractérise,  et  ce  mot  a été 
emprunté  à la  langue  d’un  peuple  qui  connaît  la 
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pléthore  de  la  richesse,  les  rariiiienients  du  lu.\e,  la 
satiété  et  l’insupportable  supplice  de  l’ennui.  Le 
spleen,  cette  maladie  des  âmes  saturées  de  jouis- 
sances et  des  corps  énervés  et  épuisés,  conduit  les 
Anglais  au  suicide  ! 

Est-il,  au  contraire,  une  existence  plus  douce, 
plus  heureuse  et  plus  enviable  qu’une  existence 
occupée,  mêlée  d’activité  et  de  repos?  Avec  quelle 
ardeur  enjouée  le  laboureur  va  à son  champ,  l’ou- 
vrier à son  atelier,  le  marchand  à son  comptoir, 
l’industriel  à son  usine,  le  chimiste  à ses  creusets, 
le  savant  à ses  instruments,  l’homme  d’étude  à ses 
livres  et  enfin  toute  lu  fourmilière  laborieuse  à ses 
labeurs  et  à ses  missions  diverses  ! — Avec  quel 
contentement  l’un  voit,  le  soir,  son  sillon  derrière 
lui,  et  les  autres  voient  leurs  tâches  s’avancer! 
Quel  bonheur  pour  celui  qui  entrevoit  le  succès  de 
ses  entreprises  ou  le  succès  de  ses  recherches  ! Avec 
quelle  satisfaction  d’eux-mèmes,  des  autres  et  de  la 
Providence,  ils  arrivent  tous,  au  soir  d’une  journée 
bien  remplie,  avec  le  souvenir  des  difficultés  vain- 
cues et  du  devoir  accompli  !... 

Oui,  bienheureux  ceux  pour  qui  la  journée  est 
courte  ! et  bien  à plaindre  ceux  qui  ne  savent  com- 
ment remplir  leurs  heures  sans  travail  ! — Pour  les 
premiers,  la  vie  a des  lassitudes,  mais  ils  ignorent 
l’ennui  ; ils  vivent!  — Pour  les  seconds,  les  heures 
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se  traînent  et  les  minutes  sont  des  journées  insup- 
portables! Leur  vie  n’est  qu’un  long  bâillement! 
Est-ce  vivre  que  de  vivre  ainsi? 

Loin  donc  de  porter  envie  à ceux  qui  ne  font 
rien,  plaignez-les,  vous  tous  qui  respectez  et  exé- 
cutez la  sainte  loi  du  travail  ! 

V 

La  question  du  travail  se  complique  de  la  ques- 
tion des  salaires,  et  j’entends  les  plaintes  de  l’ou- 
vrier condamné  à se  lever  matin,  à se  coucher  tard, 
ii  rester  tout  le  jour  attaché  à son  labeur  et  à gagner 
son  pain  et  celui  de  sa  famille.  Je  le  vois,  en  temps 
ordinaire,  regarder  avec  colère  ceux  qui  sont  af- 
franchis de  ces  nécessités,  et,  en  temps  de  chô- 
mage, je  l’entends  maudire  la  société,  la  Providence 
et  l’existence! — Alors,  la  richesse  l’importune,  le 
luxe  et  l’oisiveté  des  heureux  l’exaspèrent  et  leurs 
fêtes  le  révoltent 

Ne  mêlons  pas  les  questions  du  droit  au  travail, 
des  salaires,  de  la  fortune  et  des  inégalités  sociales, 
à la  loi  du  travail.  — J’aborderai  ces  problèmes, 
sans  cesse  discutés,  toujours  résolus  et  toujours  à 
l’ordre  du  jour.  — Je  ne  veux  ici  que  constater  des 
vérités  qui  me  semblent  démontrées  pour  tout  le 
monde,  à savoir  : 
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Que  le  travail  nous  a été  imposé  par  Dieu  et  que 
nous  (levons  remercier  la  Providence  de  ce  châti- 
ment comme  d’un  grand  bienfait; 

Que  le  travail  est  la  vie,  et  qu’il  est  la  source  de 
toutes  les  jouissances  réelles  et  durables; 

Que  nous  sommes  tous  des  travailleurs  ; 

Que  l’ouvrier  n’est  pas  le  plus  chargé  et  le  plus 
mal  partagé  dans  la  distribution  des  labeurs  ; 

Que  les  ouvriers  de  la  main  et  les  ouvriers  de 
l’intelligence  sont  également  utiles  et  néce.s- 
saires  ; 

Que  le  salut  de  tous  est  dans  le  concours  actif  et 
harmonieux  de  tous  les  rouages  sociaux,  et  que 
chacun  de  nous  doit  accepter  sa  tâche  et  remplir 
courageusement  sa  mission. 

Allons  donc  tous  au  travail  plutôt  avec  ardeur 
qu’avec  répugnance  ! Nous  y trouverons  le  bon- 
heur, qu’on  cherche  vainement  dans  les  jouissances 
faciles.  Les  fruits  trop  mûrs  ne  sont  pas  les  meil- 
leurs, et,  sous  l’amertume  des  écorces  dures,  sont 
cachés  les  sucs  rafraîchissants. 

Que  l’ouvrier  n’envie  pas  ces  pauvres  riches,  si 
opulents  et  si  misérables  ! Qu’il  les  plaigne  plutôt 
de  n’avoir,  pour  remplir  le  vide  de  leur  existence 
inutile, que  le  vide  de  leurs  journées! — Qu’il  sache 
que,  s’ils  font  envie  aux  autres,  ils  se  font  pitié  à 
eu.\-mêmes  ; qu’il  apprenne  aussi  (jue,  sous  le  luxe 
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et  l’opulence,  il  n’y  a souvent  que  des  misères 
cachées,  bien  plus  intolérables  que  les  misères 
avouées!  — Les  fêtes  du  grand  monde,  qu’il  ne 
connaît  pas,  dont  le  bruit  et  l’éclat  lui  arrivent  à 
travers  les  grilles  des  palais  ou  les  tentures  des 
hôtels,  sait-il  à quoi  elles  se  réduisent?  — Pré- 
cisément à ce  qui  vient  à lui  : à du  bruit  et  à de 
l’éclat!  — Derrière  cet  étalage,  il  y a les  ambi- 
tions et  les  orgueils,  les  rivalités  et  les  lâchetés, 
les  amours  et  les  haines,  et  surtout  la  dépendance 
et  l’ennui,  enrubunés  et  brillantés.  Ah!  ce  n’est  pas 
là  qu’il  faut  envier  les  grandeurs.  — C’est  dans  les 
choses,  que  l’ouvrier  ne  soupçonne  pas,  qu’il  pour- 
rait placer  ses  convoitises.  Derrière  les  frivolités, 
qui  l’éblouissent,  et  les  misères  opulentes,  il  y a 
l’éducation,  l’instruction,  les  talents  et  les  vertus 
d’une  société  épurée,  grandie  et  perfectionnée  par 
la  culture  des  cœurs  et  des  intelligences;  c’est  là 
ce  qu’il  faut  envier!  — Mais  il  n’y  pas  dans  le 
momie,  — ainsi  qu’on  l’appelle  sottement,  — plus 
qu’ailleurs  de  véritable  bonheur  ; peut-être  y en 
a-t-il  moins  ! — Qu^md  les  lustres  sont  éteints, 
quand  les  salons  sont  redevenus  déserts,  obscurs 
et  silencieux,  si  le  mystère  des  alcôves  tapissées 
et  capitonnées  pouvait  être  dévoilé,  si  on  pouvait 
comparer  à ces  lassitudes  du  monde  les  fatigues 
de  l’ouvrier,  à ces  déceptions  perfectionnées  les 
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découragements  du  pauvre,  à ces  nuits  sans  som- 
meil et  à ces  jours  sans  soleil  le  calme  repos  et  les 
belles  journées  des  chaumières  et  des  mansardes, 
l’envie  n’assisterait  plus  au  réveil  des  petits.  — 
Leurs  cœurs  ne  seraient  plus  flétris,  ni  leurs  con- 
sciences troublées  par  des  désirs  qui  ne  peuvent 
être  satisfaits  et  par  des  regrets  dont  Dieu  n’est  pas 
touché.  Ils  le  béniraient  de  leur  avoir  fait  peut-être 
la  meilleure  part. 

Dieu  merci  ! je  le  répète,  le  nombre  dos  oisifs  est 
petit,  mais  il  n’y  en  aurait  pas  si  les  hommes  affli- 
gés de  cette  infirmité  pouvaient  sortir  de  leur  lé- 
thargie et  goûter  un  seul  jour  au  travail.  Rafraîchis 
à cette  coupe  salutaire,  ils  rejetteraient  bien  loin 
d’eu.v  les  vases  malsains  où  ils  s’enivrent  ; ils  ces- 
seraient d’être  oisifs  ! 


VI 

Si  Dieu  nous  a imposé  le  travail,  il  nous  a aussi 
commandé  le  repos.  Les  forces  physiques  et  les 
forces  intellectuelles  de  l’homme  ne  sont  pas  iné- 
puisables; elles  sont,  au  contraire,  très-limitées  et 
elles  ont  besoin  de  se  retremper  souvent. — « Repo- 
« sez-vous  pour  mieux  travailler  » est  un  précepte 
de  sagesse,  et  c’est  dans  ce  sens  que  Royer-Collard 
a dit  : « Les  paresseux  sont  la  réserve  sociale  ». — 


Digilized  by  Google 


216  LES  LOIS  ÉTERNELLES  ET  LA  JUSTICE  DE  DIEU. 

Le  chef  des  doctrinaires  a pu  faire  partie  quelque- 
fois de  cette  réserve,  mais  certes  on  ne  l’accusera 
pas  d’avoir  jamais  été  compté  parmi  les  oisifs. 

En  faisant  alterner  le  jour  et  la  nuit,  la  Provi- 
dence avait  réglé,  selon  nos  forces,  dont  elle  avait 
la  mesure,  les  heures  du  travail  et  celles  du  repos; 
nous  avons  rectifié  tout  cela  ! — Nous  faisons  du 
jour  la  nuit  et  de  la  nuit  le  jour;  — nous  nous 
épuisons  quand  il  faudrait  nous  reposer,  et  nous 
restons  oisifs  quand  il  faudrait  travailler  avec  ar- 
deur. Qu’est-il  résulté  de  ces  violations  continues 

des  décrets  de  la  Providence  ? — Personne 

n’ignore  qu’il  en  résulte  : des  efforts  inutiles, 
des  lassitudes  insupportables,  des  joies  fatigantes, 
des  plaisirs  perdus,  et,  pour  tout  dire,  des  exis- 
tences gaspillées,  et  toujours  en  lutte  avec  elles- 
mêmes  pour  résister  aux  saints  entraînements  et 
s’imposer  des  courants  contre  nature  ! 

Je  dirai,  après  tant  d’autres,  et  comme  eux  inu- 
tilement : Comparez  la  douce  existence  et  la  santé 
robuste  de  l’habitant  des  campagnes  avec  la  vie 
agitée  et  la  santé  épuisée  des  êtres  factices  qui 
encombrent  les  cités!  — Voyez  le  paysan,  qui  s’est 
couché  après  une  journée  bien  employée  et  une 
courte  veillée  au  foyer  de  la  famille; — il  a dormi,  il 
s’est  reposé,  et  il  est  heureux  de  voir  venir  le  jour 
pour  reprendre  sa  tâche;  — il  se  lève,  sans  mar- 
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chander,  au  chaut  du  coq  ; — il  reçoit  le  bienfait  des 
premiers  rayons  du  soleil  ; — il  respire  un  air  pur, 
imprégné  de  la  fraîcheur  du  matin  et  des  senteurs 
balsamiques  que  la  brise  lui  apporte  ; — il  y puise  la 
vie  à pleins  poumons,  et  son  âme  se  dilate  aussi 
sous  ces  bienfaisantes  effluves  ! — Pour  lui,  la  jour- 
née sera  courte,  quoiqu’elle  ait  commencé  de 
bonne  heure,  et  elle  s’achèvera,  comme  elle  a 
commencé,  par  un  sourire  et  une  prière,  ou  une 
action  de  grâces.  — Voyez  le  citadin,  au  contraire  ; 
— il  ne  sait  ni  se  lever  ni  se  coucher  ! — En  se 
déshabillant  hier  soir,  il  tombait  de  lassitude,  et  il 
n’a  pu  dormir!  aussi,  quand  vient  le  matin,  quand 
toute  la  nature  se  réveille,  lui  seul  reste  engourdi 
dans  ses  draps  jusqu’à  ce  que,  fatigué  de  la  position 
horizontale,  plutôt  que  reposé,  il  s’arrache  du  lit 
en  murmurant  dans  un  long  bâillement  : « Quel 
« supplice  ! La  vie  se  passe  à s’habiller  et  à se 
(I  déshabiller  !...  » — Enlin,  il  est  levé,  étiré  et  il 
sort  ! — Il  va  à ses  occupations,  non  pas  avec  plaisir, 
mais  parce  que  la  nécessité  l’y  pousse,  parce  qu’il 
y est  entraîné  par  une  ambition  qu’il  ne  peut  plus 
maîtriser , ou  enfin  parce  qu’il  a vendu  sa  liberté 
pour  un  traitement  ou  des  appointements!... — 
Pour  lui,  la  journée,  réduite  de  moitié,  est  encore 
trop  longue  ! Les  heures  se  traînent  jusqu’à  ce  que 
le  gaz  s’allume  et  galvanise  ces  pauvres  existences 
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qui,  de  loin,  font  quelquefois  envie,  et,  de  près, 
toujours  pitié!...  — Cependant  nos  campagnes  se 
vident  et  nos  cités  s’encombrent!  où  allons-nous 
donc?... 

Tout  cela  n’a  rien  de  nouveau,  et  on  trouvera 
que  je  pouvais  me  dispenser  de  répéter  ces  bana- 
lités que  per.sonne  n’ignore.  Je  crois,  au  contraire, 
qu’il  est  principalement  utile  d’arrêter  l’attention 
sur  ce  que  nous  faisons  tous  sans  réflexion  et  de 
signaler  les  écueils  que  personne  n’évite.  Eh!  mon 
Dieu  ! je  fais  moi-même  comme  tout  le  monde,  et, 
comme  tout  le  monde,  je  le  regrette  ! — Combien 
de  belles  résolutions  j’ai  pris  le  soir  et  oublié  le 
matin  ! — Mais,  lorsque,  par  exception,  j’avais  un 
peu  de  courage, — car  il  faut  du  courage,  à la  ville, 
pour  se  lever  matin,  — combien  je  m’en  félicitais  ! 

— Et,  lorsque  les  vacances  nous  permettent  de 
jouir  en  toute  liberté  de  nous-mêmes  et  de  vivre 
à la  campagne,  comme  on  devrait  vivre  partout, 
quelles  bonnes  nuits  et  quelles  belles  journées  !... 

— (I  Voilà,  me  diront  bien  des  gens,  précisément 
« ce  que  nous  voulons  éviter.  Que  pourrions- nous 
<1  faire  d’une  nuit  et  d’une  journée  qui  n’en  finis- 
« sent  pas?  I) — Pauvres  gens  ! pourquoi  vous  plai- 
gnez-vous donc  que  la  vie  dure  si  peu?  — Hélas! 
malgré  sa  brièveté,  elle  vous  pèse  encore!  Elle 
vous  pèserait  moins  si  elle  était  mieux  employée. 
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et  surtout  si  elle  était  partagée,  ainsi  qu’elle  devrait 
l’ètre,  entre  le  travail  et  le  repos.  — Mais  nous 
sommes  esclaves  de  nos  habitudes,  esclaves  des 
usages  du  monde,  esclaves  de  nos  passions,  esclaves 
partout,  et  toujours  des  autres  et  de  nous-mêmes, 
et  cependant  nous  ne  parlons  que  de  liberté  ! — 
Cessons  donc  de  nous  plaindre  de  toutes  ces  servi- 
tudes, ou  ayons  le  courage  de  les  secouer  ! 

Vil 

Le  repos  de  la  nuit  n’est  qu’une  halte  après 
une  course  ; il  nous  rend  le  courage,  mais  il  serait 
insuffisant  pour  nous  permettre  de  fournir  une 
longue  carrière.  — L’homme  ne  peut  ainsi  passer 
de  l’activité  à l’engourdissement  et  de  la  veille  au 
sommeil,  sans  jamais  se  recueillir  et  se  distraire  ; 
il  lui  faut,  après  des  intervalles  périodiques  de 
travail,  le  repos  dans  la  réflexion,  la  distraction,  le 
plaisir  et  le  recueillement. 

La  religion,  — dont  les  commandements  sont 
toujours  inspirés  par  l’amour  de  l’humanité,  — 
prescrit  à l’homme  de  se  reposer  le  septième  jour. 
Le  Décalogue  le  commande  et  veut  aussi  que  le 
jour  du  Seigneur  soit  consacré  à la  prière.  Pour 
concilier  ce  devoir  avec  ce  qu’exigent  les  faiblesses 
humaines,  il  est  permis  de  mêler,  aux  exercices 
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religieux,  les  plaisirs  honnêtes  qui  ont  fait  du  di- 
manche un  jour  de  fête.  — Ce  commandement  de 
sagesse  et  d’amour,  accepté  par  les  âmes  simples, 
fut,  aux  siècles  de  philosophie,  dédaigné  par  les 
esprits  forts.  Ils  disaient  ; « Qui  travaille  prie  » , 
et  ils  travaillaient  le  dimanche  pour  se  reposer  le 
lundi!  Qu’y  gagnaient-ils? 

L’autorité  civile,  mal  conseillée  ou  emportée 
par  un  zèle  malheureux,  intervint,  et  les  lois  firent, 
d’une  nécessité  physique  et  d’un  commandement 
religieux,  une  obligation  rigoureuse,  imposée  sous 
des  peines  diverses.  Le  dimanche  devint  plus  into- 
lérable encore.  — La  liberté  n’admet  pas  ces  en- 
traves; la  conscience  repousse  cette  contrainte  et 
la  raison  la  condamne.  — On  veut  être  libre  de 
travailler,  ou  de  se  reposer,  et  on  doit  l’être.  Les 
heures  nous  appartiennent,  et  nous  devons  pouvoir 
les  employer  ainsi  qu’il  nous  plaît,  sauf  à porter  la 
peine  de  cette  indépendance,  si  nous  en  abusons. 
Mais  cette  responsabilité  n’est  pas  du  domaine  des 
lois  civiles,  et  celles  qui  commandent  de  chômer  le 
dimanche  sont  justement  tombées  en  désuétude*. 

Le  dimanche,  d’ailleurs,  n’avait  pas  besoin  des 
défenses  de  l’autorité  civile.  Il  l’a  prouvé  contre 
l’autorité  elle-même,  lorsqu’elle  a voulu  allonger 

• Voye*  ci-après  les  lois  religieuses. 
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ia  semaine  et  emprunter  à Pythagore  une  dénomi- 
nation savante  pour  remplacer  celle  que  les  siècles 
avaient  consacrée  pour  désigner  le  jour  du  repos. 
— La  mesure  des  forces  humaines  avait  été  si  bien 
prise,  et  l’heure  du  repos  si  judicieusement  fixée, 
qu’il  a été  impossible  d’y  rien  changer.  Parmi  les 
innovations  révolutionnaires,  il  n’en  est  pas  une 
qui  ait  eu  moins  de  succès  que  la  décade.  Elle  a 
entraîné  dans  sa  chute  le  calendrier  républicain, 
dont  il  eût  fallu  peut-être  conserver  les  dénomina- 
tions pittoresques  et  judicieuses,  mais  on  ne  pou- 
vait se  passer  du  dimanche,  et  où  le  placer  sans 
revenir  au  vieux  calendrier? 

Si  quelque  doute,  à cet  égard,  pouvait  arrêter 
encore  les  esprits  spéculatifs,  qu’ils  aillent,  le  di- 
manche, aux  champs,  aux  barrières,  dans  les  lieux 
publics,  dans  les  ménages  et  surtout  dans  nos 
églises  ; lé  bonheur,  dont  ils  verront  les  riants 
tableaux,  ne  pourra  les  trouver  insensibles,  et  ils 
les  convaincra  que  l’heure  avait  sonné  pour  le 
repos,  le  plaisir  et  la  prière. 

Le  dimanche  encore  l’ouvrier  est  le  mieux  par- 
tagé. Qu’il  regarde  autour  de  lui!  — Il  est  gai 
quand  ceux  qu’il  envie  sont  tristes  et  abattus; — 
il  chante  quand  ils  bâillent;  — il  a la  santé  quand 
ils  sont  rongés  de  maux;  — il  est  insoucieux  quand 
l’ambition  les  dévore;  — il  a la  paix  de  Pâme 


Digilized  by  Google 


222  lES  LOIS  f;TERNELI.F.S  ET  LA  JUSTICE  DE  DIEU. 

quand  souvent  ils  l’ont  perdue.  Ah  I qu'il  y a loin 
des  fêtes  et  des  plaisirs  du  monde  au  dimanche  de 
l’ouvrier,  lorsqu’après  une  semaine  laborieuse  il 
se  repose  à l’exemple  de  son  Créateur  I... 

Si  le  dimanche  est  un  jour  de  fête  pour  les  tra- 
vailleurs, il  est  pour  les  oisifs,  et  môme  pour  beau- 
coup de  gens  occupés,  un  jour  de  tristesse  et 
d’ennui.  Ils  ne  savent  qu’en  faire,  parce  qu’ils  ne 
veulent  pas  l’employer  comme  il  devrait  l’ôtre.  La 
foule  les  importune,  ils  la  fuient  ; — la  joie  popu- 
laire contraste  avec  leurs  plaisirs  étiquetés,  elle 
les  fatigue...  Les  offices  religieux  ennuient;  les 
hommes  s’en  affranchissent;  et  si,  du  nombre  des 
femmes  qui  vont  à l’église  le  dimanche,  on  retran- 
chait celles  qui  y vont  par  habitude,  par  respect 
humain,  ou  pour  étaler  leurs  toilettes,  que  reste- 
rait-il à Dieu  dans  ce  jour  du  Seigneur?... 

Mais,  bien  ou  mal  employé,  le  dimanche  est 
nécessaire.  11  est,  et  il  sera  toujours  le  jour  du 
repos  ; et  si  jamais  la  loi  qui  le  consacre  cessait 
d’être  un  commandement  religieux  elle  resterait 
encore  un  commandement  de  sagesse. 
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J’appelle  loi  du  progrès  la  force  irrésistible,  in- 
cessante et  éternelle,  qui  conduit  les  œuvres  de  la 
création  vers  des  perfectionnements  continus.  J’ai 
déjà  dit  que  cette  loi  planait  au-dessus  des  lois 
éternelles  de  la  matière  et  des  intelligences, 
comme  l’antique  Destin  planait  au-dessus  des 
dieux  du  paganisme,  c’est-à-dire  sans  gêner  leur 
puissance,  mais  en  les  soumettant,  à leur  insu,  à sa 
puissance  supérieure.  C’est  ainsi  que  Je  comprends 
que  tout  s’accomplit  dans  l’univers,  sous  les  regards 
de  Dieu,  en  exécution  des  lois  que  je  viens  d’étu- 
dier, et  que  je  vois  ensuite  tout  se  réunir  par  une 
synthèse  divine,  dans  le  progrès  incessant  *. 

< Au  moment  de  mettre  sous  presse  ce  passage,  écrit  depuis 
plusieurs  mois,  je  lis,  dans  un  journal,  les  mêmes  pensées,  rendues 
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Cette  théorie  du  progrès  continu  doit  trouver 
des  incrédules  et  me  susciter  bien  des  contradic- 
teurs. Personne  ne  conteste  les  propriétés  de  la 
matière , les  instincts  passionnés  des  animaux , 
l’intelligence  humaine  et  le  joug  du  travail;  pour- 
quoi donc,  me  dira-t-on,  ajouter  à ces  lois  indis- 
cutables, évidentes  et  certaines,  une  loi  imaginaire 
et  que  chacun  peut  nier? 

Il  est,  je  l’avoue,  plus  facile  de  comprendre  que 
de  démontrer  la  loi  du  progrès  ; mais  elle  n’est, 
pour  moi,  ni  moins  certaine,  ni  moins  nécessaire 
que  la  loi  des  consciences,  et  lorsque  je  range  le  pro- 
grès dans  le  code  des  lois  éternelles,  je  cède  à une 
conviction  profonde,  qui  s’appuie  sur  la  certitude 
de  l’existence  de  Dieu,  sur  le  sentiment  profond  de 
sa  justice  et  sur  les  faits  qu’il  m’est  donné  d’appré- 
cier, de  grouper,  et  qui  confirment  par  des  preuves 
matérielles  ce  que  mon  intelligence  comprend. 


avec  le  bonheur  d'expressions  qui  est  le  cachet  privilégié  du  style 
de  G.  Sand.  « Les  anciens,  dit-il,  croyaient  au  destin  plus  puis- 
ci  sant  que  les  dieux,  nous  croyons  au  progrès  qui  est  l’attribut 
« vital  de  la  divinité.  Cette  loi  qui  pousse  Hiomnic  en  avant,  inal- 
((  gré  tout,  travaille  tout  aussi  bien  aujourd'hui  qu'hier.  .Mais 
« l'homme  veut  des  prodiges  à toute  heure,  sans  s'apercevoir  que 
« les  germes  cnroiiis  sur  lcsi|iiels  il  marche  sont  des  prodiges  qui 
« couvent  et  que,  de  siècle  en  siècle,  tout  en  maudissant  le  pré- 
n sent  et  désespérant  du  lendemain,  chaque  génération  a eu  sa 
« jeunesse,  ses  forces,  son  riant  avenir  et  son  passé  fructueux  ». 
G.  Sand,  Pretse  du  1"  août  ISti.l.) 
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Que  les  amants  désolés  des  temps  et  des  choses 
qui  ne  sont  plus,  que  les  pessimistes  de  tout  âge  et 
de  toute  nuance  ne  se  hâtent  pas  trop  de  croiser 
contre  mon  optimisme  les  arguments  qu’ils  pour- 
raient lui  opposer.  Je  n’ai  besoin  pour  ma  thèse  ni 
de  blâmer  leurs  regrets,  ni  de  combattre  leurs  cri- 
tiques, ni  de  condamner  leurs  espérances  rétro- 
grades. Le  progrès  qui  m’occupe  ici  est  au-dessus 
des  misérables  intérêts  d’un  homme,  d’un  parti, 
ou  d’un  empire.  Ces  intérêts  ont,  sans  doute,  leur 
place  dans  le  bilan  universel,  mais  cette  place  est 
bien  petite  ! — quelque  grande,  d’ailleurs,  qu’elle 
nous  paraisse  par  l’ellét  de  nos  préoccupations  per- 
sonnelles, — et  je  regarde  plus  haut. 

H 

Pour  faire  le  bilan  de  l’univers,  pour  constater 
la  marche  générale  du  progrès,  il  faudrait  être 
Dieu.  Pour  en  avoir  la  certitude,  il  suffit  de  réflé- 
chir et  de  regarder  autour  de  soi. 

Nous  rapportons  tout  à nous,  et  pourtant,  devant 
Dieu,  les  hommes,  les  atomes  et  les  mondes  ont  la 
môme  valeur.  Ils  se  succèdent,  et  pour  lui  rien 
n’est  changé  quand  ils  passent  ! 

■C’est  de  ces  successions  d’hommes,  d’atomes  et 
de  mondes,  — dont  je  comprends  l’enchaînement 

I.  15 
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sans  fin  et  les  modifications  inépuisables, — que  je 
conteste  la  monotonie.  Je  vois  que  tout  se  détruit, 
que  tout  se  transforme  ici-bas,  et  j’en  conclus  que 
dans  le  ciel,  comme  sur  la  terre,  tout  finit  pour 
recommencer,  mais  je  ne  puis  croire  que  Dieu 
s'amuse  à ce  spectacle  de  formation  et  de  décom- 
position, de  naissances  et  de  décès,  sans  avoir 
réservé  à l’action  des  siècles  une  puissance  de 
perfectionnements  successifs,  vers  lesquels  s’ache- 
minent, lentement,  mais  sûrement,  tous  les  objets 
créés.  Je  crois  enfin  au  progrès  universel  des 
mondes  en  général,  et,  en  particulier,  au  progrès 
de  tout  ce  qui  les  compose.  Je  rends  ainsi,  — sans 
cesser  de  respecter  les  vieilles  croyances,  — à Dieu 
son  infatigable  activité,  à ses  desseins  leur  gran- 
deur infinie,  au  temps  sa  mission  laborieuse,  à 
l’éternité  son  but,  et  j’y  trouve  l'explication  du  peu 
de  durée  des  choses,  en  même  temps  que  celle  de 
leur  rénovation  continuelle. 

Mais  il  faut  quitter  ces  profondeurs  métaphysi- 
ques et  ces  généralités  qui  s’appliquent  à l’univers 
visible  ou  invisible,  pour  regarder  les  réalités  qui 
nous  touchent.  11  faut  nous  demander  si  la  terre 
progresse,  ou  si  elle  marche  vers  la  destruction,  et 
si  l’humanité  s’avance  vers  la  lumière  ou  si  elle 
recule  dans  les  ténèbres.  Nous  pourrons,  après  cet 
examen,  conclure  de  la  partie  au  tout,  et  y trouver 
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la  confirmation  ou  le  renversement  de  ma  foi  dans 
le  progrès  universel.  Recherchons  donc  séparé- 
ment, des  preuves  pour  cette  thèse,  dans  l’ordre 
physique,  dans  l’ordre  intellectuel  et  dans  l’ordre 
moral. 


III 

Dans  l’ordre  physique,  la  terre  est-elle  ce  qu’elle 
était  « au  commencement  »?  Non,  car  la  géologie 
nous  montre  ses  transformations  successives  et 
toujours  progressives  jusqu’au  jour  où  l’homme 
a été  créé.  — La  terre  a-t-elle  cessé,  depuis  cette 
époque,  de  se  modifier  et  de  progresser  matériel- 
lement? — Lorsque  je  m’adresse  cette  question, 
j’entends  la  géographie , l’histoire,  l’agriculture, 
le  commerce,  l’industrie,  les  arts  et  les  sciences 
s’unir  pour  me  répondre  et  me  montrer  les  forêts 
défrichées,  les  marais  desséchés,  les  déserts  ani- 
més, les  solitudes  peuplées,  les  cultures  répandues, 
les  cours  d’eau  dirigés,  les  voies  de  communica- 
tion ouvertes,  les  aspérités  aplanies,  les  profon- 
deurs comblées , les  trésors  dévoilés , les  océans 
traversés,  les  limites  du  globe  découvertes,  les  mo- 
numents élevés,  et  partout,  enfin,  la  terre  embellie 
et  transfigurée  1 Peut-on  nier  qu’il  y ait  là  progrès? 

Serait-il  paradoxal  aussi  de  prétendre  que  quel- 
ques animaux  et  certaines  plantes  n’existent  plus 

13. 
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dans  leurs  conditions  premières,  qu’ils  se  sont  amé- 
liorés et  que  l’espèce  humaine  s’est  aussi  perfec- 
tionnée physiquement,  malgré  les  causes  de  dépé- 
rissement que  j’ai  signalées? — Je  sais  qu’il  est  des 
gens  qui  trouvent  le  sauvage  plus  beau  dans  son 
orgueil  indompté  et  inculte  que  l’homme  civilisé 
dans  la  servitude  de  ses  lois  et  de  la  mode,  — les 
chevaux  échappés  des  landes  plus  agiles  que  ceux 
des  écuries  impériales,  et  les  pèches  des  bois  pré- 
férables à celles  de  Montreuil.  — Il  no  faut  pas  dis- 
puter des  goûts.  Cependant,  pour  ne  parler  que  de 
l’homme,  il  me  paraît  difficile  de  nier  que  les  types 
de  la  civilisation  ne  soient  pas  supérieurs  aux 
échantillons  que  les  navigateurs  ont  découverts 
dans  les  îles  de  l’Océanie.  Je  crois  donc  que,  phy- 
siquement, l’homme  s’est  aussi  perfectionné. 

Dans  l’ordre  intellectuel,  l’homme  n’a  pas  décou- 
vert les  limites  de  son  domaine,  mais  il  a prodi- 
gieusement étendu  ses  conquêtes.  Cela  ne  veut  pas 
dire  que  nous  ayons  aujourd’hui  des  poètes,  des 
orateurs,  des  artistes  et  des  savants  plus  grands 
que  ceux  des  siècles  passés,  — ne  renouvelons  pas 
l’inutile  dispute  sur  les  anciens  et  les  modernes, 
— cela  veut  dire  que  les  richesses  laborieusement 
amassées  sont  arrivées  vers  nous  incessamment 
grossies,  que  nous  y avons  ajouté  les  nôtres  et  que 
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le  patrimoine  intellectuel  de  l’humanité  s’est  aug- 
menté dans  des  proportions  assez  sensibles  pour 
n’ètre  méconnues  de  personue  et  que  là  encore  le 
progrès  est  considérable  et  certain. 

Dans  l’ordre  moral,  enfin, — et  cela  nous  importe 
plus  que  le  reste, — mon  optimisme  ne  saurait  être 
embarrassé  pour  se  justifier.  On  me  montrera  les 
statistiques  criminelles,  lés  bagnes,  les  prisons,  la 
prostitution,  l’agiotage,  l’impiété,  le  matérialisme, 
l’abus  de  toutes  les  jouissances  terrestres  et  les 
scandales  retentissants,  et  on  me  dira  : Voilà  le 
progrès  des  consciences  ! Je  répondrai  : Comparez 
notre  époque  avec  les  temps  passés;  demandez  aux 
siècles  de  barbarie  : pourquoi  tant  de  sang  ré- 
pandu? — aux  siècles  d’esclavage  : pourquoi  tant 
de  chaînes? — aux  siècles  de  corruption  : pourquoi 
tant  de  fange  ? — aux  siècles  d’ignorance  : pour- 
quoi tant  de  préjugés?  — et  à tous  : pourquoi  tant 
d’injustices? — Je  dirai  aux  pessimistes  ; voudriez- 
vous  reculer  vers  ces  temps  désolés?  — A quelle 
époque  l’Europe  pourrait-elle  donc  adresser  ses 

regrets? Les  Russes  voudraient-ils  être  des 

Slaves?  les  Allemands  des  Germains?  les  Anglais 
des  Saxons,  et  les  Français  des  Gaulois?  Et  pour 
ne  parler  que  de  nous  : sous  quel  règne,  dans  notre 
histoire  voudrions-nous  rétrograder?...  Ah!  j’en- 
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tends  les  voix  animées  et  confuses  des  fanatiques 
qui  regrettent  le  moyen  âge,  des  hobereaux  qui 
regrettent  la  féodalité,  des  grands  seigneurs  qui 
regrettent  la  monarchie  de  Louis  XIV,  des  liber- 
tins qui  regrettent  la  Régence,  des  révolution- 
naires qui  regrettent  la  République,  des  traîneurs 
de  sabre  qui  regrettent  le  premier  empire,  et  des 
parlementaires  qui  regrettent  la  monarchie  de  Juil- 
let!...  Je  renvoie  tous  ces  désolés  les  uns  aux  autres 
pour  se  combattre  ou  se  mettre  d'accord  ; mais 
eussent-ils  tous  raison,  je  croirais  encore  au  pro- 
grès en  toutes  choses.  Qu’on  vante  et  qu’on  exalte 
le  passé,  pour  moi  je  préfère  aux  superstitions  du 
moyen  âge  la  liberté  des  cultes,  à l’oppression 
féodale  la  liberté  civile,  à l’insolence  des  courti- 
sans la  liberté  politique,  aux  mœurs  de  la  Régence 
le  respect  du  foyer,  à l’anarchie  révolutionnaire 
l’égalité  devant  la  loi , aux  conquêtes  impériales 
l’indépendance  des  peuples,  et  aux  vaines  garanties 
du  parlementarisme,  ce  que  nous  avons  aujour- 
d’hui. Je  dirai  pourquoi;  n’anticipons  pas  et  réser- 
vons les  questions  politiques.  Il  s’agit  ici  du  pro- 
grès, en  général , — non  pas  dans  un  coin  de  la 
capitale,  ou  dans  cette  capitale  entière,  — non  pas 
en  France,  ni  dans  telle  autre  partie  de  l’Europe, 
— non  pas  même  en  Europe,  mais  dans  le  monde 
entier,  — et,  en  me  plaçant  à ce  point  de  vue,  je 
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dis  avec  certitude  : Le  niveau  de  la  conscience 
humaine  s’est  élevé,  car  jamais  on  n’eut,  autant 
qu’aujourd’hui  sur  la  terre,  le  sentiment  du  droit 
et  de  la  justice.  — Je  sais  tout  ce  qu’on  peut  m’ob- 
jecter, et  je  m’en  afflige,  mais  je  me  console  en 
pensant  que  nous  valons  encore  mieux  que  ceux 
qui  nous  ont  précédés,  et  cela  suffit  à ma  thèse. 

IV 

Si  de  ces  généralités  nous  descendons  dans  les 
domaines  des  grands  faits  historiques,  nous  verrons 
encore  le  progrès  sortir  même  des  actions  et  des 
événements  qui  semblaient  le  plus  capables  de 
l’enrayer  et  de  le  faire  reculer. 

Certes,  les  grands  capitaines  qui  sont  venus  sur 
la  terre  pour  la  troubler  par  leur  ambition,  l’éton- 
ner par  leur  génie,  l’ébranler  par  leurs  exploits, 
la  couvrir  de  bruit,  de  fumée,  de  sang,  de  ruines, 
de  monuments  ou  de  tombeaux,  et  y cueillir  ce 
qu’on  appelle  : « les  lauriers  de  la  victoire  » , n’ont 
eu  que  bien  rarement  pour  mobile  les  intérêts 
de  la  civilisation  ; cependant,  cherchez  derrière 
eux  les  traces  sanglantes  qu’ils  ont  laissées  sur  la 
terre  et  vous  verrez  qu’elles  sont  devenues  des 
traînées  de  lumières  ! — C’est  ainsi  que  je  ne  con- 
nais pas  de  plus  grands  missionnaires  de  civilisa- 
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tion  que  les  trois  hommes  dont  l’histoire  se  plaît 
à associer  les  noms  pour  les  entourer  des  mômes 
auréoles  de  gloire.  Qu’ils  l’aient  voulu  ou  non, 
Alexandre,  César  et  Napoléon  ont  été  de  grands 
instruments  de  progrès,  car  — avec  les  phalanges 
macédoniennes  les  flambeaux  de  la  Grèce  furent 
apportés  en  Orient  et  revinrent  enrichis  d’un  nou- 
vel éclat  ; — avec  les  légions  romaines,  les  lumières 
du  Capitole  franchirent  les  Alpes  et  descendirent 
dans  les  Gaules;  — et  avec  les  régiments  fran- 
çais, les  semences  de  1789  ont  été  répandues  en 
Europe. 

Il  est  peu  de  pages  dans  l’histoire,  même  parmi 
tes  plus  désolées,  où  l’on  ne  puisse  ainsi  décou- 
vrir à l’humanité  des  consolations  pour  ses  dou- 
leurs, des  compensations  pour  ses  sacrifices  et  des 
encouragements  pour  ses  efiTorts.  Tels  événements, 
vus  de  près,  indignent,  épouvantent  et  désolent, 
qui,  vus  de  loin,  ont  un  tout  autre  aspect,  et  sou- 
vent la  postérité  remercie  la  Providence,  contre  la- 
quelle ont  dû  murmurer  dans  le  passé  les  victimes 
vouées  au  sacrifice  pour  acheter  le  progrès. 

Est-il  dans  l’histoire  un  événement  plus  consi- 
dérable et  plus  désastreux  que  les  invasions  du 
V*  siècle?  — L’empire  romain  est  dépecé  par  les 
Barbares;  les  foyers  de  la  civilisation  disparais- 
sent; une  nuit  de  dix  siècles  va  couvrir  l’Occident! 
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— 11  semble  qu’il  n’y  ait  là  que  des  douleurs  et  des 
découragements!  Erreur!  — Les  foyers  lumineux 
furent  couverts , mais  ils  ne  furent  pas  éteints. 
— Dieu  ne  le  permit  pas,  et,  à ces  foyers  couverts, 
la  barbarie  vint  elle-même  se  réchaufifer  et  s’éclai- 
rer! 11  a fallu  dix  siècles,  je  le  sais,  pour  que  la 
chaleur  et  la  lumière  fussent  communiquées  à ces 
masses  glacées  et  obscures!...  Mais  combien  plus 
de  siècles  il  eût  fallu,  peut-être,  à la  civilisation 
pour  pénétrer  dans  les  forêts  sombres  de  la  Ger- 
manie ! — La  barbarie  fit  plus  encore , car,  en  se 
réchaufiant  et  en  s’éclairant,  elle  vint  infuser  un 
sang  riche  et  généreux  dans  les  veines  d’un  cadavre 
qui  tombait  de  corruption!  Cette  infusion  a produit 
les  nations  qui,  de  la  mer  Blanche  à la  Méditer- 
ranée, et  du  Pont-Euxin  à l’Atlantique,  couvrent 
aujourd’hui  l’Europe  des  merveilles  d’une  civilisa- 
tion nouvelle,  et  qui  laisse  peu  à regretter  celle 
qui  fut  voilée  par  le  moyen  âge. 

V 

C’est  ainsi  que  Dieu  fait  sortir  le  bien  du  mal  et 
la  lumière  des  ténèbres,  comme  les  fleurs  et  les 
fruits  des  entassements  corrompus!  Mais  il  faut 
aux  racines  du  progrès  des  champs  profondément 
labourés,  abondamment  engraissés  et  copieuse- 
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ment  arrosés  ! — Quels  labours  ! quels  engrais  ! 
et  quels  arrosements,  grand  Dieu  ! que  ceux  des 
guerres  civiles  et  des  guèrres  privées  du  moyen 
âge  ! des  guerres  de  religion  de  la  Renaissance  et 
des  guerres  étrangères  de  toutes  les  époques  ! — 
Et  pourtant!  j’y  trouve  partout  la  main  de  Dieu, 
car  je  vois  sortir  de  ces  crimes  et  de  ces  calamités 
les  événements  providentiels  que  l’humanité  atten- 
drait peut-être  encore  si  elle  eût  évité  les  douleurs 
de  ces  laborieux  enfantements  du  progrès  ! 

Sans  les  crimes  de  la  féodalité,  combien  auraient 
duré  encore  les  nids  de  granit  où  se  réfugiaient  les 
vautours  féodaux? — Sans  les  croisades,  qui  les  ont 
ensevelis  en  Orient  et  qui  ont  préparé  la  Renais- 
sance, qui  peut  dire  si  la  nuit  du  moyen  âge  ne 
durerait  pas  encore?  — Sans  les  guerres  de  reli- 
gion, aurions-nous  la  liberté  des  cultes?  — Sans 
les  abus  de  l'ancien  régime,  aurions-nous  eu  la 
Révolution?  Et  sans  les  désordres  sanglants  qui 
ont  marqué  cette  régénération,  la  Révolution  elle- 
même  n’eût  été  peut-être  qu’un  triste  avortement! 
— La  France,  en  1793,  a gravi  son  calvaire! 
Comme  le  Christ,  elle  a donné  son  sang  pour  ra- 
cheter l’humanité  de  l’esclavage  ! — Cette  pensée 
ne  justifie  pas  les  crimes  de  cette  époque,  mais  elle 
adoucit  CCS  cruels  sacrifices  et  elle  apaise  des  dou- 
leurs irréparables  ! 
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Hélas  ! l’aveuglement  des  hommes  fut  toujours 
et  partout  le  même  ! — Les  Valois  allumèrent  des 
bûchers  pour  masquer  leur  hypocrisie,  et  ces  bû- 
chers éclairent  encore  leurs  infamies  ! — Louis  XIV 
révoqua  l’édit  de  Nantes  pour  étouffer  la  réforme, 
et  les  réformés  emportèrent  dans  l’exil,  comme  les 
Grecs  colonisateurs  dans  leurs  migrations,  leurs 
pénates,  leur  industrie,  leur  civilisation  et  leur 
culte.  Louis  XIV  a donc  plus  fait,  par  cet  acte 
odieux,  que  tous  les  Huguenots  ensemble,  puis- 
qu’il a répandu  et  semé  la  réforme,  mais  il  a aussi 
apporté  sa  pierre  aux  bases  de  la  liberté  de  con- 
science qu’il  proscrivait!  — « L’homme  s’agite  et 
« Dieu  le  mène  ! » On  ne  peut  lire  une  page  d’his- 
toire ni  faire  un  pas  dans  la  vie  sans  en  trouver  des 
preuves  I 

VI 

Mais  qu’est-il  besoin  de  chercher  si  loin  de  nous, 
quand  les  événements  d’hier  ou  d’aujourd’hui  nous 
fournissent  des  exemples  plus  saisissants  encore? 

Les  chemins  de  fer,  naguère  inconnus  en  Russie, 
sillonnent  aujourd’hui  ses  steppes;  Alexandre  II 
inscrit  lui-même,  sur  les  tables  de  la  liberté  civile, 
ses  serfs  affranchis,  et,  pour  mieux  marquer  cette 
époque  de  régénération,  la  sainte  Russie  parle  de 
réformer  son  calendrier.  — Qui  donc  a produit  ces 
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miracles?...  La  guerre  de  Crimée  ! — Était-ce  là  ce 
que  se  proposait  le  czar  Nicolas,  lorsqu’il  jetait  le 
gant,  sur  le  Bosphore,  à la  France  et  à l'Angle- 
terre? — Autocrate  ambitieux,  il  voulait  réaliser  le 
rôve  de  ses  aïeux  et  il  rêvait  lui-même  I — Nicolas 
s’est  réveillé  pour  apprendre  que  les  clefs  de  l’Oc- 
cident n’étaient  plus  à Bysance,  tomber  ensuite, 
mais  voir,  avant  de  mourir,  s’avancer  la  liberté 
et  la  civilisation  qui  ne  sont  plus  maintenant  con- 
signées aux  frontières  moscovites  ! N’est-ce  pas  là 
un  immense  progrès?... 

C’est  ainsi  encore  que  l’Autriche  a émancipé 
l’Italie,  en  voulant  river  les  chaînes  qu’elle  lui  avait 
données.  — L’héritier  de  la  couronne  de  fer,  — 
comme  s’il  eût  trouvé  qu’elle  était  trop  lourde 
pour  son  front, — est  allé  lui-même  la  déposer,  en 
Lombardie,  entre  les  mains  de  l’Empereur  des 
Français,  qui,  dans  son  loyal  désintéressement,  ne 
l’a  prise  que  pour  la  placer  sur  le  front  du  fils  du 
vaincu  do  Novare. — Combien  de  temps  encore  au- 
rait duré  l’oppression  de  l’Autriche  et  combien  de 
martyrs  italiens  se  seraient  encore  inutilement  dé- 
voués pour  conquérir  l’indépendance  de  leur  patrie, 
sans  ces  événements  providentiels?  Quelle  succes- 
sion d’imprévus  ! et  combien  il  est  vrai  de  dire 
que,  « lorsqu’il  lui  plaît.  Dieu  abat  les  forts  et 
« relève  les  faibles  » ! 
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En  poursuivant  ces  rapprochements,  nous  trou- 
vons encore  plus  près  de  nous  d’autres  preuves  de 
l’aveuglement  des  hommes. — Si  on  me  demandait  : 
qui  noua  a donné  deux  départements  nouveaux  et 
qui  nous  a rendu  nos  frontières  au  sommet  des 
Alpes?  — Je  répondrais:  L’Autriche  d’abord,  en 
provoquant  une  guerre  injuste,  et  l’Angleterre  en- 
suite, par  sa  politique  ambiguë  et  déloyale. — Oui, 
c’est  notre  perfide  alliée  qui, — sans  le  vouloir,  — 
a agrandi  l’empire  français  et  contribué,  malgré 
elle,  à cet  acte  de  justice  ! Si  l’Angleterre  n’eût  pas, 
après  nos  victoires,  fait  blanc  de  ses  sympathies 
pour  une  cause  qui  ne  valait  d’abord,  — avait-elle 
dit,  — « ni  un  homme  ni  un  penny  pour  elle  » , — 
Victor-Emmanuel,  docile  aux  conseils  du  prince  de 
qui  il  tenait  son  royaume  agrandi,  eût  modéré  son 
ambition.  Le  roi  de  Piémont  aurait  exécuté  les 
préliminaires  de  Villafranca,  respecté  le  royaume 
de  Naples  et  tes  États  du  pape,  et  nous  n’aurions 
pas  été  obligés  d’exiger  nos  frontières  naturelles 
pour  maintenir  un  équilibre  qui  menaçait  de  se 
rompre  par  le  concours  de  la  France  et  contre  elle. 
Mais  l’heure  de  la  justice  avait  sonné,  le  drapeau 
tricolore  devait  encore  se  déployer  sur  les  Alpes!., 
et  tout  devait  concourir  à cette  éclatante  répa- 
ration. 

M.  de  Royer  disait  donc  avec  raison,  dans  son 
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remarquable  rapport  au  Sénat  : « Les  États  ponti- 
<1  fîcaux  n’ont  pas  été  les  seuls  à ressentir  l'effet 
« de  ces  événements  imprévus  que  Dieu  conduit 
« et  dont  les  hommes  n’ont  ni  le  secret  ni  la  direc- 
« tion  »*. 

Oui,  nous  sommes  aveugles  et  toujours  aveu- 
gles ! Peuples  et  rois,  grands  et  petits,  nous  faisons 
des  projets,  nous  multiplions  les  combinaisons, 
nous  chantons  nos  victoires,  qui  sont  quelquefois 
des  défaites  réelles,  et  nous  pleurons  aussi  sur  nos 
revers  que  Dieu  change  souvent  en  triomphes. 
Victoires  et  défaites  n’en  concourent  pas  moins  à 
l’action  universelle  et  au  progrès.  Qui  de  nous  n’a 
pas  déploré  l’aveuglement  des  générations  écou- 
lées, sans  comprendre  que  les  générations  à venir 
nous  gardent  la  même  sévérité?  Hélas!  elles  n’é- 
chapperont pas  mieux  elles-mêmes  à ces  improba- 
tions. On  s’est  trompé,  on  se  trompe  et  on  se 
trompera;  mais  Dieu  qui  ne  se  trompe  jamais, 
Dieu  qui  nous  laisse  la  libre  disposition  des  détails 
et  qui  gouverne  l’ensemble  pour  le  conduire  à ses 
fins.  Dieu  qui  combine  les  causes  et  les  effets,  les 
élévations  et  les  chutes,  a prévu  toutes  ces  erreurs 
de  l’humanité.  C’est  ainsi  que  de  chutes  en  éléva- 


< Moniteur  (Kapporl  sur  les  pélilions  relalives  à la  (jucslion 
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lions,  et  quelquefois  de  chute  en  chute,  le  niveau 
de  la  civilisation  s’élève  et  que  le  progrès  s’ac- 
complit. 

Vil 

J’ai  recherché  la  marche  du  progrès  jusque  dans 
les  mondes  imaginaires,  que  l’intelligence  entre- 
voit et  dont  je  ne  puis  douter;  je  l’ai  recherchée 
ensuite  dans  notre  univers  restreint,  et  enfin  sur  la 
terre,  dans  ce  que  nous  voyons,  dans  les  grands 
événements  qui  semblaient  l’arrêter  et  dans  d’au- 
tres plus  récents  qui  l’ont  servie  sans  le  vouloir, 
et  j’ai  vu  partout  cette  marche  active  et  incessante; 
que  serait-ce  maintenant  si  je  pouvais  descendre 
dans  les  innombrables  détails  des  institutions  hu- 
maines et  de  la  vie  privée,  et  comparer  ce  qui  fut 
avec  ce  qui  est  et  avec  ce  qui  sera  dans  un  avenir 
prochain? — Quelles  magnifiques  découvertes  ont 
été  faites,  ou  le  sont  chaque  jour  ! Quels  immenses 
perfectionnements  se  sont  accomplis!...  — Je  ne 
veux  plus  généraliser  ces  réflexions  ; je  ne  le  pour- 
rais pas  ; mais  si  je  m’arrête  aux  frontières  de  ma 
patrie,  si  je  regarde,  dans  le  passé  et  dans  le  pré- 
sent, cette  France  aujourd’hui  si  prospère,  je  répète 
encore  : « Que  je  remercie  Dieu  de  m’avoir  fait 
« naître  au  XIX'  siècle,  car  les  siècles  passés  doi- 
« vent  nous  envier  s’ils  assistent  dans  le  tombeau 
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« au  progrès  de  notre  civilisation.  » — J’espère 
aussi  que  nos  fils  tiendront  le  même  langage  et 
que  Dieu  leur  réserve  des  biens  que  nous  ignorons, 
comme  il  nous  prodigue  ceux  que  nos  aïeux  n’ont 
pas  connus. 

Confessons  donc  le  progrès  universel,  car  il  se 
produit  à notre  insu,  ou  sous  nos  regards,  et  la 
sagesse  éternelle  ne  peut  s’en  passer. — Croyons  au 
progrès  aussi  pour  consoler  nos  déceptions,  adoucir 
nos  souffrances,  payer  nos  sacrifices  et  encourager 
nos  efforts.  — Ne  prenons  pas  pour  des  chutes  et 
des  abaissements  de  l’humanité  nos  regrets  per- 
sonnels, et  pour  le  bilan  de  l’univers  ce  qui  se 
passe  dans  le  cercle  étroit  de  nos  intérêts,  de  nos 
préférences  et  de  nos  répulsions.  Tout  ne  va.  pas 
de  travers,  parce  que  tout  ne  marche  pas  au  gré  de 
nos  désirs  ; croyons  à la  Providence  et  répétons 
avec  Bossuet  : « Tout  est  surprenant  à ne  regarder 
« que  les  causes  particulières,  et  néanmoins  tout 
« s’avance  avec  une  suite  réglée»*. 

Heureux  donc  les  hommes  qui  croient  au  progrès 
et  s’efforcent  d'y  concourir!  Heureux  les  princes 
qui  marchent  dans  cette  voie  large  à la  tête  des 
grandes  nations  ! Et  quant  à ceux,  — princes  ou 
particuliers,  — qui  se  jettent  en  travers  de  ce  cou- 

* Discours  sur  l'histoire  universelle. 
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rant  providentiel  et  s’eQbrcent  de  l'arrêter  ou  de  le 
faire  remonter  vers  sa  source,  qu’ils  sachent  qu’en 
s'épuisant  en  vaines  résistances  ils  servent  encore 
le  progrès  malgré  eux.  La  foudre  a fait  inventer 
les  paratonnerres,  les  incendies  ont  créé  les  com- 
pagnies d’assurances,  et  les  révolutions  naissent 
des  abus  de  pouvoir  comme  des  emportements 
de  la  liberté.  — C’est  ainsi  que  la  sécurité  peut 
naître  du  danger,  l’ordre  du  désordre,  la  liberté  de 
l’oppression,  le  bien  du  mal  et  le  progrès  des  folles 
résistances. 

Cependant  des  esprits  éclairés  nient  la  perfecti- 
bilité collective  ',  et  ne  nous  laissent  d’autre  soli- 
darité que  celle  du  péché  originel.  Je  repousse  leur 
doctrine  désespérante;  je  leur  oppose  l’histoire  et, 
au-dessus  de  l'histoire,  la  conscience  universelle. 
— 0 Le  progrès  est  une  loi  du  présent  et  de  l’ave- 
« nir,  i>  écrivait  naguère  Alexandre  11  à Napo- 
léon III  *.  Lorsque  de  pareils  reflets  nous  arrivent 
des  glaces  du  Nord,  comment  les  enfants  du  soleil 
peuvent-ils  encore  nier  la  lumière?  Après  cela,  on 
peut  nier  le  mouvement  régulier  et  en  avant  de 
l’humanité,  comme  on  a nié  le  mouvement  de  la 
terre;  je  répondrai,  comme  Galilée:  u E pur  si 
« muove  ! » 

< PorUlis  : P Homme  et  la  Société. 

* Novembre  18C3. 

1.  16 
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Le  sentiment  religieux  n'est  pas  une  invention 
de  l’esprit  luiinain,  ni  un  perfectionnement  de  la 
civilisation.  Il  s’est  éclairé,  perfectionné  et  déve- 
loppé avec  le  progrès  des  lumières  et  l’épuration 
des  consciences,  mais  il  est  inné.  L’homme  ne  se 
prosterne  que  lorsqu’il  est  contraint  ou  convaincu, 
et  si  nous  voyons,  dès  l’origine  du  monde,  l’huma- 
nité s’agenouiller  partout  devant  l’énigme  redou- 
table, c’est  d’abord  parce  qu’elle  en  a trouvé  le 
mot;  c’est  ensuite  parce  que  après  avoir  trouvé 
Dieu  elle  est  irrési-stihlement  entraînée  à lui  accor- 
der le  culte  qui  lui  est  dû. 

De  tous  les  autels  élevés  sur  la  terre,  même  de 
ceux  que  nous  prenons  en  pitié,  ou  qui  nous  ré- 
voltent, je  crois  entendre  la  conscience  publique 
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s'écrier  : « Adorons  la  puissance  cachée,  chantons 
(I  ses  louanges,  conjurons  sa  colère,  et  implorons 
« son  secours!  » Ü’où  je  conclus  que  l’homme  ne 
peut  se  passer  de  religion.  Il  ne  s’agit  pas,  en  ce 
moment,  de  religion  révélée  ni  de  nécessités  so- 
ciales, — je  réserve  ces  questions,  — il  s’agit  du 
sentiment  religieux  dont  tous  les  cultes,  sans 
exception,  sont  la  manifestation.  Qui  ne  sait  que 
sans  religion  le  cœur  est  dans  la  détresse  et  que 
l’intelligence  s’égare! 

Des  navigateurs,  cependant,  ont  raconté  que  des 
peuplades  sauvages , non  moins  déshéritées  au 
moral  qu’au  physique,  leur  avaient  paru  n’avoir 
aucune  idée  d’une  puissance  cachée  , et  qu’ils 
n’avaient  pu  découvrir,  parmi  ces  créatures  aban- 
données, aucune  trace  de  culte.  Avant  de  me  rési- 
gner à croire  que  l’homme  puisse  descendre  à cette 
dégradation  bestiale,  je  veux  croire  que  les  navi- 
gateurs ont  mal  vu,  ou  qu’ils  ont  pris  pour  des 
hommes  je  ne  sais  quels  animaux  à face  humaine 
dont  les  naturalistes  ont  rêvé  la  possibilité  pour 
servir  de  transition  entre  l’homme  et  la  brute.  Si 
l’on  m’objecte  que  dans  les  sociétés  civilisées,  on 
pourrait  dire  de  quelques  hommes  ce  qu’on  a ra- 
conté de  quelques  sauvages,  je  répondrai  qu’on  se 
trompe  encore , et  que  parmi  les  hommes  qui 
paraissent  être  indifférents,  ou  même  hostiles  à 
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tout  culte  extérieur,  il  en  est  qui  sont  profondé- 
ment religieux,  d’autres  qui  le  deviennent  facile- 
ment, et  que  pas  un  seul  peut-être  n’est  tout  à fait 
privé  de  l’étincelle  divine.  — Si  je  me  trompe, 
c’est,  hélas!  parce  que  la  nature  se  trompe  aussi, 
c’est  qu’elle  produit  des  infirmes  et  des  monstres  I 
Mais  je  dirai  encore  : ne  jugeons  pas  l’humanité 
sur  ces  tristes  exceptions,  et  je  n’en  conclurai  pas 
moins  que  le  sentiment  religieux  est  aussi  uni- 
versel que  profond.  J’appellerais  ce  sentiment  : 
religion  naturelle,  si  l’on  n’avait  pas  abusé  de  ces 
mots  pour  en  faire  sans  raison  l’antithèse  de  re//- 
gion  révélée. 

Il 

Plus  le  sentiment  religieux  est  universel  et  pro- 
fond, plus  il  a besoin  de  liberté  pour  se  satis- 
faire. Entre  Dieu  et  les  consciences,  tout  obstacle 
est  intolérable.  Un  grand  publiciste  a dit  : « le 
<1  corps  chargé  de  chaînes  nous  émeut  moins  que 
« l’esprit  se  débattant  sous  des  liens  invisibles.  » 
— Et  pourtant,  la  liberté  des  cultes,  la  plus  pré- 
cieuse de  toutes  les  libertés,  est  une  conquête  de 
notre  époque,  et  elle  n’existe  guère  qu’en  France, 
quoiqu’elle  soit  admise  en  principe  dans  presque 
toute  l’Europe.  Pendant  des  siècles  nombreux  l’in- 
tolérance et  le  fanatisme  ont  arrosé  la  terre  de  sang 
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ot  de  larmes  ! Au  martyrologe  des  chrétiens,  on 
vit  succéder  le  massacre  des  hérétiques  ! Pendant 
des  siècles  retentit  dans  le  monde  le  cri  sauvage  et 
anti-chrétien  : « Mort  aux  hérétiques!  » qui  vient 
de  trouver  un  écho  au  Chili  pendant  que  le  feu 
dévorait  deux  mille  victimes  dans  l’horrihle  cata- 
strophe de  Santiago  ! — Au  nom  d’un  Dieu  d’amour, 
de  paix  et  de  fraternité  universelle,  on  persécutait, 
on  massacrait,  on  torturait  et  on  brûlait  des  mal- 
heureux dont  le  seul  crime  était  d’offrir  à Dieu  le 
culte  d’un  cœur  libre,  le  seul  pourtant  qui  puisse 
lui  être  agréable.  — Jetons  sur  ces  temps  mal- 
heureux le  voile  de  nos  regrets  ! Que  les  deuils  de 
la  patrie , que  les  souvenirs  sanglants  et  trop 
souvent  rappelés  des  Albigeois,  de  la  Saint-Bar- 
thélemy et  de  la  révocation  de  l’Édit  de  Nantes, 
cessent  d’être  les  mots  de  ralliement  de  l’impiété  ! 
Pour  les  âmes  chrétiennes,  bien  plus  que  pour 
les  âmes  frivoles,  ces  pages  désolées  de  notre 
histoire  sont  des  sujets  d’éternelle  douleur.  Le 
machiavélisme  politique  bien  plus  que  le  fanatisme 
religieux  pourrait  les  revendiquer.  — Ce  n’est  pas 
la  révolution,  ou  la  philosophie,  qui  seules  adop- 
tent et  proclament  aujourd’hui  la  liberté  des  cultes. 
La  France  catholique  croit  avec  M.  Guizot  a que 
« les  guerres  de  religion  ne  furent  que  des  impié- 
«tés»,  et  les  ministres  de  Jésus-Christ,  parmi 
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nous,  ne  damnent  plus  personne.  Ils  prient  pour 
les  infidèles,  ils  les  recommandent  à Celui  qui  ren- 
dait la  lumière  aux  aveugles,  et  ils  laissent  à Dieu 
le  soin  de  les  juger. 

S’il  était  besoin  de  prouver  que  les  accusations 
d’intolérance  qui  s’élèvent  encore  quelquefois  con- 
tre l’Église  sont  imiuéritécs,  et  que  son  esprit  est 
bien  celui  de  notre  épotjue,  Je  rappellerais  un  fait 
récent,  d’abord  mal  interprété,  puis  expliqué,  et 
qui  a eu  un  regrettable  retentissement  dans  la 
presse  dite  libérale  : je  veux  parler  du  Jubilé  de 
Toulouse.  L’annonce  seule  de  cette  exhumation 
souleva  l’opinion  ; le  Gouvernement  s’en  émut  et 
défendit  les  processions  annoncées.  Il  fut  obéi  et, 
pour  le  prélat,  on  ne  dédaigna  pas  de  justifier  devant 
le  public  ses  intentions  calomniées.  « Il  est  inutile 
« d’affirmer,  disait  \e  cummiiniqué  Ao.  l’archevêché, 
« qu’on  n’a  voulu  ni  faire  rétrograder  les  idées,  ni 
« braver  les  principes  de  la  tolérance  moderne.  » 
— Pour  qui  connaît,  comme  moi,  le  cœur  et  la 
sagesse  éclairée  de  Mgr  Desprez,  c’était  « inutile  » 
en  effet;  mais  ce  qui  n’est  pas  inutile,  ce  sont  les 
enseignements  qui  ressortent  de  cet  incident:  c’est 
que  la  tolérance  religieuse  est  aujourd’hui  si  pro- 
fondément enracinée  dans  nos  mœurs,  que  les 
consciences  s’alarment  et  se  soulèvent  à la  moindre 
apparence  d'un  retour  vers  l’intolérance,  et  c’est 
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que  l’Église  acc<-[)le  comme  un  progrès  cette  cha- 
rité éclairée,  puisqu’elle  ne  veut  « ni  faire  rétro- 
« yrader  les  idées,  ni  braver  ces  /D’incijies  nou- 
« veaux.» 


III 

On  me  dira  peut-être  : « Si  l’Église  est  devenue 
H tolérante,  comment  justifier  les  excès  de  zèle  et 
<1  les  manœuvres  coupables  que  la  justice  est  quel- 
« quefois  obligée  de  réprimer,  et  pourquoi  l’é- 
«I  charpe  municipale  remplace-t-elle  encore  la 
K croix  absente  dans  des  convois  funéraires? 

A cela  plusieurs  réponses. 

Exiger  du  ministre  catholique  qu’il  accompagne 
au  cimetière  la  dépouille  mortelle  de  l’homme  qui 
a vécu  dans  l’irréligion,  et  qui  s’est  obstiné  à mou- 
rir dans  l’impéiiitence,  ce  n’est  pas  de  la  tolérance, 
c’est  de  l’intolérance  de  la  pire  espèce.  Ce  n’ost 
pas  seulement  faire  violence  aux  prescriptions  de 
l’Église  et  aux  devoirs  du  prêtre,  c’est  violenter  sa 
conscience.  11  doit  regarder  avec  pitié  passer  le 
cercueil,  mais  il  ne  peut  ni  lui  rendre  les  honneurs 
religieux,  ni  l’accompagner,  ni  encourager  cet 
exemple.  La  tolérance  religieuse  n’est  pas  encore 
comprise;  on  la  confond,  à tort,  avec  la  tolérance 
théologique.  La  première  conduit  à la  liberté  de 
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consciencfi;  c’est  celle  qu’il  faut  vouloir,  et  le  prêtre 
doit  l’accepter  avec  une  douloureuse  résignation. 
La  seconde  ne  serait,  de  sa  part,  que  l’abandon 
de  son  culte  et  la  désertion  de  ses  devoirs  : n’allons 
jamais  jusque-là!  — On  se  plaint  des  refus  de 
sépulture,  on  devrait  les  comprendre;  on  devrait 
remarquer  aussi  combien  ils  sont  rares.  Qui  peut 
ignorer  1 ’ompressement  avec  lequel  le  prêtre  accourt 
et  couvre  de  sa  charité  les  résistances  dernières, 
lorsqu’elles  ont  été  passives,  et  lorsqu’il  est  pos- 
sible de  supposer  un  regret  tardif?  Car  il  n’est  trop 
tard  que  lorsque  le  cœur  a cessé  de  battre  et  de 
pouvoir  chercher  Dieu. 

Quant  aux  excès  de  zèle  et  au  prosélytisme  qui 
emploient  des  moyens  que  tout  condamne  aujour- 
d’hui, la  civilisation,  la  conscience  et  Dieu,  ils 
sont  ordinairement  le  fruit  de  l’ignorance  et  d’une 
ardeur  sans  direction.  — Lorsque,  par  exception, 
la  responsabilité  de  ces  erreurs,  ou  de  ces  crimes, 
peut  remonter  plus  haut  dans  les  régions  où  l’on 
n’a  pas  de  pareilles  excuses,  l’Église  ne  saurait  en 
être  responsable  lorsqu’elle  en  souffre  et  les  désa- 
voue.— La  société,  cependant,  a raison  de  s’émou- 
voir de  pareils  accidents,  et  sa  justice  remplit  un 
devoir  en  recherchant,  jusque  dans  le  sanctuaire, 
les  coupables  pour  les  condamner.  Mais  lorsqu’elle 
leur  accorde  des  circonstances  atténuantes,  cesse- 
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t-elle  d’être  la  justice?  Les  verdicts  du  Jury  ne 
sont-ils  alors  respectables  que  lorsqu’ils  condam- 
nent sans  pitié  ni  merci? — Raisonnons  comme 
la  justice  sans  passion,  et  nous  comprendrons  que 
celui  qui  a une  foi  inébranlable,  que  celui  qui 
porte  au  fond  de  sa  conscience  l’ancienne  devise  : 

« hors  de  la  vraie  Église  pas  de  salut  » doit  vouloir 
sauver  ceux  qui  se  perdent,  et  que,  par  excès  de 
charité,  il  peut  s’exposer  à en  manquer.  Une 
fois  entré  dans  cette  voie  périlleuse,  il  ne  s’arrête 
plus,  et  il  arrive  à très-mal  faire  en  croyant 
faire  très-bien.  Déplorons  ces  excès,  condamnons- 
les,  mais  ne  calomnions  pas  leurs  sources  trou* 
blées  en  supposant  encore  qu’elles  ont  été  empoi- 
sonnées à dessein.  — Le  fanatisme,  l’ignorance  et 
les  écarts  de  zèle  sufGsent  à tout  expliquer.  Pour- 
quoi supposer  à ces  emportements  des  motifs 
intéressés,  des  calculs,  et  souvent  pis  encore?... 
Quelquefois,  je  ne  le  sais  que  trop  ! sous  le  masque 
d’un  zèle  hypocrite,  on  a trouvé  les  plus  hideuses 
passions.  Pourquoi  généraliser?  Dans  le  monde 
moral  comme  dans  le  monde  physique  les  monstres 
sont  des  exceptions.  Que  les  tribunaux  et  l’opinion 
soient  sans  pitié  pour  ceux  qui  déshonorent  à la 
fois  le  sacerdoce  et  l’humanité,  je  les  abandonne 
à la  justice  des  hommes  et  à la  justice  de  Dieu; 
mais  je  déplore  de  voir  qu’on  signale  avec  une 
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satisfaction  mal  déguisée  ces  exceptions  heureuse- 
ment fort  rares.  Dès  qu’il  s’agit  d’un  acte  de  prosé- 
lytisme, on  ne  croit  plus  au  désintéressement  et 
au  zèle  religieux;  on  soupçonne  toujours  d’horri- 
bles dessous  de  cartes!  Quel  intérêt  personnel  avait 
donc  un  huissier  de  Riom  à convertir  une  pauvre 
bohémienne  ? Aucune  passion  mauvaise  n’a  môme 
été  soupçonnée,  et  pourtant!  on  a sévèrement 
apprécié  le  verdict  du  jury  du  Puy-de-Dôme  qui 
l’avait  acquitté.  Je  ne  veux  pas  rappeler  d’autres 
procès,  où  des  ministres  de  l’Église  ont  été  com- 
promis. La  justice  a prononcé;  le  scandale  est  cou- 
vert; laissons-le  sous  la  cendre.  — Ne  remplaçons 
pas  des  erreurs  par  des  erreurs  plus  dangereuses 
et  moins  excusables.  A l’intolérance  religieuse, 
ne  substituons  pas  l’intolérance  libérale!  La  pre- 
mière a fait  des  deuils,  la  seconde  ferait  des  ruines. 
— Béranger  a dit  en  chantant  : « Qu’on  puisse  aller 
« même  à la  messe  »,  et  l’école  libérale  a applaudi 
à ce  précepte  du  faux  grand  prêtre  du  libéralisme  ; 
j’applaudis  aussi,  mais  je  ne  veux  pas  que  ce  vers, 
qui  semble  demander  grâce  pour  les  fidèles  qui 
pratiquent,  soit  la  dernière  expression  de  nos  prin- 
cipes. On  ne  sera  vraiment  tolérant  que  lorsqu’on 
ne  s’occupera  ni  de  ceux  qui  vont  à la  messe,  ni 
de  ceux  qui  n’y  vont  pas,  et  lorsque,  sans  faire 
naître  aucun  mauvais  sentiment  chez  les  autres. 
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chacun  pourra , en  toute  liberté,  prier  tout  haut 
ou  tout  bas. 

Eslr-ceà  dire  qu’il  faille  rester  indifférent  à tout 
ce  qui  concerne  la  religion?  Est-ce  à dire  que 
l’Église  doive  laisser  aller  la  barque  de  Pierre  à la 
dérive,  et  qu’elle  doive  renoncer  à enseigner  les 
ignorants,  à prêcher  les  incrédules,  à convertir  les 
infidèles? — La  tolérance,  Dieu  merci!  n’a  sup- 
primé aucun  de  ces  devoirs;  elle  n’a  supprimé  que 
la  violence  et  la  contrainte.  — Charlemagne  ne 
pourrait  plus  convertir  tes  Saxons,  mais  les  mis- 
sionnaires peuvent  toujours  aller  en  Chine  et  au 
Japon,  se  dévouer  au  salut  des  âmes,  et,  au  péril 
de  leur  vie,  y planter  la  croix  de  Jésus-Christ  parmi 
les  monuments  de  l’idolâtrie.  Le  prêtre  peut  tou- 
jours veiller  sur  son  troupeau,  courir  vers  la  brebis 
égarée,  la  ramener  et  la  rapporter  au  besoin.  Tous 
les  fidèles  enfin  peuvent  et  doivent  encore,  par 
leurs  exemples  et  leurs  conseils,  rappeler  ceux  qui 
s’éloignent.  Ce  prosélytisme  est  légitime,  et,  s’il 
ne  satisfait  pas  aux  ennemis  de  toute  religion,  il 
satisfait  au  sentiment  religieux  du  grand  nombre. 
Loin  de  le  blâmer,  la  conscience  publique  l’honore  ; 
elle  ne  condamne  que  les  excès  qui  dépassent  la 
mesure. 
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IV 

Si  le  sentiment  religieux  doit  être  libre, — ce  qui 
est  incontestable,  — il  faut  reconnaître  aussi  que 
plus  il  aura  de  liberté,  plus  il  aura  besoin  de 
guides  pour  ne  pas  s’égarer.  Ces  guides  sont  les 
lois  religieuses  dont  je  vais  rechercher  les  origines 
et  apprécier  l’autorité. 

On  divise  les  lois  religieuses  en  trois  catégories, 
selon  les  objets  auxquels  elles  s’appliquent.  — Les 
premières  fixent  le  dogme,  les  secondes  règlent  le 
culte,  les  troisièmes  règlent  les  rapports  entre  l'Eglise 
et  l'Etat.  — On  appelle  encore,  — mais  impropre- 
ment, — lois  religieuses,  des  lois  de  police,  qui  ne 
furent  souvent  que  des  lois  de  désordre  et  d’op- 
pression. J’étudierai  celles-ci  lorsque  je  m’occu- 
perai de  l’état  social  et  de  la  religion  considérée 
comme  l’une  de  ses  principales  bases; — je  range 
ici  les  autres  lois  religieuses  parmi  les  lois  éter- 
nelles, bien  que  les  plus  vénérées  ne  soient  pour 
les  dissidents  que  des  monuments  périssables. 
Aucun  code  religieux,  en  effet,  n’a  l’éternité  der- 
rière lui;  on  sait  les  dates  de  leurs  promulga- 
tions, et  on  peut  dire  que  ces  lois  n’ont  pas  les 
caractères  que  j’ai  indiqués  pour  faire  reconnaître 
les  lois  de  Dieu  : Véternité,  V universalité  et  la  /ler- 
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fection  absolue.  Je  ne  saurais,  cependant,  ranger 
parmi  les  œuvres  humaines  V Ancien  et  le  Nouveau 
Testament.  Pour  moi,  ils  font  partie  des  lois  éter- 
nelles, quoiqu’ils  ne  remontent  qu’à  deux  et  à 
quatre  mille  ans  et  qu’ils  ne  semblent  pas  avoir 
été  publiés  « au  commencement  ». — Que  sont-ils, 
en  effet?  Le  Décalogue  n’est-il  pas  la  transcription 
solennelle  de  la  loi  naturelle,  et  l’Évangile  est-il 
autre  chose  que  cette  même  loi  rendue  plus  écla- 
tante? C’est  là  ce  qui  fait  leur  force  et  leur  autorité. 
Dieu  a promulgué  dans  les  cœurs  la  loi  naturelle  ; 
quand  elle  a paru  s’effacer,  il  l’a  dictée  à Moïse, 
qui  l’a  gravée  sur  la  pierre,  et,  pour  que  la  terre 
entière  pût  la  lire  et  la  comprendre,  le  Verbe  s’est 
incarné  pour  la  traduire  en  caractères  lumineux. 
Voilà  la  succession  manifeste  des  trois  révélations. 

Qu’on  ne  trouve  donc  pas  étonnant  que  je  veuille 
ranger  l’Ancien  et  le  Nouveau  Testament  parmi  les 
lois  éternelles.  Discutons,  si  nous  le  voulons,  l’au- 
torité des  livres  saints,  puisque  c’est  maintenant 
un  droit,  mais,  quelles  que  soient  nos  apprécia- 
tions, que  notre  critique  soit  respectueuse  et  me- 
surée. Qu’ils  s’appellent  philosophes,  mais  qu’ils 
cessent  de  se  dire  chrétiens  ceux  qui  crient  tout 
haut  que  les  révélations  de  la  Genèse  ne  sont  que 
des  puérilités,  et  que  celles  de  l’Évangile  ne  sont 
que  des  impos/i/res. — Je  consens,  d’ailleurs,  à lais- 
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ser  les  Kingx,  les  Vedax  et  le  Korcm  à la  vénération 
des  Chinois,  des  Hindous  et  des  Mahométans;  je 
ne  parle  de  la  Bible  qu  a deux  cents  millions  de 
chrétiens;  cet  auditoire  me  sufflt. 

V 

A qui  appartient-il  de  gouverner  les  âmes  et  de 
dire  aux  hommes  : « voici  votre  Dieu,  prosternez- 
vous  et  priez  ; prodiguez  ou  refusez  votre  encens 
à cet  autel  ; sacrifiez  à telle  heure,  abstenez-vous  à 
telle  autre  ; humiliez  votre  âme,  flagellez  votre 
corps  et  résistez  à vos  passions?»  — Cette  puis- 
sance, évidemment,  n’appartient  qu’à  Dieu  seul; 
mais  il  a permis  à des  imposteurs  de  l’usurper,  et 
il  nous  a laissé  la  liberté  de  les  suivre  ou  de  les 
fuir  ; de  là  les  cultes  innombrables  qui  ont  trompé 
les  consciences.  Quand  nous  regardons  ces  autels 
monstrueux,  nous  sommes  étonnés  de  cette  longue 
suite  d’erreurs  qui  se  continuent  encore.  Les  sou- 
venirs que  l’histoire  nous  a conservés  et  les  spec- 
tacles qui  nous  entourent  devraient  faire  cesser 
nos  étonnements.  Ils  devraient  nous  faire  com- 
prendre que,  lorsque  üieu  ne  le  conduit  pas  par 
la  main,  l’homme  se  perd  facilement  pour  peu 
qu’il  s’éloigne  des  voies  de  la  conscience.  Com- 
ment les  peuples  livrés  aux  obscurités  de  leur  iguo- 
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rance,  à l’impuissance  de  leurs  efforts,  à la  tyrannie 
de  leurs  passions  et  à l’imposture,  auraient-ils 
échappé  à l’idolAtrie,  lorsque  l'histoire  sainte  nous 
montre  le  peuple  choisi  de  Dieu,  constamment 
éclairé,  averti,  menacé,  protégé  ou  châtié  et,  mal- 
gré cela,  perdu  dans  de  continuels  égarements  dès 
qu’il  était  livré  à lui-méme? — Je  puis,  en  quelques 
mots,  pour  notre  enseignement  et  notre  consolation , 
résumer  cette  merveilleuse  histoire  qui  est  un  peu 
la  nôtre,  puisqu’elle  remonte  à la  création;  voici 
ce  qu’on  y trouve  : 

Après  la  désobéissance  et  pendant  les  premières 
douleurs  de  l’exil , les  enfants  d’Adam  durent 
garder  la  tradition  de  leur  origine  et  le  respect  du 
créateur,  du  vrai  Dieu  ; mais  bientôt  ils  perdirent 
ces  souvenirs  et  commirent  de  nouvelles  fautes. 
Le  déluge  lava  ces  nouvelles  souillures.  — Après 
cette  grande  expiation , les  enfants  de  Noë  ne 
furent  pas  plus  sages  que  leurs  ancêtres.  Dieu  les 
épargna  cependant,  parce  qu’il  l’avait  promis;  mais 
jusqu’à  ia  révélation  du  Sinaï , les  enfants  de 
Jacob,  esclaves  en  Égypte,  avaient  bien  souvent 
sacriflé  aux  faux  dieux!  — Après  la  promulgation 
du  Décalogue,  l’erreur  ne  quitta  pas  la  terre.  Bien- 
tôt elle  reparut  parmi  les  Hébreux,  alors  seuls 
dépositaires  de  la  vérité;  et  lorsqu’ils  erraient  dans 
le  désert,  en  cherchant  la  terre  promise,  ces  ingrats 
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méconnaissaient  le  Dieu  qui  leur  envoyait  la  manne, 
et  faisait  jaillir,  sous  la  verge  de  Moïse,  l’eau  du 
rocher  pour  les  désaltérer  ! Enfin,  on  vit  encore 
dans  la  terre  de  Chanaan  des  fils  d’Israël  sacrifier 
àBaal! 

Ce  récit  abrégé  et  les  réflexions  qui  l’ont  amené 
doivent  nous  faire  comprendre  que  la  vraie  reli- 
gion, la  seule  qui  mérite  de  réunir  les  âmes,  doit 
avoir  ses  racines  dans  les  cieux;  que  tous  les 
cultes  installés  sur  la  terre  ne  sont  que  des  abris 
trompeurs,  s’ils  n’ont  pas  Dieu  pour  législateur, 
pour  principe  et  pour  fin,  et  qu’il  nous  faut  encore, 
pour  nous  maintenir  dans  la  vérité,  le  secours 
de  la  grâce.  — Les  fondateurs  de  cultes  l’ont  si 
bien  compris,  que  tous  ont  prétendu  avoir  reçu 
du  ciel,  dans  des  communications  surnaturelles, 
les  codes  religieux  qu’ils  ont  promulgués  sur  la 
terre.  Jésus  seul  entre  tous  a dit  : « qu’il  était 
« fils  de  Dieu  et  Dieu  lui-même.  » — Pour  com- 
prendre sa  loi  nous  allons  d'abord  en  rechercher 
les  germes  dans  une  loi  plus  ancienne  qui  obtient 
aussi  nos  respects,  et  nous  l’étudierons  ensuite 
elle-même.  C’est  là  qu’il  faut  se  réfugier  quand 
le  doute  nous  assiège  et  quand  l’incrédulité  nous 
sollicite.  C’est  à ces  sources  vives  qu’il  faut  aller 
retremper  la  foi.  C’est  là  aussi,  nous  le  verrons, 
que  les  ciiltos  menteurs  ont  puisé  les  eaux  pures 
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qui  nourrissent  leurs  plantes  desséchées  ou  cor- 
rompues.*— Les  préceptes  de  morale,  dont  on  leur 
fait  honneur,  ne  sont  pour  la  plupart  que  des 
emprunts  faits  à l’Ancien  ou  au  Nouveau  testament. 
Étudions-les  donc  l’un  et  l’autre. 


Article  l".  — L'Ancien  Testament. 


L’Ancien  testament  se  compose,  on  le  sait,  — 
je  devrais  plutôt  dire  : on  l’ignore,  car,  hors  des 
classes  privilégiées  qui  l’a  appris  ? et  parmi  celles- 
ci  , qui  n’a  pas  oublié  qu’il  se  compose  d’his- 
toires, de  prophéties,  de  poëmes  et  de  moralités 
choisies  par  le  Concile  de  Trente,  entre  d’autres 
écritures,  qui  furent  alors  rejetées,  et  qui,  depuis 
cette  époque,  sont  demeurées  sans  autorité  ! — Là 
se  trouve  l’histoire  des  premiers  jours  de  l’huma- 
nité, mêlée  à celle  des  Juifs  jusqu’à  la  venue  du 
Messie,  promisà  Adam,  à Abraham  et  à Jacob,  et  que 
leur  postérité  a méconnu,  crucifié  et  qu’elle  attend 
encore  1 — Si  l’Ancien  testament  n’avait  d’autre 
valeur  que  celle-ci  il  faudrait  encore  le  laisser  dans 
l’arche  sainte  et  le  garder  pieusement,  mais  il  est 
« le  livre  de  vie  » comme  l’appelle  l’apôtre  saint 
I.  17 
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Jean,  et  l’on  y trouve  eu  germes  le  code  éternel  de 
l’humanité  et  les  sentiments  de  fraternité  univer- 
selle que  le  christianisme  devait  apporter  et  ré- 
pandre partout.  On  y enseigne  un  seul  Dieu  et  une 
providence  toujours  attentive  au  sort  de  ses  créa- 
tures; on  y parle  de  récompenses  et  de  chàtiineiils, 
d’abord  limités  à cette  vie, — car  Moïse  ne  promet 
aux  Hébreux  qu’une  longue  existence  et  une  nom- 
breuse postérité,  — mais  bientôt  réservés  pour  la 
vie  future,  car  les  Machabées  attendent  ailleurs 
qu’en  ce  monde  le  bonheur  qui  doit  couronner 
leur  glorieux  dévouement.  — En  maints  pas- 
sages des  prophéties  on  voit  poindre  les  horizons 
éternels  que  les  justes  seuls  pourront  atteindre 
et  pénétrer,  et  il  semble  que  dans  leur  magni- 
fique langage  les  prophètes  veuillent  convier  toutes 
les  nations  au  banquet  universel  qui  sera  pré- 
sidé par  Celui  qui  est  attendu!  « Il  sera  dit, 
<1  s’écrie  Isaïe  ; Levez-vous,  vous  qui  êtes  dans 
« les  fers  ! sortez  à la  lumière,  vous  qui  ôtes  dans 
<1  les  ténèbres!  » 

L’incrédulité  s’est  armée,  contre  l’Ancien  tes- 
tament, des  mœurs  des  patriarches  qui  la  scanda- 
lisent, des  miracles  qui  blessent  l’orgueil  de  sa 
raison,  et  des  versets  obscurs  qu’elle  interprète  à 
sa  guise.  M.  Duruy  lui  répond  : « la  Bible  est  un 
((  grand  livre  de  morale,  et  une  des  sources  les  plus 
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fécondes  de  la  grande  poésie.  ‘ » .\h  ! si  le  purita- 
nisme de  ces  prétendus  philosophes  avait  pu  un 
moment  se  laisser  aller  au  charme  incomparable 
des  récits  de  la  Bible,  à l'autorité  du  langage  ma- 
jestueux des  prophètes,  à l’harmonie  du  lyrisme 
inspiré  des  psaumes  et  des  prières  sacrées,  ils  au- 
raient, je  n’en  doute  pas,  subi  le  jougde  ces  enthou- 
siasmes religieux  et  trouvé,  dans  les  naïvetés  mêmes 
de  l’écriture,  le  cachet  d’authenticité  et  de  mer- 
veilleux qui  dompte  la  raison  et  attire  les  cœurs. 
Qu’ils  suppriment  donc  les  miracles  qui  les  font 
sourire,  et  il  restera  encore  une  histoire  dontl’ima- 
gination,  sans  doute,  a pu  broder  le  canevas,  mais 
qu’elle  n’a  pas  créée,  et  qui,  réduite  aux  faits  les  plus 
incontestables,  serait  encore  une  suite  de  prodiges, 
incompréhensibles  sans  une  intervention  surnatu- 
relle. Lorsque  je  pense  à ce  peuple  si  largement  par- 
tagé,— car  lui  seul  entre  tous  les  peuples  de  l’anti- 
quité a connu  le  vrai  Dieu, — ^je  ne  puis  me  défendre 
d’un  sentiment  de  jalousie  contre  ce  coin  de  terre 
privilégié;  mais  lorsque  je  pense  à cette  nation  qui 
commence  dans  le  mépris  et  la  servitude,  pour  finir 
par  la  dispersion,  après  avoir  traversé  toutes  les 
douleurs  des  guerres,  des  massacres,  de  l’asser- 
vissement et  del’exil,  quand  je  pense  à ces  enfants 


* M.  Duruy,  ITûfotre 


17. 
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chéris  de  Dieu,  devenus  ses  enfants  maudits,  et 
condamnés  à porter  éternellement  la  responsabilité 
des  souvenirs  sanglants  du  Calvaire,  la  malédiction 
et  les  persécutions  chez  tous  les  peuples  chrétiens, 
je  n’ai  plus  assez  de  pitié  pour  ces  pauvres  parias 
rejetés  partout  sur  la  terre  et  à qui  le  monde  doit 
pourtant  les  révélations  sans  lesquelles  la  nuit  la 
plus  profonde  le  couvrirait  encore.  Mon  esprit  con- 
fondu cherche  l’explication  de  tant  d’infortunes 
après  tant  de  faveurs,  et  ne  peut  la  trouver  ailleurs 
que  dans  le  Nouveau  testament. 


Article  2.  — Le  Nouveau  Testament. 


I 

Le  Nouveau  testament  est  la  réunion  des  quatre 
évangiles  canoniques,  que  l'Église  a choisis  et 
qu’ellea  adoptés  pour  bases  inébranlables  du  chris- 
tianisme, parmi  beaucoup  d’autres  évangiles  dé- 
clarés apocryphes.  Il  réunit  aussi  les  actes  des 
apôtres,  les  épitres  de  saint  Paul,  et  l’Apocalypse 
de  saint  Jean.  — Je  ne  veux  parler  ici  que  des 
Évangiles. 

L’authenticité  des  récits  de  saint  Mathieu,  de 
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saint  Marc,  de  saint  Luc,  et  de  saint  Jean, n’est 
plus  contestée.  Après  dix-neuf  cents  ans  de  re- 
cherches, la  critique  historique  elle-même  s'avoue 
vaincue,  et  reconnaît  que  ces  Évangiles  sont  bien 
les  œuvres  des  apôtres  et  des  disciples  dont  ils 
portent  les  noms*.  La  bonne  nouvelle  b. àoncéiè  ré- 
pandue dans  le  monde  par  des  hommes  qui  ont  vu 
et  entendu  ce  qu’ils  racontent,  et  qui  ont  eux-mêmes 
recueilli  de  la  bouche  du  maître  la  doctrine  dont 
il  les  fit  dépositaires,  en  leur  donnant  mission  de 
la  répandre. — Quant  aux  préceptes  de  l’Évangile, 
il  n’est  plus  besoin  de  les  exalter,  l’incrédulité 
elle-même  s’est  chargée  de  ce  soin.  C'est  elle  qui 
répète  « qu’il  y a dans  saint  Mathieu  plus  de  vérité 
» et  de  sagesse  que  dans  toutes  les  œuvres  réunies 
« des  docteurs  et  des  philosophes  » ; et  c’est  elle 
encore  qui  vient  de  proclamer  « que  quels  que 
« puissent  être  les  phénomènes  de  l’avenir,  Jésus 
(I  ne  sera  pas  dépassé  » A quelque  culte  qu’ils 
appartiennent  enfin,  les  penseurs  de  bonne  foi 
confessent  la  supériorité  incomparable  de  la  doc- 
trine du  fondateur  du  christianisme. 

Il  semblait  qu’après  avoir,  comme  saint  Thomas, 
mis  les  doigts  dans  les  plaies  du  Christ,  les  scep- 

* M.  Renan  le  concède,  introduction  de  la  Fie  de  p.  37. 

* Idem,  p.  37. 
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tiques  dussent,  à l’exemple  du  patron  des  incré- 
,dules,  croire  à sa  résurrection  et  à sa  divinité;  il 
n’en  est  rien.  C’est  lorsque  le  christianisme  est 
en  possession  de  ses  autels  depuis  dix-neuf'cents  ans, 
c’est  lorsque  deux  cents  millions  de  chrétiens  se 
prosternent  devant  Jésus  crucifié,  qu’une  voix  s’é- 
lève pour  le  signaler  encore  comme  un  blasphé- 
mateur; mais  ce  n’est  plus  pour  le  faire  attacher  à 
la  croix,  c’est  pour  l’en  faire  descendre  ! 

Il 


Je  n’ai  pas*  qualité  pour  relever  le  gant  jeté  au 
christianisme,  j’ai  dit  quelque  part  dans  ce  livre: 
n 11  faut  laisser  la  garde  du  sanctuaire  à ceux  à 
(I  qui  elle  fut  confiée.  » — On  a vu,  en  effet,  lors- 
que le  cri  d’alarme  a retenti  dans  le  monde  chrétien, 
que  les  gardes  veillaient.  L’une  de  ces  sentinelles 
vigilantes  a été  portée  à l’ordre  du  jour  de  la  civi- 
lisation par  une  lettre  impériale  qui  a dû  rassurer 
les  consciences  troublées  et  réjouir  les  fidèles.  — 
Pourquoi  donc  me  mêler  à un  débat  où  je  ne 
pouvais  apporter  que  mes  convictions  attristées. 


* Nota.  Ce  qui  suit,  jusqu’à  la  page  300,  a été  publié  en  bro- 
chure sous  ce  litre  : Jésus-Christ  Dieu  et  Homme,  Répome  à 
M.  Renan,  et  a été  donné  comme  un  extrait  de  ce  livre. 
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ma  science  insuffisante  et  le  calme  du  magistrat  ? 
C’est  qu’il  ne  s’agit  plus  de  recherches  spéculatives 
sur  les  sujets  que  j’ai  voulu  réserver;  il  s’agit 
d’un  défi  jeté  à la  France  catholique,  et  lorsque 
tout  le  monde  est  attaqué,  tout  le  monde  a droit 
de  se  défendre,  Mgr  Darboy  n’a-t-il  pas  dit 
aux  fidèles  de  son  diocèse  : « En  insultant  le  cher 
« objet  de  vos  adorations,  on  vous  a provo- 
qués » *. 

Dans  cette  lutte  solennelle  contre  les  attaques  de 
l’incrédulité  chacun  accourt,  comme  dans  les  périls 
publics,  avec  les  armes  qui  sont  à sa  portée.  A l’hé- 
résie nouvelle  Mgr  d’Arras  a répondu,  avec  l’au- 
torité qui  appartient  à l’Église  : « Jésus-Christ  est 
n Dieu  ».  Sans  daigner  nommer  l’écrivain  qu’il 
combat,  le  prélat  a choisi  et  apporté  d’une  main 
sûre  les  preuves  de  sa  foi,  et,  avec  une  dignité 
blessée,  il  les  a étalées  dans  tout  leur  éclat.  Cette 
altitude  a sa  grandeur,  mais  elle  a aussi  ses  périls. 
— Homme  du  monde,  j’entends  ce  qui  s’y  dit.  Je 
sais  que  ce  qui  embarrasse  les  âmes  en  peine  et  qui 
cherchent  la  foi,  c’est  moins  la  divinité  de  Jésus 
que  son  humanité.  — Peut-être,  après  m’avoir  lu, 
trouvera-t-on  qu’il  y avait  quelque  utilité  à écarter 
les  liens  vulgaires  dont  l’attaque  avait  habilement 

* Lettre  pattorale,  p.  6. 
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enlacé  l’IIomme-Dieu,  pour  faire  disparaître  sa 
divinité  dans  une  incarnation  trop  complète. 

Lorsqu’on  verra  que  je  déplore  le  bruit  qui  a trop 
bien  servi  un  livre  qu’il  eût  mieux  valu  laisser 
passer  et  tomber,  on  dira  : Pourquoi  donc  se  mêle- 
t-il  à ce  bruit!  Je  réponds:  Lorsque  le  tocsin  a 
sonné,  les  bons  citoyens  ne  peuvent  rester  chez 
eux  en  disant;  c’est  un  feu  de  cheminée;  ils  doivent 
accourir  et  se  mettre  à la  chaîne.  Après  ce  devoir 
rempli,  ils  ont  le  droit  de  dire:  11  ne  fallait  pas 
déranger  tout  le  monde  pour  si  peu. 

La  divinité  de  Jésus  n’est  pas  en  péril  ; elle  est 
restée  au-dessus  des  attaques  et  des  défenses  ; mais 
le  repos  et  la  sécurité  des  âmes  ont  été  troublés,  et 
il  importe  au  christianisme, qu’autourdesministres 
du  culte  armés  des  textes  toujours  vainqueurs  des 
hérésies,  autour  du  chef  de  l’État  toujours  le  pre- 
mier où  il  y a un  péril  à conjurer  et  l’ordre  à réta- 
blir, autour  des  grandes  illustrations  du  pays 
accourues  aussi  sous  la  bannière  du  Christ,  la  ma- 
gistrature vienne  se  ranger  à son  tour  pour  opposer 
aux  révoltés  l’impassibilité  qui  fait  sa  force.  A elle, 
il  appartient  toujours  de  juger  sans  passion,  et 
d’accorder  encore  des  circonstances  atténuantes, 
lorsque  la  conscience  publique  blessée  condamne, 
peut-être,  avec  plus  d’ardeur  que  de  justice,  dans 
sa  légitime  indignation. 
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J’ai  pris,  d’ailleurs,  l’engagement  de  parler  encore 
de  ce  livre  dont  j’ai  déjà  dit  quelques  mots,  * et  je 
veux  tenir  parole. 


III 

Si  M.  Renan  n’était  qu’un  fils  de  Voltaire,  ou  un 
arien  attardé,  personne,  je  crois,  n’aurait  pensé  à 
lui  répondre;  il  aurait  vainement  tenté  d’exhumer 
une  hérésie  vaincue  depuis  quinze  cents  ans,  et 
plus  vainement  il  se  serait  enroué  à crier  : « Écra- 
sons l’infâme;  » nul  ne  se  serait  arrêté  pour  l’en- 
tendre, encore  moins  pour  le  suivre  ou  le  com- 
battre. — Mais,  si  M.  Renan  n’a  aucun  lien  de 
parenté  avec  les  ancêtres  en  impiété  ou  en  hérésie 
auxquels  on  a voulu  le  rattacher,  il  n’est  pas  le 
premier  venu.  .Membre  de  l’Institut,  il  s’attaque  à 
la  base  de  la  civilisation  ; professeur  au  collège  de 
France,  il  enseigne  l’incrédulité;  pèlerin  revenu 
des  lieux  saints,  il  y a laissé  sa  foi;  chrétien,  il 
apostasie  avec  une  sérénité  ou  une  audace  qui  épou- 
vantent... Et  pourtant  ! il  a pu  sans  guides  remon- 
ter aux  sources  sacrées  ! Savant  orientaliste,  il  a pu, 
sans  interprète,  converser  avec  les  évangélistes, 
les  historiens  et  les  prophètes  dans  leur  langue 
maintenant  oubliée...  Et  lorsque,  au  lieu  de  la 

* Voyez  p.  133  (noie). 
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sainte  ardeur  qu’il  aurait  du  puiser  à tous  ces 
foyers,  lorsque,  après  avoir  suivi  Jésus  de  Bethléem 
au  Golgotha,  il  n'a  plus,  pour  le  Dieu  de  la  crèche, 
que  l'admiration  stérile  et  passagère  qui  naît  du 
spectacle  de  la  perfectibilité  humaine,  lorsqu’il 
vient  nous  dire  : « Votre  Dieu  n’est  qu’une  idole  ; 
à la  légende(\\x\  berce  votre  crédulité,  je  viens  subs- 
tituer l'histoire.  » Comment,  à cet  outrage  au  chris- 
tianisme, les  chrétiens  pouvaient-ils  ne  pas  s’in- 
digner? et  comment,  à cette  indignation,  ne  pas 
mêler  des  inquiétudes  de  toute  nature  et  des  em- 
portements?— Et  pourtant!  faut-il  s’en  réjouir  ou 
s’en  affliger?...  Si  la  Vie  de  Jésus  a.  été  brûlée  par 
quelques  paysans  bretons,  si  quelque  pauvre  pas- 
teur, plus  zélé  que  bien  inspiré,  l’a  anathématisée 
en  chaire,  si  des  prélats  ont  cru,  comme  ils  le  di- 
sent : « Qtt’il  fallait  dissiper  les  nuages  de  V erreur  par 
« les  splendeurs  de  la  vérité  n *,  l’outrage  a paru 
glisser  sur  les  consciences  des  fidèles,  sans  beau- 
coup y pénétrer.  — Grâce  aux  articles  de  journaux, 
grâce  aux  réclames,  mais  surtout  grâce  aux  attaques 
maladroites  et  retentissantes  dont  ila  été  l’objet,  le 
livre  a obtenu  un  succès  de  librairie  et  a causé  plus 
de  scandale  que  d’émotion.  Donc,  si  les  adversaires 
de  M.  Renan  ne  s’étaient  pas  unis,  sans  le  vouloir, 


< Mrf  Parisis.  evéquc  d'Arras  : Jétus-Christ  ut  Dieu. 
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à ses  amis,  pour  ajouter  du  retentissement  à du 
bruit;  s’ils  avaient  eu  plus  de  calme,  de  tolérance, 
de  charité,  et  même  plus  de  justice,  la  Vie  de  Jésus, 
par  M.  Renan,  aurait  pris  place,  dans  quelques  bi- 
bliothèques, à côté  de  la  Vie  de  Jésus,  par  Strauss, 
importée  par  M.  Littré,  et  ensemble  ces  deux 
livres  seraient  allés  promptement  à l’oubli  ; ils  au- 
raient pu  y rencontrer  la  Vie  de  Jésus  par  M.  de 
Genoude;  car,  dans  un  autre  genre,  ce  livre  n’est 
encore  qu’une  erreur  et  un  évangile  apocryphe. — 
La  vie  de  Jésus  a été  racontée  par  saint  Mathieu  et 
saint  Jean,  qui  en  ont  été  témoins,  par  saint  Marc 
et  saint  Luc,  disciples  de  Pierre  et  de  Paul,  et  vou- 
loir aujourd’hui  traduire  ou  travestir , allonger 
ou  tronquer  les  Évangiles,  ne  peut  plus  être  qu’une 
témérité  ou  une  impiété  *. 

Je  disais  tout  à l’heure  : « Faut-il  se  réjouir  ou 
s’affliger  du  peu  d’efi’et  qu’a  produit  le  livre  de 
M.  Renan  sur  la  France  catholique?  Est-ce  fermeté 
inébranlable,  est-ce  indiCTérence?  » J’essaierai  de 
le  dire;  mais  pour  cela,  il  faut  d’abord  connaître  le 
livre.  — N’imitons  pas  les  paysans  bretons;  refou- 
lons dans  nos  âmes  toute  irritation  ; refoulons-y 
même  le  sentiment  douloureux  et  les  alarmes  qui 


• On  annonce  encore  une  Vit  de  Jéiu»,  par  M.  l'abbé  Michon, 
qai  revient  auwi  de  la  Palestine. 
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agitent  lorsqu’on  pense  aux  conséquences  de  l’in- 
crédulité , si  jamais  elle  pouvait  renverser  les 
autels  du  christianisme.  Si  nous  lisons  ce  livre, 
que  ce  soit  avec  le  calme  et  la  modération  que  pro- 
cure la  foi  unie  à la  charité. 

fV 

M.  Renan  a dédié  son  œuvre  « à l’dme pure»  de 
sa  sœur , enlevée  à son  affection  près  des  lieux 
où  il  avait,  avec  elle,  cherché  la  trace  des  pas 
du  sublime  martyr,  et  fait,  avec  son  concours,  ce 
livre,  « dont  elle  relisait,  dit-il,  chaque  page  et 
qu’elle  recopiait  sitôt  écrite  » . — On  est  frappé  de 
stupeur  à la  pensée  qu’une  ndme pure»  de  jeune 
fille  ait  pu  être  associée  par  un  frère  à une  pareille 
œuvre  ! On  poursuit  ; et,  lorsqu’on  a achevé  de  lire 
cette  suave  et  touchante  élégie,  déposée  comme 
une  couronne  d’immortelles  sur  une  tombe  aban- 
donnée au  loin,  aux  pays  des  mystères  sacrés,  — 
lorsqu’on  alu  ces  phrases,  mélange  de  tristesse  rési- 
gnée, d’inquiétude  poignante  et  d’espérance  auda- 
cieuse, — ces  phrases  où  chaque  mot  a la  valeur 
d’une  note  dans  une  page  d’harmonie,  et  où  le  nom 
poétique  de  Byblos  résonne  comme  s’il  était  frappé 
sur  un  timbre  pourmarquer  la  mesure  de  ce  chant 
lugubre,  on  est  attristé  comme  si  la  brise  des  monts 
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syriens  nous  avait  apporté,  à travers  les  brumes 
de  la  Méditerranée,  les  soupirs  d’une  harpe  éolienne 
qui  pleure  dans  les  cyprès  du  Liban.  Mais  la  tris- 
tesse se  change  en  effroi  lorsqu’on  médite  ces 
strophes  : «Si  tu  craignais  pour  mon  livre  les  étroits 
« jugements  de  l’homme  frivole,  toujours  tu  fus 
« persuadée  que  les  âmes  vraiment  religieuses  fini- 
« raient  par  s’y  plaire. — Révèle-moi,  ô mon  bon 
« génie,  à moi  que  tu  aimais,  ces  vérités  qui  do- 
« minent  la  mort,  empêchent  de  la  craindre  et  la 
« font  presque  aimer.  » 

J’avoue  qu’après  cette  lecture,  je  fermai  le  livre 
en  me  disant  : où  vais-je? — J’avais  cru  naïvement, 
comme  tant  d’autres,  que  M.  Renan  no  pouvait 
être  incrédule  sans  être  matérialiste,  ou  tout  au 
moins  impie,  et  il  appelait  du  jugement  « de 
l’homme  frivole  » à l’arrêt  « des  ûmes  vraiment 
religieuses  » pour  juger  son  livre  ! — 11  osait  dire 
« qu’elles  finiraient  par  s’y  plaire  » !...  Je  me  de- 
mandais où  il  puisait  cette  assurance  et  si  j’étais 
moi-même  assez  sûr  de  ma  foi  pour  accepter  le 
défi. — Je  fus  promptement  rassuré  contre  le  péril. 
Cette  dédicace  dangereuse  guérit  aussi  les  plaies 
qu’elle  fait. — Cette  invocation  à la  mort;  cette  âme 
qui,  après  avoir  repoussé  la  lumière,  cherche  dans 
les  ténèbres  une  âme  disparue  pour  lui  demander 
les  révélations  méconnues  et  abandonnées  ! cette 
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supplication  désolée  ne  sont-elles  pas  la  conclusion 
du  livre  et  sa  meilleure  réfutation? — Qui  pourrait 
se  plaire  dans  cette  détresse  ? qui  voudrait  suivre 
M.  Renan  dans  ce  vide  où  il  ne  trouve  plus  qu’une 
tombe  pour  recevoir  ses  larmes,  recueillir  ses 
prières  et  lui  révéler  «<  les  vérités  » dont  elle  a le 
secret? — Alors,  on  ne  craint  plus  de  se  perdre  avec 
l’auteur;  on  le  suit,  mais  pour  le  plaindre,  savoir 
comment  il  s’est  perdu,  et  on  revient,  sans  effort, 
dans  les  « sentiers  droits  » pour  y suivre  « celui 
qui  est  venu  et  qui  fut  annoncé.  » 

On  peut  voir  à ces  réflexions  que  ma  témérité  ne 
me  coûteaucuiis  regrets.  Je  dirai  ce  que  j’ai  éprou- 
vé, ce  qu’il  m’en  reste,  et  on  comprendra  alors 
pourquoi  je  ne  partage  pas  les  sévérilésdont  le  livre 
et  l'auteur  ont  été  l’objet,  quoique  personne  plus 
que  moi  n'en  déplore  l’erreur. 


V 

Je  voudrais  pouvoir  suivre  phrase  à phrase  l’au- 
leur  de  la  Vire  et  il  me  semble  que,  sans 

lutter  d’érudition  avec  lui, — ce  qui  sera  donné  à 
bien  peu,  — sans  autre  appui  que  les  faits  qu’il  ad- 
met, et  sans  autre  secours  que  celui  de  ses  contra- 
dictions incessantes,  il  serait  facile  de  le  réfuter. — 
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Mais  qu’est-il  besoin  de  signaler  les  inconséquences 
de  détails,  le  livre  tout  entier  n’est-il  pas  une 
énorme  contradiction?  M.  Renan  combat  la  divi- 
nité de  Jésus,  et  quand  il  veut  juger,  à son  tour, 
celui  qui  s’est  dit  : Fils  de  Dieu,  il  ne  trouve  plus 
d’autres  mots  que  ceux  de  Fih  de  Dieu  pour  expri- 
mer son  admiration  enthousiaste  *.  M.  de  Sacy, 
dès  l’apparition  du  livre,  signala  cette  inconsé- 
quence, sans  pouvoir  la  comprendre*. — Après  avoir 
lu  les  pages  admiratives,  que  signeraient  avec  bon- 
heur les  chrétiens  les  plus  dévoués  à Jésus-Christ, 
on  ne  comprend  pas  mieux  que  M.  Sacy  pourquoi 
M.  Renan  ne  voudrait  remplacer  la  couronne  d’é- 
pines que  par  une  couronne  de  gloire,  et  comment 
il  ne  voit  pas  l’auréole  divine,  dont  un  rayon  des- 
cendu du  ciel  sur  le  Golgotha,  entoure  cette  tète 
ruisselante  de  sang  et  de  sueur,  et  illumine  les 
lèvres  d’où  vient  de  s’exhaler  ce  dernier  soupir  : 
« Tout  est  accomplil  » 

Pourquoi?...  M.  Renan  va  nous  le  dire. 


I Presque  à chaque  pape  de  ce  livre  on  retrouve  le  mol  : Di- 
vin. I.'aiiteiir  n'a  pas  d’autre  evpression  pour  rendre  son  eiilliou- 
siasine  et  il  dit  en  iiii  endroit  ' < Il  y *‘ui  une  année  où  Dieu 
« habita  vraiment  tur  la  terre  » (p.  SU),  et  ailleurs  : • La  eomcience 
a univerttlle  lui  a avec  juntice  dt’cei  iié  le  titre  de  fils  de  Dieu  » 
(p.  18).  — Je  pourrais  en  citer  d’autres  encore. 

* Débat!. 
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VI 

M.  Renan  n’est  pas,  je  crois,  un  démolisseur, 
mais  il  procède  comme  eux  ; il  enlève  d’abord  les 
émis  qui  pourraient  gêner  la  sape. 

« Jésus,  dit-il,  naquit  à Nazareth.  — Toute  sa 
(I  vie  il  fut  désigné  sous  le  nom  de  Nazaréen  ; et  ce 
« n’est  que  par  un  détour  embarrassé  qu’on  réus- 
« sit  dans  sa  légende  à le  faire  naître  à Bethléem*.  » 

Si  .M.  Renan  a fait,  dans  les  archives  de  la  Judée, 
quelque  découverte  qui  l’autorise  à donner  un  aussi 
énergique  démenti  au  récit  de  saint  Luc,  confirmé 
par  saint  Mathieu, — avec  une  négligence  difficile  à 
concilier  avec  l’embarras  qu’il  leur  prête, — alors  il 
faudra  dire  : Adieu  la  Crèche  ! Adieu  l’Enfant  divin, 
adoré  dans  une  étable  par  les  bergers  et  par  les 
rois  guidés  miraculeusement  vers  lui!  Adieu  l’An- 
nonciation, la  Conception  spirituelle,  la  Salutation 
et  tous  les  épisodes  touchants  et  divins  qui  signa- 
lent la  venue  du  Messie!  .\dieu  le  Christianisme, 
enfin,  car  nous  ne  saurons  plus  où  placer  son  ber- 
ceau. Le  récit  de  saint  Luc  ne  sera  plus,  ainsi  qu’on 
le  dit,  qu’une  légende,  et  les  Evangélistes  seront  des 
imposteurs  comme  leur  maître!  A la  base  de  nos 

• cil.  2,  page  t!t. 
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croyances  nous  ne  trouverons  plus  qu’un  mensonge, 
une  fraude,  « un  détour  embarrassé,  » enfin,  pour 
accommoder  les  faits  aux  paroles  du  prophète  Mi- 
chée  : « Et  toi.  Bethléem,  tu  es  la  plus  petite  entre 
« les  villes  de  Juda,  mais  c’est  de  toi  que  sortira 
« celui  qui  doit  régner  dans  Israël,  dont  la  géné- 
« ration  est  dès  le  commencement,  dès  l'éter- 
« nité  *.  » 

Rassurons-nous  : M.  Renan,  malgré  ses  recher- 
ches savantes,  n’a  pas  découvert  à Nazareth  l’acte 
de  naissance  de  Jésus;  il  avoue  même  que  a la 
date  précise  de  cette  naissance  est  incertaine.  » 
M.  Renan  ne  fait  que  répéter  ce  que  d’autres  avaient 
dit  ou  répété  avant  lui,  et  il  n’y  a de  nouveau 
dans  cette  attaque  que  le  ton  d’assurance  et  d’au- 
torité avec  lequel  l’auteur  s'appuie  sur  des  textes 
qui  lui  donnent  des  démentis  formels.  Je  vais  fa- 
cilement le  prouver. 

Après  cette  affirmation,  présentée  comme  un 
théorème:  a Jésus  naquit  à Nazarelli...  » M.  Renan 
renvoie  le  lecteur  à une  note  où  on  lit  : Math., 
XIII,  54  et  suiv.  ; — Marc,  vi,  1 et  suiv.  ; — Jean, 
I,  45  et  46.  — On  s’étonne  d’avoir  si  mal  lu  les 
Évangiles,  où  M.  Renan  trouve  la  preuve  que  Jésus 
est  né  à Nazareth  ; — le  lecteur  hésite  à contrôler 

* Miellée,  V,  2. 

I.  18 
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ot  ne  croit  pas  possible  que  M.  Renan  se  trompe 
ou  qu’il  le  trompe.  11  faut  se  défierdu  plus  honnête 
avocatquand  il  plaide  une  mauvaise  cause;  .sa  bonne 
foi  même  n’est  pas  toujours  une  garantie  suffisante 
de  ses  citations  ; le  zèle  démonstratif  emporte.  On 
lit  mal  et  on  cile  plus  mal  ; il  n’est  pas  un  magis- 
trat qui  n’ait  éprouvé  ces  étonnements.  Je  ne  sau- 
rais dire  avec  plus  de  ménagements  à M.  Renan  : 
que  ses  citations,  — du  moins  ici,  — noua  trom- 
pent, et  qu'il  eût  été  loyal  de  rapporter  les  textes, 
au  lieu  d’y  renvoyer  ses  lecteurs,  car  il  savait  que 
très-peu  voudraient  ou  pourraient  vérifier.  — Or, 
voici  ce  qu’on  trouve  aux  passagi's  cités  : 

Saint  .Mathieu  {au  chapitrp  XJIJ)  ne  dit  pas  un 
mot  du  lieu  de  la  naissance  de  Jésus.  Il  y raconte 
qu’après  plusieurs  prédications,  Jésus  « vint  en 
son  pays,  on  il  instruisait  dans  les  synagogues,  et 
éfonnait  par  sa  sagesse  et  ses  miracles.  » Ils  di- 
saienf  compatriotes  ot  ses  voisins  sans  doute) 
« n’est-ce  pas  là  le  fils  de  ce  charpentier?  etc.  » et 
Jésus  répondit  ces  paroles  devenues  proverbe  : 
<t  Mul  n’est  prophète  m so?i  pays.  » 

Saint  Ma”cûw  rluipifrc  VI,  1)  raconte  le  même 
fait,  à peu  près  dans  les  mêmes  termes.  On  y lit 
aussi  que  Jésus  vint  n en  son  pays  »,  mais  rien  de 
plus. 

Enfin,  dans  saint  Jean  (c/iap.  /,  45  et  46)  on  lit 
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un  colloque  entre  Philippe  de  Belsaïde  et  Natha- 
naël. Le  premier  disait  : « Nous  avons  celui  que 
« les  prophètes  ont  prédit,  savoir  Jésus  dp.  Naza- 
« ret/i,  fils  de  Joseph;  » et  le  second  répondait  : 
« Peut-il  venir  quelque  chose  de  bon  de  Naza- 
« reth?i> 

Voilà  les  passages  d’où  M.  Renan  a tiré  cette 
vérité  historique  : n Jésus  naquit  à Nazareth.  » — 
S’il  eût  dit  seulement  ce  qu’il  ajoute  : « qu’on  ap- 
pelait Jésus  le  Nazaréen,  et  que  ses  parents  habi- 
taient Nazareth  » , il  eût  été  dans  la  vérité  et  il  au- 
rait pu  parler  ensuite  du  '<  détour  embarrassé,  « 
mais  il  aurait  manqué  son  but.  Pour  faire  crouler 
l’édifice  il  fallait  arracher  la  première  pierre  à tout 
prix! 

Oui,  Jésus  était  f/é>  oui,  on  l’appelait 

le  Nazaréen,  et  cela  n’était  pas  moins  nécessaire 
pour  vérifier  les  prophéties'  que  sa  naissance  à 
Bethléem,  car,  sans  trouver  là  une  contradiction, 
les  prophètes  avaient  prédit  ces  deux  faits,  et 
M.  Renan  ne  l’ignore  pas.  — Oui  encore,  Jésus  vint 
de  Nazareth  pour  se  faire  baptiser  par  Jean  dans  le 
Jourdain*;  oui,  il  vint  prêcher  en  son  pays,  où  il  ne 
trouva  que  des  incrédules...  Mais  pourquoi  en  con- 
clure qu’il  naqxdt  en  ce  pays,  comme  s’il  était  dé- 

« Malh.,  II,  43. 

* Saint  Marc,  I,  9. 
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fendu,  en  Judée,  à une  femme  d’enfanter  hors  de 
son  domicile? 

Au  lieu  de  chercher  l’équivoque  dans  ces  passa- 
ges, qui  s’y  refusent,  pourquoi  l’auteur  ne  dit-il 
rien  de  ceux  qui  sont  affirmatifs,  et  font  naître  Jé- 
sus à Bethléem?  A-t-il  oublié  ce  que  dit  saint  Ma- 
thieu : <1  Jésus  étant  donc  né  à Bethléem,  ville  de 
« la  tribu  de  Juda,  du  temps  d’Hérode,  des  mages 
« vinrent  de  l’Orient  à Jérusalem  *.  « — A cette 
omission  s’en  joint  une  plus  grande  et  qui  fait  naître 
de  fâcheuses  réflexions,  lorsqu’on  voit  qu’en  ren- 
voyant aux  Évangiles,  M.  Renan  a omis  précisément 
de  citer  saint  Luc,  qui  seul  a raconté  tous  les  faits 
merveilleux  qui  ont  précédé,  accompagné  ou  suivi 
la  naissance  de  Jésus.  — Là  encore  il  aurait  vu  que 
Jésus  naquit  à Bethléem  ; et  cet  évangéliste  lui  au- 
rait dit  comment  la  Sainte  Famille  se  trouvait  alors 
dans  cette  bourgade.  — Pourquoi  M.  Renan  n’en 
dit-il  rien?  Ce  n’est  que  là  cependant  que  l’auteur 
de  la  Vie  de  Jésus  a pu  trouver  « le  détour  embar- 
rassé de  la  légende,  » c’est-à-dire  la  mention  du 
premier  dénombrement  deCirinus,  ou,  s’il  veut,  de 
Quirinius,  sur  lequel  on  a tant  argumenté.  « Et 
« comme  tous  allaient  se  faire  enregistrer  dans  sa 
« t)ille,  dit  le  disciple  de  Paul,  Joseph  partit  aussi 

< Math.,  Il,  \ . 
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H de  la  ville  de  Nazareth,  qui  est  en  Galilée,  et  vint 
« en  Judée  à la  ville  de  David  appelée  Bethléem, 
((  parce  qu'il  était  de  la  maison  et  de  la  famille  de 
« David*.  » 

J’ignore  comment  Orelli  et  Borghesi,  cités  par 
M.  Renan,  ont  prouvé  que  Quirinius  n’avait  fait 
qu'un  seul  recensement  dont  la  date  ne  concorde- 
rait pas  avec  celle  de  la  naissance  du  Christ;  il  me 
serait  difficile  de  l'apprendre,  puisque  les  fastes 
consulaires  où  l’auleur  a découvert  ces  autorités  sont 
encore  inédits.  Je  me  demande  comment  un  pareil 
débat  peut  être  réglé  par  des  témoignages  qu’on  ne 
peut  contrôler  et  par  une  science  inédite.  — Com- 
ment ne  pas  s’étonner  aussi  qu’un  historien  in- 
voque la  chronologie  et  veuille  faire  crouler  un 
fait  par  des  dates  comparées  après  avoir  dit  ; 
«qu’on  ignorait  l’une  d’elles,  la  date  précise  de  la 
naissance  de  Jésus.»  Mais  ce  qui  m’étonne  davan- 
tage, c’est  la  sottise  de  saint  Luc,  qui,  pour  mieux 
couvrir  son  imposture,  se  hâte  de  donner  des  ex- 
plications inutiles , et  qui  ne  pouvaient  servir 
alors  qu’à  la  démasquer;  car,  selon  la  tradition 
admise , le  disciple  de  Paul  écrivait  en  53 , et 
à cette  époque  on  ne  pouvait  avoir  oublié  ni 
le  lieu  où  Jésus  était  venu  au  monde,  ni  la  date 

* Saint  Luc,  II,  3,  4. 
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du  dénombrement  de  Quirinius.  « Ce  détour  em- 
barrassé 1)  me  paraît  donc  surtout  embarrassant 
pour  M.  Renan,  et  je  comprends  qu’il  ait  évité 
d’apporter  les  pièces  du  débat  et  de  citer  saint 
Luc.  — Entre  le  récit  si  complet,  si  naturel,  si  mi- 
nutieusement explicatif  de  l’évangéliste  syrien,  et 
les  hypothèses  historiques  de  M.  Renan,  ou  les  au- 
torités Voilées  sur  lesquelles  il  s’appuie,  ce  n’est 
pas  ma  foi  qui  choisit,  p’est  ma  raison.  Elle  me  dit 
que  H le  détour  embarrassé  » n’est  que  dans  la  con- 
tradiction et  dans  des  citations  mal  interprétées  ou 
tronquées. 

M.  Renan  dit  encore  : « ce  qui  prouve  bien  que 
« ce  voyage  à Bethléem  n’a  rien  d’historique,  c’est 
« que  Jésus  n’était  pas  de  la  famille  de  David,  » et 
il  renvoie  à la  page  de  son  livre  où  il  croit  l’avoir 
démontré.  On  cherche  et  voici  ce  qu’on  trouve  ; 
« Cette  famille,  dit-il,  était,  à ce  qu'il  semble,  de- 
n puis  longtemps  éteinte.  Jamais  les  Asmonéens 
H ne  cherchèrent  à s’attribuer  une  telle  descen- 
(1  dance,  ni  Hérode,  ni  les  Romains  ne  songent 
« un  moment  qu’il  existe  autour  d’eux  un  repré- 
« sentant  quelconque  des  droits  de  l’antique  dy- 
« nastie  *.  » Ce  raisonnement  paraîtra-t-il  con- 
cluant à ceux  qui  savent  combien  les  monarchies 

« P.  ”2.17  » l 2.^ 
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juives  furent  de  courte  duré»;,  et  ennd)ien  celles 
qui  tombaient  allaient  facilement  à l’oubli?  INous 
convaincra-t-il,  nous  (jui  ne  savons  [dus  où  sont  les 
représentants  des  Stuart,  et  qui  cependant  ne  pou- 
vons douter  qu’il  en  existe  encore?  Nous  convain- 
cra-t-il, nous  qui  avons  vii  de  nos  jours  un  bomme 
qui  se  dit  descendant  d’Arpnd,  et  qui  secoue  la 
poussière  des  siècles  entassée  sur  son  blason,  pour 
réclamer  la  couronne  de  Hongrie?  — « Ilérnde  et 
les  Romains,  dites-vous,  n’y  pensent  pas?  » Ou’en 
savez-vous?  et  qu’importe  ! Avaient-ils  intérêt  à 
le  publier  et  à découvrir  des  prétendants  qui  ne 
s’agitaient  pas?  Ce  qui  prouve  (ju’Hérode  ne  jouis- 
sait pas  cependant  de  cette  entière  sécurité,  c’est 
sa  promptitude  à s’alarmer  lorsque  les  Mages  vin- 
rent lui  annoncer  la  naissance  du  nouveau  roi 
d’Israël  ; ce  <jui  le  prouve  encore,  c’est  le  massacre 
auquel  il  eut  recours  pour  s’en  débarrasser.  11  est 
vrai  que  M.  Renan  ne  croit  pas  à cette  odieuse 
boucherie  des  innocents,  comme  si  la  mémoire 
du  fils  (f  Antipater  n’était  pas  souillée  de  sang,  de 
cruautés  et  de  massacres  non  moins  épouvantables 
et  que  ses  historiens  n’ont  pu  assez  dissimuler  sous 
l’épithète  de  (jruml  qu’ils  osent  lui  donner! 
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VII 

M.  Renan  dit  ensuite,  avec  la  même  assurance  et 
la  même  négligence  calculées  : « Jésus  avait  des 
« frères  et  des  sœurs,  dont  il  semble  avoir  été  1 aîné  : 
« — des  frères  qui  lui  faisaient  de  l’opposition,  et 
« des  cousins  qui  adhérèrent  au  jeune  maître.  Ses 
« sœurs  se  marièrent  à Nazareth  ‘ » . 

Devant  ces  détails  vulgaires  et  si  affirmatifs 
comment  croire  au  merveilleux?  Devant  cette  nom- 
breuse lignée  que  devient  la  robe  d’innocence  de 
la  vierge  immaculée?  — Jésus  n’est  plus  alors  que 
le  fils  aîné  de  la  pauvre  Marie  et  du  charpentier 
Joseph;  et  M.  Renan,  qui  connaît  le  cœur  humain, 
se  plaît  à nous  montrer  toute  cette  famille  d’arti- 
sans, ces  frères,  ces  sœurs,  ces  cousins,  parmi 
lesquels  on  est  embarrassé  pour  chercher  une  divi- 
nité si  longtemps  cachée  et  que  rien  ne  révèle. 

Cette  fois,  M.  Renan  a pour  lui  les  textes  ; les 
passages  des  Évangiles,  auxquels  il  renvoie,  parlent 
en  effet  « des  frères  et  des  sœurs  de  Jésus  » , mais 
nullement  des  mariages  de  celles-ci.  C’est  à 
M.  Renan  qu’elles  devront  ces  établissements  ima- 
ginaires qui  les  sauvent  du  déshonneur  dont  le 
célibat  imprimait  la  tache  parmi  les  Juifs.  — Malgré 

* Pages  23,  îi  el  25. 
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l’équivoque  à laquelle  sc  sont  prêtés  les  textes, 
M.  Renan  ne  peut  ignorer  que  Jésus  n’avait  ni 
frères  ni  sœurs;  c’est  une  vérité  démontrée  et  ad- 
mise, mais  qu’il  est  éncore  utile  de  démontrer  à 
ceux  que  la  Vie  de  Jé.ms  pourrait  tromper. 

Les  évangélistes  ne  disent  nulle  part,  pour 
l’attester  eux-mêmes,  que  Jésus  eût  des  frères 
et  des  sœurs  ; ils  se  bornent,  en  divers  passages, 
à rapporter  les  propos  inconsidérés  de  la  foule 
et  ses  réflexions  où  se  trouvent  ces  mots.  C’est 
ainsi  qu’ils  racontent  dans  les  chapitres  plus  haut 
rappelés,  « qu’à  Nazareth  la  foule  étonnée  di- 
te sait  : n’est-ce  pas  là  le  fils  de  ce  charpentier? 
« Sa  mère  ne  s’appelle-t-elle  pas  Marie?  Ses  frè- 
« res  ne  sont-ils  pas  Jacques,  Joseph,  Simon  et 
« Jude?  — et  ses  sœurs  ne  sont-elles  pas  toutes 
« parmi  nous?»  — Or,  Jacques,,  Joseph,  Simon  et 
Jude  n’étaient  pas  les  frères  du  Christ,  mais  ses 
cousins,  car  ils  étaient  fils  de  Marie,  sœur  de  la 
vierge  et  femme  de  Cléophas.  M.  Renan  sait  et  dit 
lui-même  quels  furent  les  rôles  que  ces  quatre  per- 
sonnages ont  joués  dans  les  premiers  jours  du 
christianisme.  11  sait  et  il  avoue  qu’ils  n’étaient 
que  les  cousins  de  Jésus,  mais,  au  lieu  d’en  convenir 
avec  l’Église,  et  d’avouer  que  la  foule  dans  son 
étonnement  mentait  ou  se  trompait,  ou  que  la 
langue  juive  n’avait  qu’un  mot  pour  deux  situations 
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différentes,  ou  qu’on  a mal  traduit,  M.  Renan  pré- 
fère s’arrêter  à une  supposition  gratuite  et  indigne 
de  sa  science.  Il  trouve  u .singulier  » que  deux  sœurs 
aient  porté  le  nom  de  Marie,  et  il  trouve  naturel 
que  ces  deux  sœurs  aient  eu  chacune  quatre  fils 
appelés  Jacr/ues,  Jusejili,  Simon  et  Jmle.  On  ne 
saurait  être  ni  plus  illogique  ni  moins  historique. 
Quand  on  publie  de  pareilles  inconséquences,  on 
ne  devrait  pas  les  intituler  : histoire. 

Mais  M.  Renan  a dit  aussi  : « Jésus  semble  avoir 
éié  l’aîné»  de  la  famille;  donc  il  n’était  pas  fils 
unique.  Il  renvoie  encore  à saint  Mathieu.  — Or 
ni  saint  Mathieu,  ni  même  saint  Luc,  qu’il  pouvait 
citer  aussi,  ne  se  serventde  cette  expression  : Yaîné. 
Saint  Mathieu  dit;  « Joseph  ne  l’avait  point  connue 
quand  elle  enfanta  son  Yi]?, premier  né,  » * et  saint 
Luc  répète  : « et  elle  enfanta  son  fils  premier  né,  et 
« l’ayant  emmaillotté  elle  le  coucha  dans  une 
0 crèche.  » — Si  donc  plus  tard  Marie  avait  donné 
des  frères  et  des  sœurs  à Jésus,  il  n’en  serait  pas 
moins  « le  fils  de  la  vierge  .Marie,  et  de  la  vierge 
sans  tache,»  puisqu’elle  était  mariée;  mais  la  mère 
et  l’enfant  y perdraient  leur  auréole  ! Ceux  qui  in- 
sistent sur  ces  détails  savent  que  l’incarnation  qui 
rattache  Dieu  à l’humanité  est  déjà  un  terrible 

' Math.,  I,  it>.  — Luc,  11,  7. 
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problème  pour  la  raison  humaine,  et  un  grand 
écueil  pour  la  foi.  Voilà  pourquoi  ils  s'efforcent  de 
compliquer  les  liens  pour  rendre  le  mystère  plus 
iilcompréhensible  et  le  faire  rejeter. 

\ ces  attaques  l’Église  a répondu  depuis  des 
èièclës  : « ces  mots  premier  «é  sont  une  locution 
hébra'ique  pour  désigner  l’enfant  né  d’une  femme, 
mère  pour  la  première  fois.  Le  premier  né  peut 
donc  être  aussi  le  dernier.  » A cette  explication  si 
péremptoire  l’incrédulité  sourit;  dût-elle  éclater, 
j’aflirme  que  la  locution  hébra'ique  est  encore  Une 
locution  française;  nous  disons  tous  les  jours: 
« c’est  votre  premier  né»  à une  jeune  femme,  et 
lorsque  nous  voulons  exprimer  une  autre  pensée, 
nous  disons  : « c’est  votre  aîné  *.  » 

VIII 

Toutes  ces  chicanes , indignes  d’une  critique 
savante  et  de  bonne  foi,  ont  été  ramassées  dans 
les  vieux  arsenaux  de  l’intrédulilé  et  de  l’hérésie; 

* Il  sérail  facile  de  le  prouver  par  des  autoriu'ïg  et  des  exem- 
ples; je  n’en  cilcrai  qu'un  seul.  CliAleaubriand  a dit  en  parlant  de 
la  jeune  fille  cliréiienne  mère  pour  la  pretnière  fois  ; « Comme 
« elle  touche  cette  tendre  fleur  sans  la  briser!  Ses  soins  semblent 
a cire  le  fruit  de  l’expérience  de  toute  sa  vie,  et  cependant  c'est 
« là  $OH  premier  né.  » {Génie  du  Christ.,  Desefl'eLs  de  l’athéisme, 
liv.  Il,  ch.  rv.) 
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elles  nous  prouvent  l’importance  qu’on  y attache  et 
le  danger  que  j’ai  signalé  ; ce  sera  mon  excuse  pour 
m’y  être  arrêté  si  longtemps. 

Qu’on  ne  s'y  trompe  pas,  c’est  là,  c’est  dans  ces 
premières  pages,  bien  plus  qu’ailleurs,  que  se 
trouve  le  péril  que  peut  faire  courir  la  lecture 
de  ce  livre.  En  matière  de  foi  tout  s’enchaîne, 
et  lorsqu’un  seul  anneau  est  brisé  on  peut  bien 
traîner  encore  les  débris  de  la  chaîne  rompue, 
mais  on  n’est  plus  attaché  ! Le  plus  précieux 
de  tous  ces  anneaux,  celui  qu’il  faut  surtout  dé- 
fendre, parce  que  c’est  le  plus  attaqué,  est  celui 
qui  fut  rivé  dans  l’âme,  et  dans  le  cœur,  alors  qu’on 
était  enfant.  Laissez  démolir  la  crèche  de  Bethléem, 
souffrez  une  tache,  si  petite  qu’elle  soit,  sur  la  vierge 
immaculée,  et  c’en  sera  fait  du  christianisme  ! — 
Je  regrette  que  ses  défenseurs  autorisés,  en  répon- 
dant à M.  Renan,  ne  se  soient  pas  attachés  à démen- 
tir ces  affirmations  périlleuses  et  sans  vérité,  et  se 
soient  bornés  à rappeler  les  preuves  par  lesquelles 
le  christianisme  afTirme  son  dogme  fondamental, 
à savoir  : les  prophéties  et  les  miracles.  Personne 
n’ignore  ces  choses,  mais  personne  n’ignore  aussi 
comment  l’incrédulité  y répond.  — Nous  allons 
voir  comment  M.  Renan  en  parle  à son  tour,  et 
comment  il  s’en  débarrasse  commodément. 
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IX 

« Aucun  ouvrage  juif  du  temps,  dit  M.  Renan, 
« ne  donne  une  série  des  prophéties,  exactement 
« libellées,  que  le  Messie  dût  accomplir.  — Tantôt 
« l’on  raisonna  ainsi  : Le  Messie  doit  faire  telle 
<1  chose  ; or,  Jésus  est  le  Messie,  donc  Jésus  a fait 
« telle  chose.  — Tantôt  l’on  raisonna  à J’in- 
« verse  : Telle  chose  est  arrivée  à Jésus  ; or,  Jésus 
« est  le  Messie,  donc  telle  chose  devait  arriver  au 
« Messie.  ' » 

Après  ces  explications  qui  lui  paraissent  suffi- 
santes pour  repousser  les  prophéties,  l’auteur  nous 
laisse  le  soin  de  rechercher  les  preuves  de  ses 
assertions.  Or,  lorsque  l’on  cherche  on  trouve  : 
que  Jacob  annonça  à ses  enfants  que  le  Messie  sor- 
tirait de  la  maison  de  Juda  qu’Isaïe  prédit  qu’il 
naîtrait  d’une  vierge  ® ; que  Daniel  en  précisa 
l’époque*;  que  Zacharie  annonça  qu’il  serait  vendu 
trente  deniers®  et  que  David  révéla  le  drame  terrible 
de  la  passion  — Personne  mieux  que  M.  Renan  ne 

< Introduction,  page  -iO. 

* Genèse,  XLIX,  10. 

3 Isaïe,  VII,  14. 

* Dan.  IX,  24. 

s Zach.,  XI,  12, 1.1. 

« Dav.,Ps.,XXI,  8, 17,19. 
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pouvait  nous  dire  si  ces  pmiictiona  sont  réelles, 
ou  si  elles  ne  sont  que  des  interpolations,  ou  des 
interprétations  frauduleuses;  pourquoi  ne  l’a-t-il 
pas  voulu  ? Il  devait  faire  crouler  nos  illusions,  ou 
respecter  nos  croyances  ! n’a-t-il  donc  voulu  que  les 
troubler? — Eh  quoi!  les  prophéties  sont  sans 
valeur  parce  que  « aucun  livre  juif  du  temps  ne  les 
résume?  » Etait-il  donc  plus  difficile  à l'imposture 
de  fabriquer  après  coup  ce  résumé  si  concluant, 
que  d'aller  chercher  des  armes  dans  des  prophéties 
conservées  depuis  des  siècles? 

X 

Quant  aux  miracles,  voici  la  théorie  de  M.  Renan  : 
« Nous  ne  disons  pas,  le  miracle  est  impossible, 
n nous  disons  : il  n’y  a pas  eu  jusqu’ici  de  miracle 
« constaté.  » — Que  faudrait  il  donc  pour  con- 
vaincre l’auteur?  Il  nous  le  dit:  « 11  faudrait  le  rap- 
« port  d’une  Commission  scientifique,  composée 
« de  physiologistes , de  physiciens,  de  chimistes 
« et  de  personnes  exercées  à la  critique  histori- 
« que.  * •)  On  croit  lire  dans  cette  page  la  para- 
phrase des  vers  écrits  dans  le  siècle  dernier  sur 
la  porte  du  cimetière  de  Saint-Médard  : 

(I  De  par  le  roi  défense  à Dieu 
« De  faire  un  miracle  en  ce  lieu.  » 

< Introd.,  p.  51. 
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seulement  il  y taiidrait  une  variante  et  il  faudrait 
dire  : « Sans  l’Institut  défense  à Dieu,  etc.  » 

Je  réponds  à M.  Renan  : « Inconséquence  nou- 
velle! V'ous  admettez  ce  que  vos  confrères  en  in- 
crédulité nient  : la  possibilité  du  miracle,  et,  après 
cette  conce.ssion,  qui  rend  vraisi'inblables  les  faits 
miraculeux  rapportés  dans  les  Kvang-iles.  vous  niez 
leur  existence!  Doutez,  mais  n’affirmez  pas;  vous 
n’en  avez  plus  le  droit  après  votre  concession. 
J.-J.  bousseau  a été  plus  logique  lorsqu’il  a dit  : 
Il  Je  ne  suis  pas  surpris  qu’une  chose  arrive  lors- 
qu’elle est  possible,  et  alors  j’en  conviens*  » . — On 
peut  dire  encore  à M.  Renan  : « Vous  admettez  l’au- 
tbenticitédes  Evangiles  canoniques  ; vous  admettez 
môme  leur  véracité,  car  vous  n’avez  pu  trouver 
ailleurs  les  éléments  de  votre  prétendue  histoire, 
et,  lorsque  les  témoins  des  miracles,  de  ces  faits, 
possibles  selon  vous,  disent  : j"a/  vu , j'ai  en- 
ipiu/u;  lorsqu’ils  scellent  leurs  récits  de  leur  sang, 
vous  leur  retirez  votre  confiance  et  vous  répon- 
dez : Il  Ce  n’est  pas  constaté  ! » Où  donc  est  la 
logique? 

Mais  pourquoi  s’attacher  à ces  inconséquences? 
J'ai  déjà  dit  que  le  livre  dans  son  ensemble  n’était 
qu’une  énorme  contradiction.  Que  M.  Renan 
nous  dise  donc  comment  il  accorde  toutes  les 

* Emile. 
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perfections  à celui  qu’il  fait  cependant  descendre 
au  rôle  d’un  thaumaturge  vulgaire  et  qui,  malgré 
les  répugnances  qu’il  lui  prête,  se  serait  associé  à 
d’indignes  subterfurges,  et  aurait  fini  par  s’enivrer 
de  son  rôle  jusqu’à  se  dégrader  par  une  abomi- 
nable imposture. — Jésus  a dit  qu’il  était  Dieu,  et 
l’Église  trouve  dans  cette  calme  affirmation  devant 
Pilate,  devant  le  supplice  et  devant  la  croix,  la  plus 
énergique  de  toutes  les  preuves  de  la  divinité  du 
Christ.  M.  Renan  vientdedonneràcetargumentune 
nouvelle  force,  car  l’être  si  parfait  qu’il  nous  montre 
ne  peut  en  même  temps  avoir  été  un  imposteur.  Je 
dis  donc  à M.  Renan  : Si  Jésus  n’était  pas  Dieu,  il  ne 
serait  pas  le  premier  des  hommes,  il  en  serait  le 
dernier. — Comment  concilier,  en  effet,  l’immensité 
du  blasphème,  et  l’immensité  de  la  responsabilité 
avec  l’immensité  des  perfections  de  Jésus?  Or,  ces 
perfections  ne  peuvent  être  contestées,  donc  Jésus 
est  Dieu. 

Mais  si  Jésus  n’est  pas  Dieu,  que  M.  Renan  nous 
explique  donc  comment  le  fils  d’un  pauvre  charpen- 
tier, le  compagnon  obscur  de  ses  grossiers  travaux, 
l’ouvrier  sans  instruction  et  sans  éducation,  a pu 
devenir  tout  à coup  un  prodige  d’amour,  de  pureté, 
de  dévouement  et  de  science,  et  comment  il  a sur- 
passé en  perfections  tout  ce  que  la  terre  a vu  et 
verra  jamais.  Ce  miracle  dure  depuis  bientôt  deux 
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mille  ans,  et  quand  on  en  demande  l'explication 
naturelle,  la  critique  se  tait!  — Ce  n’est  là,  cepen- 
dant, que  l’un  des  côtés  du  prodige,  mais  elle  n’ex- 
plique pas  mieux  les  autres.  Qu’elle  réponde  donc 
enfin  à ces  arguments  qui  n’ont  pas  vieilli  et  res- 
teront toujours  jeunes  : « Jésus  se  dit  fils  de  Dieu  ; 
on  le  condamne  comme  blasphémateur;  il  est 
attaché  à la  croix  !...  et,  à dater  de  ce  jour,  son 
gibet,  alors  dernière  expression  de  l’infamie,  de- 
vient le  symbole  le  plus  vénéré,  qui  jamais  ait  fait 
ployer  les  genoux  et  courber  les  fronts  sur  la  terre  ! 
Quelle  est  donc  la  puissance  qui  les  courbe  et  qui 
a transfiguré  le  supplicié  et  son  gibet?  — Jésus 
choisit  pour  ses  apôtres,  pour  dépositaires  de  la 
doctrine  la  plus  pure , douze  pauvres  pôcheurs 
grossiers  et  ignorants  qu’il  enlève  à leurs  filets. 
C’est  sur  ces  instruments  qu’il  compte  pour  balayer 
le  polythéisme  et  fonder  sa  religion  ! Et,  après  sa 
mort,  fidèles  à leurs  promesses,  ces  pauvres  pèle- 
rins sont  allés  par  le  monde,  dans  les  cités  et 
dans  les  solitudes,  remplir  leur  mission  impos- 
sible, prêcher  leur  foi,  la  faire  triompher  et  mourir 
pour  elle!  Quelle  est  donc  encore  la  puissance  qui 
a fait  ces  prodiges,  à une  époque  où  l’ancienne 
civilisation  jetait  son  plus  vif  éclat,  et  où  les  aigles 
romaines  avaient  atteint  les  sommets  des  mon- 
tagnes saintes? — On  vit  alors  cependant  toutes  les 
I.  19 
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passions,  que  le  nouveau  culte  condamnait,  se 
révolter. — Pendant  des  siècles,  les  débris  du  paga- 
nisme, les  subtilités  de  la  Grèce,  les  hérésies  néo- 
platoniciennes, les  persécutions,  les  massacres,  les 
apostasies  s’unirent  au  doute,  à l’incrédulité,  à 
l’impiété,  à la  révolte  et  à l’iudifférence  pour  com- 
battre le  christianisme...,  et,  depuis  dix-neuf  cents 
ans,  il  reste  inébranlable,  comme  le  roc  sous  les 
assauts  de  l’Océan,  des  orages  et  des  tempêtes!... 
Quelle  est  donc  encore  la  puissance  qui  le  protège 
et  le  maintient  dans  sa  grandeur  sereine?... 

Attendons  1 — Le  livre  de  M.  Renan  n’est  que  la 
première  colonne  du  temple  qu’il  élève  à l’incré- 
dulité, et  dont  le  fronton  portera  cette  inscription: 
« Oiif/hics  du  christianisme.  » Bientôt,  sans  doute, 
il  nous  racontera  les  actes  des  ajditres,  comme  il  a 
raconté  il  supprimera  encore  les  malades 

guéris,  les  infirmes  relevés  et  les  morts  ressus- 
cités ; je  répète  que  ce  sera  inutile,  tant  qu’il 
n’aura  pas  supprimé  les  miracles  que  je  viens  de 
rappeler  et  d’autres  encore  qui  durent  depuis  deu.x 
mille  ans. 


XI 

Après  ces  réflexions,  il  me  sera  permis  de  dire  ce 
que  Je  pense  encore  du  livre,  de  son  auteur,  du 
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bruit  qui  s’est  fait  autour  de  cette  publication,  de 
son  peu  d’action,  et  de  celle  que  j’en  ai  moi-môme 
éprouvée. 

L’histoire,  aujourd’hui,  n’a  plus  à la  main  un 
burin  pour  graver  les  actions  et  les  noms  des 
hommes  illustres;  elle  l’a  remplacé  par  un  grattoir 
pour  les  effacer.  Au  lieu  de  les  disputer  à l’oubli, 
elle  veut  aider  le  temps  à les  emporter.  On  appelle 
cela  : « Écrire  la  philosophie  de  l’histoire.  » — C’est 
ainsi  que  le  siège  de  Troie  n’est  plus  qu’un  rêve 
homérique,  et  qu’Homère,  lui-même,  n'est  qu’un 
mythe  dont  les  rapsodes  n’ont  pas  chanté,  mais 
composé  les  chefs-d’œuvre  ; — c’est  ainsi  qu’un 
Allemand  vient  de  publier  une  histoire  romaine  où 
il  supprime  la  légende  de  Romulus,  l’enlèvement 
des  Sabines,  le  combat  des  Horaces  et  les  Tarquins  ! 
— C’est  ainsi  que  M.  Renan  a traité  l’histoire 
sainte  *.  Le  paradoxe  et  le  vandalisme  ont  envahi 
l’école  historique  moderne,  et  M.  Renan  n’a  pas  su 
échapper  à l’épidémie.  — 11  a voulu  écrire  une 
histoire  impossible,  et  il  nous  donne  pour  une 
histoire  l’Écriture  tronquée  ! ce  qu’on  a appelé  : 
« l’Évangile  de  M.  Renan.  » — M.  de  Sacy  a ajouté 
affectueusement  : « Je  préfère  saint  Mathieu.  » 
C’est  aussi  mon  avis  et  celui  de  presque  tout  le 

* M.  Vicnnel  appcbit  récemment  ces  réalistes  les  éeumeun  de 
fhittoire.  (Itéccptioii  î»  l'Acadéiiiie  de  M.  de  Carné.) 

19. 
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monde.  Mais  tout  le  monde  ne  parle  pas  de 
iM.  Renan  et  de  son  livre  avec  cette  indulgence. 
M.  Dumas,  entre  autres,  dans  une  circonstance 
rappelée  par  Mgr  Parisis,  a dit  au.\  jeunes  géné- 
rations qui  l’entouraient  : « Vous  repousserez  ces 
« œuvres  retentissantes  d’une  érudition  historique 
« malfaisante  et  suspecte,  où  l’impuissance  qui 
« n’élève  pas  de  monuments,  se  console  en  faisant 
« des  ruines.  » 

Ce  jugement  n’est  pas  seulement  sévère,  je  le 
crois  injuste.  M.  Renan  a-t-il  voulu  faire  des 
ruines  et  s’attaquer  au  christianisme  avec  le  désir 
ou  l’espoir  de  le  détruire?  C’eût  été  de  la  folie.  — 
Dans  tous  les  cas,  il  aurait  été  bien  vite  désabusé, 
car  il  a vu,  malgré  le  piédestal  de  popularité 
(jue  lui  avait  dressé  une  mesure  de  sagesse  et  de 
justice,  — malgré  son  talent  fourvoyé  dans  une 
voie  qui  ne  conduit  qu’à  des  abîmes,  et  malgré 
l’explosion  de  bruit  que  j’ai  déjà  caractérisé,  que 
pas  un  atome  ne  s’était  détîiché  du  monument 
impérissable. 

Daus  (|uel  but  a-t-il  donc  écrit  ce  livre  contre 
une  religion  qui  fut  la  sienne?  Lui  seul  peut  le  dire, 
.le  crois  que,  conduit  par  des  circonstances  fatales 
ou  peut-être  jirooit/rn/(clle.s,  entraîné  par  le  doule 
et  séduit  par  son  érudition,  .M.  Renan  a cédé  à une 
manvai.se  pensée,  et  qu’il  a eu  un  bien  triste  cou- 


Digitized  by  Google 


I.ES  I.UIS  KELIGIKÜSES. 


20  S 

ra"e!  car  c'cst  peu  que  d’Ctrc  convaincu  pour  pu- 
blier de  pareils  livres;  il  faut  encore  oser.  Oui,  il 
lui  a fallu  un  bien  triste  courage  pour  oser  s’atta- 
quer à la  base  du  christianisme,  à cette  pierre  an- 
gulaire et  vénérée  sur  laquelle  reposent  la  foi  de 
tant  de  chrétiens  et  toute  la  civilisation  moderne  ! 
Je  comprends  que  l’impie  rejette  les  mystères  et 
insulte  au  Crucifié.  Je  ne  comprends  pas  qu’un 
philosophe  qui  se  dit  religieux  vienne,  sans  trem- 
bler, porter  la  main  sur  le  Christ  pour  l’arra- 
cher de  ses  autels.  M.  Renan  a-t-il  pensé  aux 
ravages  qu’il  pouvait  faire  dans  les  âmes  et  dans 
les  empires?  aux  désespoirs  et  aux  ruines  qu’il 
pouvait  entasser?  aux  existences  qu’il  pouvait  em- 
poisonner de  son  incrédulité  ou  du  doute?  à rabîinc 
qu’il  creusait,  et  au  vide  incommensurable  que 
laisserait  le  christianisme  s’il  pouvait  disparaître?. . . 
Ah  ! s’il  eût  pesé  cette  responsabilité  terrible , 
AI.  Renan  aurait-il  écrit  son  livre?  Et,  s’il  l’avait 
écrit,  l’aurait-il  publié?  Et  pourtant  il  a dit  de 
Jésus  ; « Tu  deviendras  à tel  point  la  pierre  angu- 
« laire  de  l’humanité,  qu’arracher  ton  nom  de 
« ce  monde  serait  l’ébranler  jusqu’aux  fonde- 
« ments*  ».  M.  Reuan  a donc  mesuré  rabiuie,  et 
il  n’a  pas  reculé  ! — Encore  une  fois,  que  pouvait-il 

« l>.  120. 
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se  promettre?...  la  célébrité  d'Érostrate?...  sur 
les  célébrités  maudites,  comme  sur  le  champ  de 
Judas,  un  doigt  vengeur  écrit  : Haceldamal 

Je  dois  d’autant  plus  être  indulgent  pour  l’auteur 
que,  sans  qu’il  l’ait  voulu,  son  livre  a fortifié  ma 
foi.  Quand  je  la  cherchais  autrefois  dans  saint 
■\ugustin,  quand  je  demandais  aux  confessions  de 
l’évêque  d’Ilippone  par  où  il  avait  passé  pour 
la  rencontrer,  je  ne  la  trouvais  pas.  C’est  qu’alors 
je  combattais  pour  le  doute;  mais,  en  lisant  la  Vie 
(le  Jésus,  j’aurais  trouvé  la  foi.  si  je  ne  l’avais  eue, 
car  j’ai  senti  qu'elle  entrait  plus  avant,  en  combat- 
tant pour  elle  contre  M.  Renan.  — Je  n’ai  pas  été  le 
seul  à en  éprouver  cet  elTet.  Un  digne  et  savant 
ecclésiastique  me  le  disait,  et  il  ajoutait  : « On  a fait 
« trop  de  bruit,  et  on  a mal  jugé  ce  livre.  Je  n’en 
« permettrais  pas  la  lecture  à tout  le  monde,  mais 
« j’espère  encore  qu’il  fera  plus  de  bien  que  de 
« mal.  Parmi  les  fidèles,  beaucoup  ne  le  com- 
« prendraient  pas,  et  très-peu  le  liront.  Parmi 
« ces  derniers,  ceux  qui  croient  resteront  fidèles 
« à Jésus-Christ,  et,  comme  vous,  prendront  sa 
« défense;  parmi  les  autres!...,  j’espère  que 
« l’admiration  si  vivement  exprimée  les  rappro- 
« chera,  et  que,  par  cette  transition,  seront 
« ramenés  ceux  qui  n’ont  pas  été  favorisés  de  la 
« grâce.  » — Je  partage  cette  opinion.  Les  magni- 
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fiqucs  descriptions  dont  le  livre  abonde,  ne  seront 
pas  non  plus  sans  effet.  Lorsqu’on  a lu  ces  pages 
admiratives  et  touchantes,  Jésus  n’est  plus  pour 
nous  dans  les  nuages,  comme  il  se  montra  à ses 
apôtres  le  jour  de  l’Ascension;  il  est  encore  sur  les 
bords  du  lac  de  Génésareth.  On  y est  avec  lui,  on 
le  voit,  on  l’entend,  on  souffre  et  on  meurt  comme 
lui,  et  pour  ressusciter  avec  lui. 

Parvenu  à la  dernière  page  du  livre,  on  n’a 
retenu  que  celle-ci,  et  on  répète  dans  son  cœur  : 
« Cette  sublime  personne,  qui.  chaque  jour, 
« préside  au  destin  du  monde,  il  est  permis  de 
« l’appeler  divine...  — Jésus  est  la  plus  haute 
« des  colonnes  qui  montrent  à l’homme  d’où  il 
« vient  et  où  il  doit  tendre.  Quels  qiie  puissent 
« être  les  phénomènes  de  l’avenir,  Jésus  ne  sera 
« pas  surpassé.. . Son  culte  se  rajeunira  sans  cesse  ; 
<1  sa  légende  provoquera  des  larmes  sans  fin  ; ses 
« souffrances  attendriront  les  meilleurs  cœurs,  et 
« tous  les  siècles  proclameront  qu’entre  les  fils 
« des  hommes,  il  n’en  est  pas  de  plus  grand  que 
« Jésus. » 

Que  manque-t-il  à cette  adoration?  11  manque 
au  bas  de  ce  livre  ce  que  Mgr  d’Arras  a mis  en  tète 
de  sa  brochure,  et  ce  qui  est  gravé  dans  les  âmes 
fidèles  : JÉSUS- CHRIST  EST  DIEU  ! Mais  combien 
de  blasphèmes  il  faudrait  encore  rayer  ! 
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J’ai  dit  qu’il  fallait  peut-être  appeler  providen- 
tielles les  circonstances  qui  ont  entraîné  M.  Renan 
à cette  publication.  Il  manquait,  en  effet,  celte 
dernière  épreuve  au  christianisme.  La  critique  his- 
torique avait  souvent  poussé  des  reconnaissances 
vers  le  Calvaire;  elle  n’avait  pas  encore  fait  le  siège 
en  règle  de  cette  imprenable  citadelle.  — Malgré 
le  bulletin  de  victoire  si  bruyamment  répandu,  elle 
revient  vaincue,  et  sa  prétendue  victoire  n’est  en- 
core qu’une  défaite. 


XII 

Je  m’étais  promis  de  laisser  aux  plumes  auto- 
risées le  soin  d’exposer  les  preuves  de  la  divinité 
de  Jésus,  et  j’ai  tenu  parole.  Je  parlerai  bientôt 
de  l’excellence  du  christianisme  et  des  motifs  qui, 
aujourd’hui  plus  que  jamais,  doivent  nous  rat- 
tacher à Jésus.  Je  me  borne  à rappeler  ce  que 
M.  Renan  avoue  lui-même  qu’à  l’époque  où  Jésus 
vint  au  monde  « on  sentait  une  puissante  incuba- 
« tion  proche  de  quelque  chose  d’inconnu  »*.  Et 
il  rejette  les  prophéties!  — Dites-nous  donc, 
homme  sans  foi  et  sans  logique,  d’où  venait  cette 
n puissante  incubation  » , si  vous  n’admettez  pas 


' P.  18. 
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la  fécondation  miraculeuse  de  la  femme  par  l’esprit 
saint  et  le  prochain  enfantement  d’un  Dieu  si 
universellement  attendu! — Prenons  acte  de  l’aveu 
et  terminons  par  quelques  considérations,  que  je 
n’emprunte  à personne,  qui  peuvent  trouver  place 
après  tout  ce  qu’on  a dit,  et  qui  ont  toujours 
servi  à fortifier  ma  foi. 

La  nécessité  de  la  venue  du  Messie  étant  admise, 
la  nécessité  de  l’incarnation  du  Verbe  n’est  plus 
contestable.  Il  fallait,  ou  que  l’humanité  s’élevât 
jusqu’à  Dieu,  — ce  qui  était  impossible,  — ou  que 
Dieu  descendit  jusqu’à  elle  ; il  fallait  qu’il  se  fît 
homme.  11  ne  pouvait  plus  se  borner  à communi- 
quer, comme  avec  Moïse,  dans  un  buisson  ardent 
ou  dans  un  nuage;  il  devait  revêtir  la  livrée  de  nos 
misères  pour  remplir  sa  mission  d’amour,  ensei- 
gner les  hommes  et  les  racheter.  Voilà  pourquoi 
<1  le  Verbe  a été  fait  chair  et  a habité  parmi 
« nous.  » 

Mais  si  l’bumanité  n’est  pour  Jésus  que  le  cos- 
tume d’un  rôle  passager,  il  arrivera  inévitablement 
que  tantôt  le  Dieu  et  tantôt  l’homme  domineront  ; il 
arrivera  même  quelquefois  que  l’humanité  s’amin- 
cira au  point  de  disparaître  presque  entièrement, 
et  que,  malgré  son  opacité,  cette  enveloppe  ne 
pourra  retenir  les  rayons  divins,  ni  les  empêcher 
de  la  transpercer  et  de  briller. 
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Ainsi  arriva-t-il  en  effet!  L’Evangile,  après  nors 
avoir  montré  que  l’humanité  l’emportait  dans  Jésus 
enfant,  nous  montre  la  divinité  éclatant  partout 
dans  les  actes,  dans  les  paroles,  dans  la  vie  et  dans 
la  mort  de  Jésus  parvenu  à la  virilité  : 

C’est  la  doctrine  sublime  qui  s’échappe  de  ses 
lèvres  et  qui  révèle  sa  divinité  emprisonnée  ; , 

C’est  sa  vie  tout  entière  dont  les  perfections  dé- 
passent toute  limite  fixée  à l'humanité  ; 

C’est  le  prix  infini  qu’il  ajoute  aux  douleurs  de 
sa  passion  et  sa  résignation  si  touchante  malgré  les 
cris  qui  lui  échappent  ; 

C’est  la  transfiguration  qui  effraye  les  apôtres 
eux-mêmes,  et  qui  trahit  sur  la  montagne  le  foyer 
divin  : « Son  visage,  dit  saint  Mathieu,  devint 
« brillant  comme  le  soleil,  et  ses  vêtements  blancs 
« comme  la  neige;  » 

C’est  enfin  sa  miséricorde  sans  bornes  et  sa 
mort  incomparable  ! 

Comment  à de  pareils  signes  ne  pas  reconnaître 
le  Dieu  caché  !... 

Mais,  si  ce  n’est  assez,  montrons  encore  cette 
divinité  jusque  dans  les  paroles  dont  on  s’est  armé 
pour  trouver  moins  qu’un  homme,  dans  celui  dont 
on  veut  faire  cependant  le  prototype  de  l’huma- 
iiilé  ! 

On  a reproché  à Jésus  d’ignorer,  ou  d’oublier 
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les  sentiments  de  la  famille.  Pense-t-on  que  celui 
qui  est  venu  enseigner  tous  les  devoirs,  voulût,  par 
son  exemple  et  ses  paroles,  outrager  les  meilleurs 
sentiments  de  l’humanité  et  violer  la  loi  qui  recom- 
mandait ; « d’honorer  son  père  et  sa  mère  » , et  en 
faisait  une  condition  de  longévité?  Cependant  lors- 
qu’on dit  à Jésus  : « Voici  votre  mère  et  vos  frères 
« qui  vous  demandent  ; » que  répond-il  ? — il 
dit  sans  paraître  s’en  inquiéter  : « Qui  est  ma  mère, 
« et  qui  sont  mes  frères?  » — Et  étendant  sa  main 
sur  ses  disciples,  il  ajoute  : « Voici  ma  mère  et 
<(  voici  mes  frères,  car  quiconque  fait  la  volonté 
H de  mon  père  qui  est  dans  les  deux,  celui-là  est 
« mon  frère,  ma  sœur  et  ma  mère  *.  •>  — Qui  ne 
comprend  qu’ici  encore  c’est  le  Dieu  qui  parle,  et 
f[ui  met  de  côté  les  attaches  d’emprunt  qui  le  re- 
tiennent sur  la  terre? — 11  y a là  deux  grands  ensei- 
gnements que  l’incrédulité  veut  en  vain  dénatu- 
rer : le  premier,  c’est  que  l’amour  de  Dieu  doit 
l’emporter  sur  tous  les  amours  terrestres  ; et  le  se- 
cond, c’est  que  pour  Jésus  les  liens  de  la  famille 
n’étaient  que  des  chaînes  accejttées  par  son  dévoue- 
ment à l’humanité  et  qu’il  allait  quitter.  11  ne  les 
déposera  entièrement  que  sur  la  croix  ces  vêtements 
trop  lourds  ! Avant  d’expirer  on  l’entendra  dire  à 
sa  mère  : « Femme,  voilà  votre  fils  ! » Et  au  disci- 

• Maüiieu,  ch.  12,  il,  18,  49,  .W. 
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pie  aimé:  « Voilà  votre  mère  ! » ' — Ainsi  faisons- 
nous  nous-mêmes,  quand  notre  âme  est  près  de 
retourner  à Dieu  ; elle  se  dégage  alors  de  toute  af- 
fection terrestre,  et  nous  léguons  les  biens  de  ce 
monde  à ceux  que  nous  aimons  ! 

Jésus-Christ,  cependant,  revêtira  encore  cette 
pauvre  humanité,  pour  l’emporter  au  ciel  le  jour 
de  l’Ascension,  et  la  reprendre  encore  au  jugement 
dernier. 

Quel  est  donc  l’aveuglement  des  grands  esprits 
qui  ne  voient  pas  ces  choses  ! Ah  ! éloignons 
« la  science  qui  fait  des  ruines.  » Gardons  la 
Religion  qui  nous  fut  enseignée  et  croyons  toujours 
à Jésus-Christ  ! 

— Veut-on  savoir  où  nous  conduiraient  ceux 
qui  parlent  de  « religion  naturelle  » et  ne  veulent 
d’autre  Dieu  que  celui  qu’ils  ne  peuvent  ni  voir  ni 
comprendre?  Un  poète  nous  l’apprend  dans  ces 
vers  désespérés  laissés  pour  épitaphe  à sa  gloire  : 

« Le  juste  opposera  le  dédain  à l'absence 
<(  Et  ne  répondra  plus  que  par  un  froid  silence 
<1  Au  silence  étemel  de  la  divinité  » . 

Voilà  où  conduisent  l’incrédulité  et  le  déisme  ! ils 
mènent  au  fatalisme,  à l’athéisme  et  au  désespoir  ! 

' Jean,  XIX,  20  27 
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XIII 

Je  viens  de  parler  du  livre  de  M.  Renan,  en  chré- 
tien dont  il  n’a  pas  ébranlé  la  foi,  en  magistrat 
pour  qui  la  modération  est  facile  et  en  homme  du 
monde  qui  se  plaît  aux  choses  sérieuses,  sans  avoir 
la  prétention  de  soutenir  des  thèses  pour  les- 
quelles il  n’a  pas  été  préparé.  — J’ai  encore  besoin 
d’exprimer  des  pensées  dont  ce  livre  a été  la  source 
pour  les  hommes  qui,  comme  moi,  voudraient  que 
la  tolérance  fût  mieux  comprise  et  surtout  mieux 
pratiquée  qu’elle  ne  l’est  encore. 

1m  Vie  de  Jéstis  a été  « réprouvée  » dans  quel- 
ques diocèses;  il  a été  défendu,  « sous  les  peines 
« canoniques,  d’acheter  ce  livre,  de  le  lire,  de  le  gar- 
« der  et  de  le  prêter  » , tandis  que,  partout  ailleurs, 
on  pouvait  faire  impunément  toutes  ces  choses.  — 
Ce  sont  là,  il  faut  l’avouer,  de  regrettables  excep- 
tions; que  pouvait-on  s’en  promettre?  Les  for- 
mules autrefois  si  redoutées  sont  maintenant  usées 
et  dédaignées  par  ceux  contre  qui  elles  sont 
lancées.  Nous  ne  sommes  plus  aux  temps  de  Gré- 
goire VII  ou  d’innocent  III.  Ces  mesures  au- 
jourd’hui ont  pour  premier  résultat  de  faire  con- 
stater leur  impuissance  à effrayer  les  délinquants, 
et  ensuite  de  transformer  en  désobéissances  des 
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actes  irréfléchis,  de  simple  curiosité,  ou  peut-être 
inspirés  par  une  inquiétude  dont  on  a voulu  se 
débarrasser.  Elles  ont  encore  l’inconvénient  do 
troubler  les  familles  dont  les  membres  ont  des 
convictions  diverses,  et  enfin,  elles  fournissent  à 
l’impiété  des  armes  nouvelles. — Elles  font  dire  que 
l’Église  permet  ou  défend  selon  le  tempérament 
de  ses  ministres  et  qu’elle  est  toujours  intolérante. 

Au-dessous  de  ces  ardeurs  inopportunes  d’une 
faible  partie  de  l’épiscopat,  d’autres  ardeurs  moins 
légitimes  et  plus  regrettables  se  sont  produites 
dans  le  monde.  Avec  plus  de  zèle  que  de  charité, 
plus  d’emportement  que  d’intelligence  de  leur 
époque,  quelques  fidèles,  pour  qui  la  tolérance 
religieuse  n’est  qu’une  désertion  de  la  foi,  auraient 
voulu  que  le  livre  fut  saisi,  supprimé  et  l’auteur 
jeté  en  prison.  Si  on  leur  répondait:  « La  loi  ne 
le  permet  pas;  » — ils  répliquaient  sans  hésiter: 
« Eh  bien  ! qu’on  change  la  loi  ». — Il  est  inutile 
de  parler  à ces  gens-là  de  liberté  de  conscience,  de 
liberté  des  cultes,  et  de  liberté  de  discussion.  Ils  ne 
comprennent  qu’une  liberté  : la  liberté  de  croire 
ce  qu'ils  croient,  de  faire  ce  qu’ils  font  et  de  dire  ce 
qu’ils  disent.  Ils  ne  voient  pas  qu’en  plaçant  leur 
dogme  sous  la  protection  de  la  loi,  ils  le  placent 
aussi  sous  sa  dépendance,  et  que  les  rigueurs  qu’ils 
voudraient  faire  appliquer  aujourd’hui  à M.  Renan, 
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pourraient  demain  frapper  les  défenseurs  du 
dogme  qu’il  attaque.  S’ils  ne  peuvent  s’élever  par 
l’intelligence  à comprendre  ces  vérités , qu’ils 
lisent  dans  Bossuet  ces  paroles  émues  : « Que  peut- 
(I  on  imaginer,  s’écriait-il,  de  plus  malheureux 
(I  que  de  ne  pouvoir  conserver  sa  foi  sans  s’expo- 
« ser  au  supplice,  ni  sacrifier  sans  trouble,  ni  cher- 
ci  cher  Dieu  qu’en  tremblant  ! » * Bossuet  déplo- 
rait alors  les  malheurs  des  catholiques  d’Angleterre 
poursuivis  par  l’intolérance  anglicane.  Ces  paroles 
auraient-elles  été  moins  vraies  si  un  ministre 
protestant  les  eût  appliquées,  de  l’autre  côté  du 
détroit,  aux  protestants  de  France? — Voilà  où  con- 
duit l’intolérance  religieuse  ! Aujourd’hui  persécu- 
teurs, demain  persécutés,  nous  n’enverrions  plus  à 
Dieu  l’hommage  d’un  cœur  libre.  Nous  porterions 
notre  encens  aux  idoles  dont  la  loi  nous  comman- 
derait le  respect,  et  nous  refoulerions  en  nous  les 
protestations  de  la  conscience  î 

Laissons  à tout  le  monde  la  liberté  que  nous 
voulons  pour  nous-mêmes.  On  ne  peut  affir- 
mer sa  foi  et  la  soutenir  qu’en  attaquant  les 
croyances  contraires.  La  loi  ne  doit  intervenir  dans 
ces  discussions  que  pour  en  modérer  la  forme  et  en 
bannir  l’outrage. — Le  christianisme  n’a  pas  besoin 


< Oraison  funèbre  d’Henriette  d'Angleterre. 
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de  la  protection  du  silence.  Je  comprends  que  les 
institutions  humaines,  dont  la  valeur  est  relative 
et  passagère,  aient  quelquefois,  selon  les  temps  et 
les  lieux,  besoin  de  cette  protection  ; je  ne  com- 
prendrais pas  que  la  vérité  absolue  ne  pût  se  dé- 
fendre qu’en  s’enfermant  dans  un  reliquaire.  Plus 
l’intelligence  humaine  grandit,  plus  la  lumière  se 
fait,  et  plus  la  foi  doit  se  fortifier  dans  les  con- 
sciences éclairées  par  l’examen,  ou  elle  ne  serait 
encore  que  l’erreur.  Mais  je  l’ai  dit  et  je  le  répète  : 
le  christianisme  n’est  pas  en  péril,  et,  loin  de 
l’ébranler,  la  critique  nouvelle  a prouvé  sa  vita- 
lité. 

Après  cet  hommage  à la  liberté  et  cet  acte  de  foi, 
je  voudrais  que  de  pareils  livres  fussent  réservés 
aux  hommes  d’étude.  Pour  ceux-ci  il  n’est  pas  de 
mauvais  livres  ; ce  sont  des  armes  qu’ils  manient 
sans  se  blesser  et  qu’ils  étudient  pour  en  préserver 
la  société.  Mais  si  le  livre  de  M.  Renan  se  faisait 
humble,  s’il  prenait  la  blouse  pour  avoir  accès  dans 
les  ateliers  et  les  chaumières,  j’y  verrais  un  vérita- 
ble péril.  Là  on  ne  discute  pas;  là,  pour  résister  aux 
mauvais  courants,  on  n’a  que  le  bon  sens  et  l’hon- 
nêteté qui  peuvent,  hélas  ! se  troubler  et  se  laisser 
entraîner.  — Lans  les  villes,  le  remède  pourrait 
encore  se  trouver  à côté  du  mal . Les  enseignements, 
l’exemple  et  l’autorité  y font  contre-poids  à l’erreur; 
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mais  dans  les  campagnes  qui  empêcherait  de  faire 
le  vide  dans  les  âmes,  si  on  parvenait  à ébranler 
les  croyances  inoculées  au  berceau?  On  frémit  à 
cette  pensée  ; on  se  rappelle  que  Châteaubriand 
écrivait,  il  y a un  demi-siècle  : « Détruisez  le  culte 
« catholique,  il  vous  faudra  dan.s  chaque  village 
« une  police  et  des  prisons.  » ’ Espérons  que  le 
Gouvernement,  qui  veut  l’ordre  et  lajiberté,  saura 
concilier  tous  ses  devoirs. 

Il  faut  fermer  cette  longue  parenthèse  et  revenir 
à mon  sujet  ; aux  lois  religieuses. 

XIV 

Je  me  suis  occupé  du  mystère  de  l'Incarnation, 
par  occasion,  et  moins  pour  le  défendre  que  pour 
protester  contre  une  audacieuse  attaque.  Parlerai- 
je  maintenant  des  autres  dogmes  fondamentaux 
du  catholicisme  : de  Vunitfi  et  de  la  Trinitél  L’unité 
de  Dieu  n'embarrasse  plus  personne  ; mais  la  Tri- 
nité!... comment  la  comprendre!  comment  en 
parler  sans  risquer  de  tomber  dans  les  erreurs, 
ou  des  Jabelliens,  qui  ne  pouvaient  distinguer  les 
trois  personnes,  ou  des  Trithéites^  qui  ne  savaient 
pas  les  réunir  en  un  seul  Dieu,  ou  des  Ariens,  qui 

< Uv.  Vlli,  cb.  M. 

I.  20 


Digitized  by  Google 


306  LES  LOIS  ÉTERMELLES  ET  LA  JUSTICE  DE  DIEU. 

contestaient  la  divinité  de  Jésus-Christ,  ou  enfin 
des  Macédoniens,  qui  niaient  celle  du  Saint-Esprit? 
— Ce  serait  courir  un  grand  péril  inutilement. 
Pour  parler  de  ces  mystères,  la  foi  ne  suffit  pas 
et  toute  science  est  en  défaut.  Les  efforts  de  l’in- 
telligence la  plus  élevée  et  la  plus  soumise  pour- 
raient n'avoir  d’autre  résultat  que  de  l’égarer  et 
de  la  conduire  à l’hérésie;  mieu.x  vaut  se  pro- 
sterner devant  le  voile  dont  parle  saint  Anathase, 
« et  que  tiennent  les  chérubins  devant  l’intelli- 
« gence  humaine  impuissante  à le  soulever.  » — 
Avant  lui,  saint  Paul  avait  dit  : « C’est  en  détrui- 
« sant  les  raisonnements  humains  et  toute  hauteur 
fl  qui  s’élève  contre  la  science  de  Dieu  qu’on 
« comprend  le  mystère  — et  Bossuet  a ajouté  : 
O La  sagesse  humaine  n’y  peut  rien  compren- 
« dre  ')  *. 

De  nos  jours,  dans  un  langage  plus  familier  et 
plus  persuasif,  l’un  des  défenseurs  les  plus  autori- 
sés du  christianisme  a dit  encore  : « Pourrai-je 
Il  vous  démontrer  la  Religion  ? La  bonne  foi  et  la 
Il  prudence  m’obligent  à vous  confesser,  tout  d’a- 
II  bord,  que  si,  par  démontrer,  vous  vous  attendez 
Il  à une  évidence  géométrique  qui  saisisse  sur-le- 

* Épilrc  aux  Corinlliicns,  X,  i,  C. 

* Dheours  iur  l'Hittoirt  unirtuellr  (iroigiènie  pariit*). 
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« champ  l’esprit,  je  ne  puis  vous  la  démontrer  *.  » 
Après  cet  exorde,  l’éloquent  écrivain  fait  appel  à la 
bonne  foi,  à l’intelligence  et  au  cœur  de  son  lec- 
teur, et  lui  fournit  des  démonstrations  si  convain- 
cantes que  l’aveu  de  son  impuissance  semble  n’avoir 
été  qu’une  précaution  oratoire. 

Ces  enseignements  tracent  la  route  et  je  n’aurais 
garde  de  m’en  éloigner , pourtant  je  le  regrette  ; 
j’aurais  voulu  dire  comment  ma  raison  s’était  arrêtée 
sans  se  troubler  devant  ce  Dieu  un  et  triple , et 
comment  elle  avait  compris  que  le  Verbe  et  l’Esprit, 
unis  dès  le  commencement  à TÉternel,  pouvaient 
arriver  à nous  séparément  sans  cesser  d’être  unis. 
— J’aurais  voulu  apprendre  à ceux  qui  ignorent 
l’Évangile  et  qui  croient  savoir  que  l’Église  a em- 
prunté la  Trinité  aux  religions  de  l’Orient  ; que 
Jésus-Christ  lui-même  avait  révélé  ce  dogme  à ses 
apôtres,  lorsqu’il  leur  dit  en  les  quittant  : « Allez 
<1  donc  et  instruisez  tous  les  peuples,  les  baptisant 
« au  nom  du  Père,  du  Fils  cl  du  Saint-Esprit.  — 
J’aurais  voulu,  enfin,  rappeler  à ceux  qui  ont  ou- 
blié leur  catéchisme,  qu’il  ne  dit  pas  aux  petits 
enfants  : le  père  est  un  Dieu,  le  fils  est  un  Dieu,  et 
le  Saint-Esprit  est  un  Dieu,  mais  qu’il  leur  dit  : « le 

* M.  Nicolas,  Éludes  philosophiques  sur  le  Christianisme,  l, 
p.  44. 

« Mathieu,  XXVIII,  lU. 

su 
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« père  est  Dieu,  le  fils  est  Dieu  et  le  Saint-Esprit 
« est  Dieu.  » — Que  les  incrédules  cessent  donc 
d’appeler  l’arithmétique  à leur  secours  et  de  dire 
qu’ils  ne  peuvent  comprendre  comment  trois  ne 
font  qu’un  ; trois  personnes  en  un  seul  Dieu  n’ont 
rien  de  contradictoire,  et  la  science  de  Barême  n’in* 
firmera  pas  l’Évangile. 

Devant  les  aveux  d’impuissance  des  grandes  au- 
torités religieuses,  l’incrédulité  triomphe  et  s’écrie 
ironiquement  : « Credo  quia  absurdum  ! » Eh  ! mon 
Dieu.  Vabsurdité  des  choses,  que  l’humanité  admet 
sans  les  comprendre  depuis  bientôt  deux  mille 
ans,  est  cependant  peut-être  la  plus  grande  preuve 
de  leur  vérité.  11  faut  accepter  celte  interpréta- 
tion, ou  rougir  de  l’imbécillité  humaine.  Comment 
de  pareilles  croyances  ont-elles  pu  envahir  le 
monde  et  comment  le  retiennent-elles  encore  mal- 
gré les  résistances,  les  protestations  et  les  luttes 
qui  n’ont  pas  cessé  un  seul  jour?  Pauvre  humanité  ! 
Malgré  les  révoltes  de  son  orgueil,  elle  se  jette  à 
genoux  devant  l’absurde  !...  — N’en  rougissez  pas. 
esprits  superbes  ! méditez  plutôt  ces  paroles  : « Bien 
heureux  les  pauvres  d’esprit!  » * car  il  faut  les  envier 
toujours  ceux  qui  croient  sans  s’interroger.  Leur 
bonheur  tranquille  n’est- il  pas  préférable  à la 

* Mathieu,  Y,  3. 
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science  qui  cherche,  s’épuise  et,  sans  pouvoir  se 
fixer,  va  de  la  lumière  aux  ténèbres! 


Article  3.  — Les  Coites. 


1 

Les  lois,  que  j’ai  appelées  de  second  ordre  et 
qui  règlent  les  cultes,  ne  sont  pas  moins  im- 
portantes que  celles  qui  fixent  les  dogmes,  bien 
qu’elles  n’aient  pas  les  mêmes  origines,  et  que, 
pour  d’autres  motifs  encore,  elles  soient  bien  plus 
diificilement  obéies.  Là  encore  la  prudence  com- 
mande une  grande  réserve.  Les  deux  domaines  de 
la  foi  se  touchent  et  leurs  limites  sont  souvent 
incertaines.  Les  commandements  de  l’Église  s’élè- 
vent quelquefois  à la  hauteur  des  dogmes,  et  la 
philosophie,  qui  prétend  avoir  les  siens,  conteste 
à l’Église  ce  droit.  De  là  les  déclinatoires,  les 
hérésies  et  les  schismes  qu’il  faut  éviter  de  cô- 
toyer. 

Les  lois  qui  règlent  les  cultes  ne  sont  pas  moins 
importantes  que  celles  qui  fixent  les  dogmes,  car 
une  étroite  solidarité  les  unit.  La  foi  sans  le  culte 
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s'éteint  et  n’est  plus  qu’un  principe  sans  consé- 
quence, une  cause  sans  effet,  un  foyer  sans  lumière 
et  sans  chaleur,  sinon  sans  feu,  et  une  découverte 
de  l’esprit  sans  profit  pour  l’âme,  comme  sans  ré- 
sultat pour  le  bonheur  de  celui  qui  l’a  faite.  — 
Qu’importe,  par  exemple,  de  disputer  sur  la  divinité 
de  Jésus , d’y  croire  ou  de  la  rejeter,  si  ceux  qui 
y croient  et  ceux  qui  la  rejettent  doivent  vivre 
dans  la  môme  ignorance,  le  même  oubli,  ou  le 
même  dédain  de  son  culte?... 

Malgré  cette  étroite  solidarité,  toutes  ces  lois 
n’ont  pas  même  autorité,  parce  qu’elles  n'ont  pas 
même  origine.  On  dit  que  si  les  dogmes  viennent 
du  Ciel,  les  cultes  sortent  de  la  Terre.  — Et  puis, 
croire  en  Dieu,  n'oblige  à rien,  tandis  que,  lors- 
qu’il faut  lui  accorder  un  culte,  obéir  à l’Église, 
suivre  la  règle,  accepter  des  mortifications  et  maî- 
triser ses  passions,  on  a mille  raisons  pour  dis- 
cuter, résister,  ou  du  moins  ajourner;  c’est  ce  qui 
explique  pourquoi  on  rencontre  peu  d’athées  et 
beaucoup  d’incrédules,  ou  d’irréligieux. 

En  quoi  les  irréligieux  diffèrent-ils  des  incrédules 
et  ceux-ci  des  impies?  M.  Guizot  a répondu  : 
« ]j  impie  s’élève  contre  la  Divinité,  V irréligieux  lui 
n refuse  un  culte,  et  Yincrédule  dispute  celui  qui 
« lui  fut  enseigné.  » 

J'ai  combattu  l’impiété  en  prouvant  que  l'a- 
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théisme  est  un  vice  contre  nature  ; j’ai  démontré  à 
l’irréligion  la  largeur  et  la  profondeur  du  senti- 
ment qui  partout  courbe  les  fronts  et  fait  ployer  les 
genoux  devant  l’Éterncl  ; il  me  reste  à dire  à l’in- 
crédulité pourquoi  je  veux  mourir  dans  le  culte  qui 
me  fut  enseigné.  Si  on  veut  me  suivre,  on  verra 
que  ma  foi  n’est  que  la  soumission  d’une  raison  qui 
s'est  interrogée  sans  se  perdre  dans  des  boulTées 
d’orgueil,  ni  abdiquer  son  indépendance. 


Il 

La  foi  est  le  grand  ressort  de  l’âme,  et,  si  les 
pratiques  extérieures  étaient  toujours  sincères,  le 
culte  serait  le  cadran  où  l’on  pourrait  juger  chez 
un  homme  de  la  force  de  ses  convictions  et  de  la 
régularité  ou  de  l’irrégularité  de  sa  vie.  Malheu- 
reusement rien  n’est  moins  certain  que  ces  dé- 
monstrations. Ils  sont  nombreux  encore  « les  pha- 
« risiens  qui  ne  prient  que  pour  être  vus,  » ’ et 
qui  pleins  « d’hypocrisie  et  d’iniquités  au  dedans, 
« veulent  paraître  justes  ! »* — « lis  ont  reçu  leur 
récompense,  » disait  Jésus.  Cependant  nous  devons 
avouer  que,  s’ils  ne  trompent  pas  Dieu,  ils  réussis- 
sent toujours  à en  imposer  au  monde. 

* Sainl  Mathieu,  Vi,  b. 

» Mw,  XXIll,  28. 
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Pour  faire  contre-poids  aux  hypocrites,  qui 
pratiquent  sans  croire,  il  est  beaucoup  d’hommes 
qui  croient  sans  pratiquer.  — Religieux  à leur 
manière,  les  uns  se  contentent  de  la  prière  du 
cœur,  d’autres  disent  : « qui  travaille  prie  » , et 
d’autres  pensent  qu’il  suffit  d’être  honnête  homme 
et  d’avoir  mérité  cette  épitaphe  : « bon  époux , 
bon  père,  bon  fils  et  bon  citoyen  »,  pour  être 
irréprochable  devant  Dieu  comme  on  le  fut  devant 
les  hommes.  La  tolérance  de  notre  époque,  en 
accordant  une  égale  protection  à tous  les  cultes, 
doit  incontestablement  s’étendre  sur  le  meilleur  de 
tous,  sur  le  culte  du  cœur,  sans  lequel  tous  les 
autres  ne  sont  que  vaines  formules.  Un  poêle  a 
dit  : « L’âme  est  le  plus  saint  des  autels.  » Je 
le  crois,  et  j’en  conclus  qu’il  n’appartient  à per- 
sonne d’accuser  d’irréligion  l’homme  qui  ne  pra- 
tique pas.  Après  cette  concession,  il  faut  avouer 
aussi  que,  lorsqu’on  est  religieux  à sa  manière, 
on  n’appartient  à aucun  culte  public  et  on  n’a 
droit  à aucune  des  immunités,  ni  à aucun  des  pri- 
vilèges qui  relient  les  coreligionnaires  entre  eux. 
On  peut  rester  chez  soi  et  prétendre  avoir  une 
religion  mieux  entendue  que  celle  des  gens  qui 
vont  à l’église  ; on  ue  saurait  se  dire  chrétien 
si  l'on  se  contente  d’en  porter  le  signe  ou  le 
titre,  sans  jamais  remplir  aucun  des  devoirs  du 
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christianisme.  On  rencontre  cependant,  chaque 
jour,  ces  inconséquences.  Ce  n’est  donc  pas  à la 
surface  qu’il  faut  juger  les  hommes,  ce  n’est  pas 
sur  les  pratiques  extérieures  qu’on  peut  apprécier 
leurs  sentiments  religieux.  La  tolérance  n’est  que 
sagesse.  Chez  quelques-uns,  la  foi  et  le  culte  sont 
en  parfaite  harmonie,  je  les  envie;  chez  d’autres, 
les  croyances  semblent  être  en  désaccord  avec 
leur  abstention , je  ne  les  approuve  ni  ne  les 
blâme;  je  n’ai  pas  droit  de  leur  jeter  la  pierre. 
Enfin,  je  range  dans  une  dernière  catégorie  toutes 
les  nuances  de  l’hypocrisie,  religieuse  ou  libérale, 
et  je  les  tiens  dans  le  môme  mépris. 

Aux  premiers  et  aux  derniers,  je  n’ai  rien  à dire; 
j’ai  longuement  à m’expliquer  avec  les  autres. 

tu 

Il  y a des  incrédules  de  plusieurs  espèces. 

Les  uns,  embarrassés  comme  Voltaire,  laissent 
l’univers  à Dieu,  et  voudraient,  comme  lui,  « l’inven- 
« ter  s’il  n’existait  pas  u , mais  ils  lui  refusent  toute 
espèce  de  culte  parce  qu’ils  ne  croient  pas  à l’utilité 
de  la  prière,  et  qu’ils  admettent  encore  moins  qu’elle 
soit  un  devoir. 

Les  autres,  libéraux  avant  tout,  se  croient  pré- 
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posés  à la  garde  des  conquêtes  de  1789.  Ils  ne 
voient  dans  le  catholicisme  que  l’ennemi  irrécon- 
ciliable de  la  Révolution.  Pour  eux,  la  religion  n’est 
qu’une  machine  de  guerre  pour  assurer  la  domi- 
nation de  la  théocratie,  préparer  le  retour  de  l’an- 
cien régime,  et  nous  ramener  à la  servitude  par  la 
superstition.  Le  prêtre  qui  lit  son  bréviaire  leur  pa- 
raît méditer  sur  les  moyens  d’effacer  la  déclaration 
des  droits  pour  y substituer  les  anciennes  devises  : 
« l’autel  et  le  trône.  Dieu  et  le  Roi  » . L’auteur  du 
livre,  le  Prêtre  et  la  Femme,  peut  être  considéré 
comme  le  chef  de  ces  janissaires  du  libéralisme 
prêtrophobe.  Ce  sont  de  grands  esprits  mono- 
manes. 

Il  en  est  qui  couvrent  leur  hostilité  des  dehors 
de  la  modération,  lis  reconnaissent  qu’une  reli- 
gion est  nécessaire  ; ils  ne  comprennent  pas  que, 
lorsque  tout  progresse,  le  catholicisme  reste  seul 
en  arrière  et  refuse  toute  concession  au  progrès 
des  lumières. 

D’autres  regrettent  de  ne  pouvoir  se  soumettre, 
mais  leur  raison  proteste  ; ils  savent  qu’on  est  peut- 
être  plus  heureux  quand  on  croit  ; peut-être  fini- 
ront-ils par  là;  la  foi  ne  s’achète  pas  et  ils  ne 
peuvent  être  responsables  d’une  incrédulité  dont 
ils  n’ont  pu  se  débarrasser. 

Enfin  une  dernière  espèce,  la  pire  de  toutes,  est 
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celle  des  gens  qui  ne  veulent  ni  croire  ni  laisser 
croire.  Ignorants  au  premier  degré,  ils  parlent  de 
toutes  choses  sans  avoir  rien  appris,  et  prennent 
des  airs  de  docteurs  pour  outrager  la  religion  et 
le  bon  sens  et  distribuer  leurs  dédains.  Ils  ont  un 
souverain  mépris  pour  les  imbéciles,  les  cagots  et  les 
hypocrites , et  rangent  dans  une  de  ces  catégories 
tout  homme  qui  a la  faiblesse  de  pratiquer,  ou 
même  de  défendre  la  religion.  On  cesse  d'ètre  esti- 
mable etde  mériter  leurs  égards  ou  leur  sympathie, 
le  jour  où  ils  découvrent  que  vous  n’êtes  pas  avec 
eux  et  M.  Renan,  car  ils  lui  font  l’injure  de  lui 
prêter  leurs  sentiments.  C’est  ainsi  qu’ils  ont  com- 
pris son  livre,  dont  la  plupart  n’ont  lu  que  le  compte 
rendu,  ce  qui  suffit  pour  en  parler  avec  autorité. 

Je  ne  veux  convertir  personne,  je  veux  dire  à 
tous  ces  messieurs  pourquoi  je  ne  suis  pas  de  leur 
avis. 


IV 

L’intolérance  a,  comme  Janus,  deux  faces  dont 
l’une  regarde  le  passé  et  l’autre  l’avenir.  Fana- 
tisme à droite,  impiété  à gauche,  elle  fut,  comme 
la  discorde,  chassée  du  Ciel  pour  désoler  la  terre. 
J’ai  fait  la  part  de  l’intolérance  de  droite  et  j’ai  dit 
qu’elle  avait  à peu  près  disparu  ; il  me  reste  à parler 
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de  l’intolérance  de  gauche,  que  je  viens  de  caracté- 
riser et  qui  a ses  catégories. 

L'intolérance  des  libérau.x  d’estaminets  n'est  que 
dans  les  mots.  Ces  fanfarons  d’incrédulité  ont  été 
baptisés,  ont  fait  leur  première  communion,  se  sont 
mariés  à l’Église,  envoient  leurs  enfants  au  caté- 
chisme, et  ne  sont  pas  fâchés  que  leurs  femmes  se 
confessent.  — Si  on  les  déshabillait,  on  trouverait 
peut-être  à leur  cou  une  médaille  de  la  Vierge,  qu’ils 
ont  soin  de  cacher.  Le  respecthumainseul  lesarrête, 
jusqu’à  ce  que  devenus  vieux  ils  osent.  Alors  on  dit 
dans  le  poste  : « Le  diable  s’est  fait  ermite  ; comme 
on  change!» — Eh,  oui  on  change!  à vingt-cinq  ans 
et  à soixante  les  horizons  sont  bien  différents  ! — 
Avec  les  incrédules  de  cette  espèce,  il  est  inu- 
tile de  discuter.  Ils  n’ont  besoin  de  personne  pour 
les  convertir;  ils  n’ont  besoin  que  de  vieillir. 

Je  pourrais  ajourner  tous  les  autres  à la  même 
échéance;  l’incrédulité  ne  résiste  pas  sous  le  poids 
des  années! — Cependant,  les  résistances  et  les  pré- 
tentions de  quelques  incrédules  sont  plus  ou  moins 
motivées;  écoutons  leurs  objections  et  discu- 
tons-les. 

Je  dis,  d’abord,  à ceux  qui  voudraient  une  reli- 
gion changeante  et  progressive  : vous  vous  ôtes 
trompés,  allez  aux  autels  des  faux  dieux  ; ce  que 
vous  critiquez  dans  le  christianisme  est  précisément 
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ce  qui  devrait  provoquer  votre  ad  miration  et  vaincre 
votre  incrédulité.  La  vérité  seule  a le  droit  d’être 
immuable  et  seule  elle  sait  l’être. 

Je  dis,  ensuite,  aux  vigilants  défenseurs  de  nos 
libertés  conquises  : où  donc  nos  pères  ont-ils  pris 
la  devise  de  leur  drapeau?  n’est-ce  pas  dans  l’Évan- 
gile? Si  la  démocratie  renie  Jésus,  qui  prendra- 
t-elle  pour  chef? — Je  reconnais  que,  par  une  déplo- 
rable préoccupation,  quelques  ministres  de  Jésus- 
Christ  oublient  que  les  droits  de  l’homme  étaient 
écrits  dans  la  loi  naturelle,  et  qu’ils  furent  promul- 
gués et  scellés  sur  le  Calvaire,  avant  d’avoir  été  in- 
scrits dans  nos  constitutions.  Je  regrette  cet  esprit 
de  parti,  funeste  à la  religion,  à l’ordre  et  à la 
liberté;  je  ne  saurais  rendre  le  christianisme  res- 
ponsable de  ces  oublis,  de  l’ignorance,  ou  des  pas- 
sions de  quelques  hommes  qui  compromettent  leur 
mission  pour  servir  leurs  calculs.  — J’ai  toujours 
déploré  la  solidarité  du  tronc  et  de  l’autel  ; elle  n’a 
pas  sauvé  letrône  et  elle  eût  perdu  l’autel  si  c’eûtété 
possible.  Aujourd’hui,  encore,  elle  a pour  premier 
résultat  de  donner  pour  ennemis  à la  monarchie 
les  incrédules  et  les  impies,  et  pour  eunemis  à la 
religion  toute  l’école  libérale.  Les  hommes  ne  sépa- 
rent pas  dans  leur  haine  ceux  qu’ils  voient  réunis 
sous  le  même  drapeau  pour  les  combattre.  Le  plus 
grand  péril  du  christianisme  lui  vient  maintenant 
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des  souvenirs  qu'il  faudrait  effacer  et  que  deux 
intolérances  entretiennent  au  risque  de  faire  partout 
des  ruines.  — Je  ne  sais  pas  si  la  séparation  de 
l’Église  et  de  l’État,  ardemment  demandée,  n’est 
pas  une  tactique  pour  mieux  détruire  séparément 
deux  puissances  qu’on  désespère  d’abattre  tant 
qu’elles  seront  réunies;  je  crois  que  si  la  politique 
et  la  religion  étaient  complètement  indépendantes 
l’une  de  l’autre,  la  religion  s’élèverait  dans  le  res- 
pect des  hommes  à la  hauteur  qui  lui  appartient. 
C’est  en  mêlant  la  politique  à la  religion  que  les 
prêtres  juifs  flrent  condamner  Jésus;  c’est  encore 
par  ce  mélange  sacrilège  qu’on  attaque,  ou  qu’on 
livre  son  culte. 

11  me  reste  ù parler  aux  incrédules  qui  discutent 
sincèrement.  Leur  nombre  est  grand;  surtout  il 
paraît  l’être,  parce  qu'on  y môle  des  gens  qui  ne 
demandent  qu’à  capituler.  J’ai  encore  besoin  d’é- 
carter ceux-ci. 


V 

Parmi  les  hommes  qui  ne  pratiquent  pas,  le  plus 
grand  nombre  ne  dénie  pas  sa  dette  à Dieu;  il 
en  ajourne  le  paiement.  On  se  dit  : je  suis  jeune, 
j’ai  le  temps  de  penser  à la  mort,  commençons  par 
jouir  de  la  vie. — On  s’endort  avec  ces  belles  i-éso- 
lutions , souvent  pour  ne  plus  se  réveiller  ! — 
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Quand  on  compte  parmi  les  privilégiés,  parmi  ceux 
qui  vieillissent,  qu’arrive-t-il  ? — On  se  couche  en- 
fant, et  on  se  lève  jeune  homme  ; — On  se  recou- 
che avec  toutes  les  illusions  du  bel  âge,  et  on  se 
relève  avec  les  ambitions  de  l’âge  mûr. — Enfin  on  se 
laisse  tomber  de  fatigue  en  rêvant  avenir,  fortune, 
gloire,  succès,  et.  quand  le  jour  parait,  la  tête  est 
lourde  et  les  membres  sont  brisés  ! — Ce  n’est 
qu’un  accident?...  Erreur!  c’est  une  infirmité!  On 
est  vieux,  et  tout  cela  a duré  quelques  jours  ! 
Alors,  les  rides  se  creusent,  les  cheveux  grison- 
nent, les  facultés  baissent,  les  organes  s'affaiblis- 
sent... Tout  s’écroule  à la  fois  autour  de  vous! 
La  tombe  a enfermé  vos  plus  chères  affections;  les 
amis  d’enfance  ont  disparu,  ou  se  sont  dispersés; 
les  théâtres  même  de  vos  illusions  ont  changé, 
comme  des  décors  d’opéra  ! — Ne  trouvant  plus  rien 
dans  le  passé  pour  s’appuyer,  on  tend  les  mains  au 
présent...  Hélas!  il  passe  devant  vous  comme  la 
locomotive  devant  les  poteaux  qui  bordent  la  voie 
de  fer!...  Que  reste-t-il  donc?  Les  affections  de 
famille?  Oui,  bien  heureux  ceux  qui  les  gardent 
jusqu’à  la  fin  I Mais  combien  peu  encore  ont  cette 
consolation  ! — C’est  ainsi  qu’on  arrive  en  quelques 
étapes  rapides,  en  quelques  jours,  au  bout  de 
cette  course  qu’on  appelle  la  vie. — Alors,  on  pense 
à Dieu;  on  se  soumet,  on  accepte  ce  qu’on  avait 
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rejeté;  on  se  prosterne  devant  ce  qui  faisait 
l’objet  de  nos  moqueries,  et  on  devient  à son  tour, 
pour  les  esprits  forts,  un  sujet  de  pitié.  Attendez! 
si  peu  que  vous  duriez  encore,  ce  sera  assez 
pour  les  voir  changer  à leur  tour  et  venir  près  de 
vous  chercher  des  consolations.  — Quelques-uns 
cependant  attendent  la  mort  sans  capituler  jusqu’à 
la  dernière  heure.  Quand  la  lumière  se  voile, 
quand  l’obscurité  les  envahit  et  les  épouvante,  en- 
tendez-les!  Ils  disaient,  comme  Murgerau  prêtre 
qui  venait  le  consoler  : «J’ai  lu  Voltaire!»  et, 
comme  le  chantre  de  la  Bohème,  ils  s’écrient  avec 
terreur  : « Vite,  vite,  un  prêtre  ! » — Enfin  le  temps 
frappe  son  dernier  coup  et  tout  est  consommé! 
— Le  lendemain  un  coin  de  terre  suffit  au  plus 
grand  comme  au  plus  petit.  Le  roi  a un  mausolée, 
le  pauvre  une  croix  de  bois...  Qye  leur  importe! — 
Poussière  envolée,  ou  poussière  conservée  dans 
des  parfums,  n’ont-elles  pas  même  valeur! 

Vous  que  ces  lignes  touchent  peu,  et  qui,  indif- 
férents ou  moqueurs,  tournez  ces  feuillets  comme 
vous  foulez  les  marbres,  ou  les  gazons  d’un  cime- 
tière, sans  vous  demander  où  vont  les  âmes  dis- 
parues, demain  ce  sera  votre  tour  ! Après  demain 
d’autres  passeront  sur  votre  cendre,  peut-être 
oubliée  avant  d’être  refroidie , et  diront  aussi  : 
qu’importe  ! Et  vous!  que  direz-vous  alors?... 
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Telle  est  la  vie,  et  on  n’y  chang;era  rien  ; l’huma- 
nité progresse,  mais  elle  ne  peut  refaire  sa  nature. 
Selon  les  saisons  et  les  climats,  l’homme  change 
de  vêtement;  selon  les  saisons  de  la  vie,  il  est  vêtu 
d’innocence,  chauffé  par  les  passions,  cuirassé 
d’incrédulité,  ou  abrité  par  la  foi.  L’enfance  et  la 
vieillesse,  qui  ont  tant  de  points  de  contact,  se  tou- 
chent surtout  par  la  sincérité  de  leurs  croyances. 
Bienheureux  les  hommes  qui  meurent  enfants 
après  avoir  cessé  de  l’être  ! 


VI 

L’irréligion  apparente,  ou  réelle,  se  divise  en  une 
foule  de  nuances,  ou  de  sectes,  qui  vont  presque 
de  l’orthodoxie  à l’athéisme.  — Lorsqu’il  s’agit 
d’un  dogme  fondamental,  les  résistances  sont  peu 
nombreuses,  ou  elles  se  laissent  ignorer. — Cette 
concession,  d’ailleurs,  n’impose  aucun  sacrilice  aux 
passions.  — Au  contraire,  lorsqu’il  s’agit  du  culte, 
des  lois  qui  prescrivent  des  devoirs,  ou  com- 
mandent des  sacrifices,  il  ne  suffit  plus  de  dire  : 
Je  crois!  — 11  faut  obéir  ou  résister.  Alors  on  dis- 
cute l’autorité  des  hommes  qui  s’interposent  entre 
le  ciel  et  la  terre,  el  on  nie  la  légitimité  ou  l’im- 
portance de  leurs  commandements.  — On  brode 
des  variations  nouvelles  sur  de  vieux  motifs.  On 
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demande  ; pourquoi  telle  chose  est  permise  là,  et 
défendue  ailleurs?  pourquoi,  avec  de  l’argent,  on 
peut  transiger  sur  certaines  obligations  et  s’exo- 
nérer de  quelques  autres,  qui  ne  restent  absolu- 
ment rigoureuses  que  pour  les  pauvres?  On  crie  à la 
théocratie,  à l’ultramontanisme  et  à l’esprit  cléri- 
cal ! On  se  drape  dans  les  libertés  de  l’Église  galli- 
cane, — dont  souvent  on  ne  sait  pas  le  premier 
mot!  — Mais  on  a lu  dans  un  journal  que  Bossuet 
avait  été  leur  intrépide  défenseur;  c’est  assez  pour 
s’armer  contre  rultramontanisrae  de  l’autorité  de 
l'aigle  de  Meaux  \ 

Tous  ces  lieux  communs,  à l’usage  des  théolo- 
giens journalistes,  dont  l’éducation  fut  faite  dans 
les  livres  et  dans  les  lieux  où  leur  science  va  se 
retremper,  ont  pour  résultat  de  compromettre  de 
grands  intérêts,  et  de  jeter  la  confusion  dans  les 
questions  qui  touchent  à la  foi,  à la  religion,  à 
l’ordre  et  à la  liberté. — Ces  questions  trouveront 
leur  place  lorsque  je  parlerai  des  lois  religieuses 
du  troisième  ordre;  je  n’ai  voulu  les  mentionner 
ici  que  pour  regretter  ce  désordre  d’idées. 


VII 

Avant  de  rechercher  à qui  il  appartient  de  régler 
la  prière,  demandons-nous  si  la  prière  est  utile. 
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Dûb.irrnssons-noiis  des  théories  l'atalistos  de  quel- 
ques hommes  qui  prétendent  que  nos  supplications 
n'arrivent  pas  jusqu'à  Dieu,  et  de  quelques  autres 
qui  pensent  qu'elles  le  trouvent  inutilement,  parce 
qu’il  ne  veut  ou  ne  peut  jamais  les  exaucer. 

Faut-il  prier  ? — line  s’agit  pas  en  ce  moment 
de  nous  demander  si  la  prière  est  un  devoir  envers 
Dieu,  — j’examinerai  bientôt  ce  côté  de  la  ques- 
tion*, — il  s’agit  de  savoir  si  la  prière  peut  avoir 
pour  nous  quelque  utilité. 

A cette  question  je  réponds  : la  prière  est  rm 
besoin  qui  veut  être  satisfait;  elle  est, — n’en  dou- 
tons pas, — une  requête  utile  ; elle  est,  dans  tous  les 
cas,  un  acte  de  sagesse  et  une  consolation. 

Et  d’abord  : « la  prière  est  un  besoin.  » — Qui 
me  démentira,  si  j’affirme  que  pas  un  homme  ne 
pourrait  dire  qu’il  n’a  jamais  prié  lorsqu’il  s’est 
trouvé  dans  la  détresse?  Ah!  sans  doute!  pendant 
que  le  premier  cri  qui  s’échappe  des  lèvres  du  fidèle 
est  une  supplication,  celui  qui  sort  de  la  bouche 
de  l’impie  peut  être  un  blasphème.  Soyez  certains, 
cependant,  que,  chez  celui-ci,  et  au  fond  de  son 
être,  un  autre  mouvement  meilleur,  mais  trop  tôt 
comprimé,  a précédé  l’imprécation. — Les  hommes 

» Voyeï  ri-aprca  : Devoir»  de  l’homme  riivert  Dieu. 
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les  plus  mauvais  touchent  aux  meilleurs  par  quel- 
que chose,  qu’il  ne  dépend  pas  d’eux  de  supprimer. 
C’est  ainsi  que  le  premier  mouvement  de  l’âme  de 
l’impie  est  un  élan  vers  Dieu,  et,  si  court,  si  imper- 
ceptible que  soit  ce  mouvement , je  l’appelle  : 
une  prière.  Dans  tous  les  désespoirs,  la  faiblesse 
humaine  se  trahit  et  devance  l’orgueil  révolté.  La 
terreur  enfin  a aussi  son  action  sur  les  âmes  les 
plus  fières.  Quand  il  tonne,  le  méchant  tremble  et 
prie. 

Qui  donc,  encore  une  fois,  pourrait  me  dire  : 
je  n’ai  jamais  prié  ? il  faudrait  n’avoir  jamais 
soufl’crt,  jamais  rien  redouté  avec  terreur,  jamais 
rien  désiré  avec  angoisse.  Ah  ! si  ceux  qui  s’en 
vantent  avaient,  comme  moi  et  les  miens,  été  pen- 
dant vingt-six  jours  en  détresse,  au  milieu  de 
l’Atlantique,  sur  un  navire  désemparé,  assailli  par 
la  tempête,  débordé  et  faisant  eau  de  toutes  parts  ! 
— Si,  comme  tant  de  cœurs  désolés,  leur  cœur 
avait,  près  du  lit  d’un  mourant,  suspendu  ses 
battements  au  progrès  du  mal  ou  aux  espérances 
du  mieux  ! — Si,  comme  tant  de  familles  désespé- 
rées, ils  s’étaient  vus  écrasés  dans  les  étreintes 
de  la  misère,  ou  menacés  du  poids  plus  écrasant  du 
déshonneur  !... — Si,  comme  tant  d’autres  encore, 
ils  avaient  gémi,  pendant  des  mois  ou  des  années, 
sur  un  lit  de  soulfrance  sans  soulagement  et  sans 


Digitieed  by  Coogle 


t.ES  LOIS  BELIGIEUSES. 


325 


consolation!...  Ils  ne  diraient  pas  : la  prière  est 
inutile.  Ils  se  seraient  si  souvent  écriés  du  plus 
profond  de  leur  cœur  : « Mon  Dieu,  ayez  pitié  de 
« moi  ! Mon  Dieu,  secourez-moi!  » 

Oui,  même  pour  l’impie,  même  pour  l’athée,  la 
prière  est  un  refuge.  Comme  le  naufragé,  ils  sai- 
sissent la  planche  de  salut,  sans  se  demander  si 
elle  mène  au  rivage  ou  à l’abîme.  Ils  se  soumet- 
tent, ils  implorent,  ils  prient  et  ils  attendent  un 
secours. 

Pour  celui  qui  croit,  quelle  différence!  Pour 
lui,  la  prière  n’est  pas  seulement  un  cri  de  dé- 
tresse ; elle  est  un  chant  d’amour  et  d’espérance, 
ou  un  acte  de  résignation.  Pendant  que  l’incrédule 
se  désespère,  ou  blasphème,  le  fidèle  attend  avec 
confiance,  ou  accepte  comme  une  épreuve  ses  dou- 
leurs bientôt  récompensées.  Son  âme  s’épanche 
vers  son  Dieu;  elle  lui  dit  avec  Jésus:  — «Mon 
fl  Dieu,  faites,  s’il  est  possible,  que  ce  calice  s’éloi- 
« gne  de  moi  ! mais  que  votre  volonté  soit  faite  et 
n non  la  mienne.  » 

— « On  n’en  souffre  pas  moins  » , disent  ceux  qui 
ignorent  ces  soulagements;  c’est  méconnaître  à la 
fois  Dieu  et  la  nature  humaine.  C’est  méconnaître 
Dieu,  car  sa  bonté  ne  laisse  jamais  sans  soulage- 
ment ceux  qui  l’implorent  du  fond  du  cœur,  — et 
c’est  méconnaître  la  nature  humaine,  car  personne 
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ne  peut  ignorer  combien  le  moral  a de  puissance 
sur  le  physique,  et  combien  l’espérance  adoucit 
les  maux  intolérables.  Esprits  forts,  que  La  Bruyère 
appelait  avec  tant  de  raison  : « Esprits  faibles», 
laissez-nous  nos  mirages!  Si  la  prière  n’était 
qu’une  illusion,  nous  voudrions  encore  prier.  La 
prière  soulage,  la  prière  console,  la  prière  rassure, 
la  prière  fortifie...  Oh!  laissez  la  prière  aux  mal- 
heureux et  aux  désespérés,  vous  qui  croyez  pou- 
voir vous  en  passer  ! Pour  se  passer  de  tout,  ils 
n’ont  souvent  que  ce  seul  bien  ! 

Vlll 

Veut-on  encore  des  preuves  'e  l’utilitédc  la  prière 
et  de  la  bienfaisante  rosée  qu’elle  répand  sur  les 
âmes  desséchées?...  Pénétrons  dans  les  ateliers 
et  dans  les  hôpitaux,  dans  les  prisons  et  dans  les 
bagnes , dans  ce  qu’on  a appelé  « les  enfers 
sociaux  » , et  nous  verrons  que,  parmi  tes  mal- 
heureux ou  les  misérables,  il  n’en  est  pas  un  peut- 
être  qui  se  refuse  absolument  cette  consolation. — 
Que  sont  pour  eux  l’aumônier  et  la  sœur  de  cha- 
rité? que  sont,  pour  les  créatures  abandonnées,  ou 
repoussées  du  monde,  le  prêtre  et  la  religieuse, 
lorsqu’ils  viennent  laver  les  souillures  de  Pâme  et 
du  corps  et  panser  les  désespoirs?...  Ils  sont  la 
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puière!  — La  seule  présence  de  ces  apôtres  de 
charité,  calme  et  soulage.  A leur  approche,  les 
fronts  chargés  d’infamie  s’éclaircissent,  et  les 
cœurs  désolés  battent  de  respect  et  d’espérance. — 
Heureux  du  monde!  nierez-vous,  du  moins  pour 
ces  déshérités,  ou  ces  parias,  l’utilité  de  la  prière? 

Si  de  ces  abtmes  nous  montons  aux  saints  asiles, 
où  la  prière  ne  cesse  jamais  de  demander  à Dieu 
le  soulagement  des  misères  humaines  et  le  pardon 
des  offenses,  nous  comprendrons  peut-être  mieux 
encore  son  utilité  par  le  bonheur  qu’elle  procure. 
— Dès  qu’on  a franchi  le  seuil  de  ces  retraites, 
fermées  aux  joies  et  aux  tristesses  du  monde,  on  se 
sent  soulagé  de  leur  poids.  — Quelle  sérénité  sur 
le  front  des  vierges  et  des  lévites  consacrés  au 
Seigneur!  Quelle  douceur  tranquille  dans  ces 
regards  levés  vers  la  croix!  Quel  calme  dans  ces 
attitudes  prosternées  ! Quel  bonheur  anticipé  dans 
ces  espérances  si  pleines! — On  écoute,  et  on  n’en- 
tend que  le  battement  des  cœurs  qui  répondent 
aux  murmures  des  lèvres.  On  est  pénétré  du  silence 
solennel  du  sanctuaire,  où  fument  l’encens  des 
cœurs  et  l’encens  des  autels,  et  où  brûle  la  lampe 
éternelle  et  la  lampe  de  la  foi. — On  regarde,  et  on 
ne  voit  partout  que  l’oubli  de  soi,  le  recueille- 
meilt,  l’amour,  la  charité,  l’espérance,  la  prière 
enfin  dans  la  silencieuse  majesté  de  ses  adorations  ! 
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Quel  contraste  avec  les  bruits  et  les  agitations 
dont  on  vient  de  se  séparer!  Et,  lorsque  tout  à coup 
la  prière  déborde,  lorsque  les  cantiques  éclatent 
sous  les  voûtes  sacrées , lorsque  les  voix  des 
vierges  touchantes  et  pures,  comme  celles  des 
anges,  envoient  à Dieu  les  parfums  de  leurs 
cœurs,  on  frissonne  et  on  reste  comme  immobi- 
lisé aux  dalles  du  parvis! — Les  hommes  qui  sont 
inaccessibles  à ces  émotions,  ceux  qui,  en  sortant 
de  là,  nient  encore  l'utilité  de  la  prière,  sont  des 
malades  qu’il  faut  recommander  à la  charité  de 
ceux  qui  prient. 


IX 

Je  pouvais  me  dispenser  d’aller  si  haut  ou  si 
bas  ; il  m’aurait  suffi  de  pénétrer  dans  les  familles 
chrétiennes  et  de  venir  m’asseoir  à ces  foyers  où 
il  y a toujours  place  pour  ceux  qui,  au  nom  de 
Dieu,  y demandent  l’hospitalité.  Là,  on  prie  le 
matin  pour  demander  à Dieu  « le  pain  de  chaque 
jour  » ; là,  on  prie  le  soir  pour  le  remercier;  là,  on 
prie  à toutes  les  heures  pour  un  père  regretté, 
pour  une  mère  malade,  pour  un  fils  ou  une  fille 
dont  l’avenir  inquiète,  pour  une  sœur  malheu- 
reuse, pour  un  frère  éloigné,  pour  les  amis  et  les 
ennemis,  pour  les  heureux  et  les  malheureux , 
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pour  les  vivants  ot  pour  les  morts,  mais  on  disant 
toujours  : « Mon  Dieu,  que  votre  volonté  soit 
faite!  » — Là,  enfin,  on  viten  priant,  et  on  meurt  en 
espérant.  — Je  ne  connais  pas  d’argument  plus 
persuasif,  en  faveur  de  la  religion,  que  le  spec- 
tacle du  tranquille  bonheur  des  familles  patriar- 
cales, — aujourd’hui  trop  rares,  — où  l’on  con- 
serve les  traditions  d’une  piété  éclairée,  également 
éloignée  des  erreurs  de  la  superstition  et  de 
l’orgueil  de  l’incrédulité. — Montesquieu  a eu  raison 
de  dire  : « La  religion  qui  semble  n’avoir  d’objet 
« que  la  félicité  de  l’autre  vie  fait  encore  notre 
n bonheur  en  celle-ci  »*. 

X 

Soit  ! disent  les  fatalistes;  la  prière  est  un  be- 
soin, c’est-à-dire  une  faiblesse,  mais,  pour  être 
un  acte  de  sagesse,  il  faudrait  qu’elle  pût  avoir  une 
utilité;  or,  le  spectacle  du  monde  suffit  à prouver 
combien  sont  vaines  ces  supplications.  L’univers 
est  soumis  à des  lois  éternelles  et  invariables.  Tout 
est,  sinon  prévu,  du  moins  réglé  par  ces  lois;  elles 
dominent  tout,  et  leur  puissance  tyrannique  ne  se 
laisse  jamais  fléchir.  — 11  pleut  ou  il  fait  sec,  il 
neige  ou  il  fait  chaud;  la  prière  n’y  fait  rien.  Les 

I Eiprit  de»  loi»,  liv.  XXII,  ch.  iv. 
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Rogations,  instituées  par  saint  Mamert,  pas  plus  que 
les  Ambarvales  Aes  Romains,  n’ont  jamais  préservé 
les  récoltes.  Il  en  est  de  môme  de  l’existence  hu- 
maine et  des  accidents  de  la  vie.  Soit  qu’il  pleure 
ou  qu’il  chante,  l’insecte  sera  broyé  s’il  se  trouve 
sous  la  roue;  soit  qu’il  prie  ou  qu’il  blasphème, 
l’homme  subit  sa  destinée  ; les  prières  ne  sont  donc 
que  d’inutiles  requêtes.  Le  sage  se  protège  lui- 
même  et  triomphe  par  ses  efforts,  ou  succombe 
sous  sa  mauvaise  fortune.  Il  se  résigne  sans  mur- 
murer, comme  il  espère  sans  se  bercer  d’illusions, 
basées  sur  des  formules  vaines  et  des  supplications 
sans  effet. 

Ces  objections  fatalistes,  que  j’ai  résumées  dans 
toute  leur  crudité,  nous  arrêteront-elles? — Faut- 
il,  parce  que  j’ai  proclamé  l’empire  absolu  des  lois 
éternelles,  murer  la  Providence  dans  des  impossi- 
bilités qu’elle  ne  connaît  pas,  et  sceller  toute 
existence  humaine  dans  le  cercle  désolé  de  la 
destinée? 

Parmi  les  plus  grands  hommes,  je  le  sais,  beau- 
coup furent  fatalistes,  et,  sans  fouiller  dans  le  passé, 
nous  trouverions  facilement  dans  le  présent  des 
exemples  de  ces  confiances  (jue  rien  n’ébranle,  et 
de  ces  découragements  que  rien  ne  relève.  Les  uns 
croient  à leur  étoile,  la  suivent  sans  s’inquiéter  des 
obstacles  et  sans  se  laisser  rebuter  par  les  échecs; 
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ne  doutent  de  rien,  et  de  succès  en  succès,  ou  de 
chutes  en  chutes,  finissent  par  triompher.  D’autres 
ne  croient  qu'à  la  fatalité  qui  les  pousuit  ; se  dé- 
couragent , tombent  sans  cesse , en  murmurant 
contre  la  fortune,  et  restent  meurtris,  résignés  ou 
désolés.  Que  prouvent  ces  exemples?  Prouvent-ils 
qu’il  faut  s’abandonner  à tous  les  courants  qui  nous 
emportent,  et  ne  pas  demander  à Dieu  la  force  de 
leur  résister,  et  môme  de  les  remonter?  Prouvent- 
ils  qu’il  faut  dans  la  vie  se  coucher  sur  des  lits 
de  repos,  pour  attendre  des  succès  faciles,  en 
comptant  sur  la  fortune, — ou  qu’on  peut  s'étendre 
sur  des  rails,  sans  craindre  la  locomotive,  et  en 
comptant  sur  le  chasse-pierres  pour  nous  reporter 
mollement  hors  des  atteintes  du  convoi?  Ces  con- 
fiances aveugles,  ces  découragements  stupides,  et 
tous  ces  abandons  de  soi-même  sont  également 
injustifiables. 

Il  y a deux  sortes  de  fatalismes  qu’il  ne  faut  pas 
confondre  : l’un  qui  honore  l’homme  et  l’autre  qui 
le  dégrade. — J’admire  l’homme  qui,  dans  un  grand 
péril,  et  lorsque  tout  autour  de  lui  est  frappé 
d’épouvante,  reste  calme,  et  dit,  presque  en  sou- 
riant : « laissez  faire  les  assassins,  ils  ne  m’attein- 
dront pas  ! Dieu  ne  permettra  pas  que  je  sois 
frappé  avant  que  j’aie  rempli  ma  mission  de  salut 
public.  » Ce  fatalisme  s’appelle  grandeur  d’&me. 
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On  peut  y voir  l’aveu  d’une  confiance  en  soi 
excessive,  ou  une  regrettable  témérité;  j’y  vois  le 
témoignage  d’une  conscience  animée  et  soutenue 
par  un  grand  dessein  et,  avant  tout,  un  acte  de  foi 
dans  la  justice  de  Dieu.  Kon , ce  n’est  pas  là 
l’aveugle  soumission  aux  caprices  de  l’aveugle 
destin;  c’est  le  cri  du  courage  et  de  la  force  qui 
marchent  vers  leur  but  avec  confiance,  sans  s’in- 
quiéter des  périls,  et  c’est  encore  le  cri  du  dévoue- 
ment qui  se  maintient,  sans  mesurer  le  sacrifice. 

Mais  l’autre  fatalisme,  — celui  qui  fait  qu’on  se 
dépite  sottement,  comme  les  joueurs  que  la  veine 
poursuit,  — celui  qui  fait  qu’on  se  laisse  abattre, 
en  se  déchirant  la  poitrine,  et  en  envoyant  dans  son 
cœur  des  supplications  à la  fortune  et  des  blas- 
phèmes à Dieu,  — celui  qui  persuade  que  nul  ne 
peut  se  soustraire  à sa  destinée, — et  qui  fait  qu’on 
se  résigne  à la  défaite  sans  combattre,  — ce  fata- 
lisme n’est  que  la  désertion  des  lâches,  le  découra- 
gement des  impuissants,  et  toujours  une  sottise. 


XI 

Je  ne  nie  pas  cependant  que  bien  souvent  au  jeu 
de  la  vie,  comme  à tous  les  autres,  le  hasard,  la 
chance,  la  fortune,  ou  autres  mots  cabalistiques 
et  sans  signification  arrêtée,  jettent  des  défis  à 
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notre  intelligence.  Je  ne  nie  pas  qu’il  est  des 
succès  et  des  revers  continus  également  inex- 
plicables pour  nous  ; qu’est-co  que  cela  prouve 
encore?  — ÀSous  ne  voyons  que  les  résultats,  et 
nous  disons  : « tout  n’est  qu’heur  et  malheur!  » — 
Regardons-y  de  plus  près,  et  nous  verrons  qu’il 
serait  plus  sage  de  dire  : « Aide-toi,  le  ciel  t’ai- 
dera. » Telle  infortune,  qui  nous  afflige,  n’aurait  pas 
même  droit  à notre  pitié  bien  souvent,  si  nous 
savions  les  causes  qui  l’ont  amenée,  et  tel  succès, 
qui  nous  irrite,  obtiendrait  nos  applaudissements,  si 
nous  savions  par  quels  efforts  il  fut  obtenu.  Deux 
navires  partent  en  môme  temps,  pour  la  môme 
destination.  L’un  arrive  heureusement  au  port 
après  une  courte  traversée;  l’autre  ne  trouve  que 
des  vents  contraires,  des  tempêtes  et  le  naufrage; 
est-ce  la  faute  de  la  Providence?  Non,  c’est  que  1e 
premier  fut  bien  construit,  bien  aménagé,  et  encore 
bien  dirigé  ; tandis  que  l’autre,  mal  installé  et  mal 
arimé,  a encore  été  sottement  conduit.  — Voilà  la 
cfuutcel  et  il  en  est  de  môme  dans  toutes  les  traver- 
sées de  la  vie.  Les  fautes  se  paient,  et  souvent  elles 
sont  irréparables.  Dieu  ne  soutient  que  ceux  qui  se 
défendent  eux-mêmes,  en  marchant  vers  un  but 
louable.  — Voltaire  a dit  : « La  fatalité  peut  se 
supposer,  mais  on  ne  peut  la  démontrer  » ; et  moi 
je  dis  ; La  fatalité  est  inadmissible,  car  Dieu  ne 
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peut  laisser  au  hasard  le  gouvernement  de  l'univers 
qu’il  a créé  avec  tant  d’amour  et  de  sollicitude. 
S’il  a fait  des  lois  immuables,  il  a aussi  tout  prévu, 
et  dans  ses  desseins  il  a fait  la  part  des  effets  et  des 
causes.  L’homme  est  maître  de  sa  destinée. 


XII 

J’ai  parlé  de  l’action  des  lois  de  la  matière  sur 
l’existence  humaine,  je  n’en  conclus  pas  plus 
qu’il  faille  s’abstenir  de  prier  dans  la  détresse 
que  d’appeler  le  médecin  dans  la  maladie.  — 
Je  laisse  aux  lois  éternelles  leur  empire,  à Dieu 
sa  liberté  et  sa  puissance,  et  à l’humanité  ses 
consolations  et  ses  espérances.  L’ignorance  et  la 
superstition  ont  longtemps  fait  méconnaître  les 
explications  naturelles  des  événementsdece  monde. 
N’allons  pas,  par  un  excès  contraire,  méconnaître 
que  Dieu  n’est  jamais  absent,  ni  dire  que,  s'il 
assiste  au  fonctionnement  de  ses  lois,  c’est  pas- 
sivement et  presque  avec  l’inflexible  rigueur  du 
destin  antique.  — Cette  divinité  sans  cœur,  sans 
oreilles  et  sans  yeux  n’eut  jamais  ni  autels  ni 
prêtres;  refusons-lui  notre  culte.  Elle  n’obtient 
pas  même  celui  des  sectateurs  de  Mahomet.  On 
sait  qu'ils  sont  fatalistes  et  qu’ils  disent  : « Ce  qui 
« doit  être  sera!  « — On  sait  aussi  qu’ils  prient. 
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qu’ils  crient  sans  cesse  : « A/la/i!  » et  que  du  haut 
des  minarets,  le  Muezzin,  à genoux,  proclame 
cette  grande  consolation  ; « Dieu  seul  est  grand  1 » 
— Ferons-nous  moins  que  ces  peuples  barbares, 
dont  la  stupide  résignation  nous  révolte?  Ne 
dirons-nous  pas  nous  aussi  : » Dieu  seul  est 
« grand  ! » et  si  nous  le  disons,  ne  sera-ce  pas 
encore  en  tombant  à genoux? — Oh!  gardons  l’es- 
pérance, et  prions  pour  être  exaucés  ! Si  nous 
croyons  que  les  lois  éternelles  aient  un  empire 
absolu,  pourquoi  la  prière  et  les  larmes  n’auraient- 
elles  pas,  comme  la  chaleur  et  l’électricité,  leurs 
places  dans  l’enchaînement  des  effets  et  des 
causes?  La  sagesse  divine  a dû  les  prévoir  aussi 
et  leur  réserver  leur  action  *.  — Dites-moi,  par 
exemple,  si  les  lois  éternelles  seront  violées  lors- 
que Dieu,  prenant  en  pitié  mon  ignorance  et  ma 
témérité,  et  touché  de  ma  foi,  m’aura  préservé  d’un 
péril  que  je  ne  voyais  pas.  J’allais  follement 
m’asseoir  à l’ombre  d’un  roeber  qui  surplombait 
et  dont  la  chute  était  imminente;  une  bonne 
pensée,  un  besoin  de  prier  me  retiennent;  pendant 
que  je  suis  en  prière  loin  du  rocher,  il  tombe! 
ma  vie  et  ainsi  épargnée,  et  vous  niez  l’utilité  de  la 
prière!  -Insensés!  reconnaissez  le  miracle  qui  m’a 

' C'ctiiil  l’opinlun  de  Mallebranchc. 
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sauvé  sans  arrêter  l’action  des  lois  de  la  matière. 
Cependant,  vous  dites  et  vous  imprimez  : « Quand 
« la  Providence  frappe,  il  faut  la  laisser  faire  ! » Et 
moi  je  vous  dis,  de  toute  l’énergie  de  ma  foi  : 
Quand  la  Providence  frappe,  il  faut  demander 
grâce!  11  faut  prier  et  supplier  celui  qui  se  laisse 
si  facilement  toucher  par  sa  créature  prosternée 
devant  sa  puissance  ! 

La  prière  n’est  donc  pas  seulement  un  besoin; 
elle  est  aussi  un  acte  de  sagesse,  et  nous  verrons 
bientôt  qu’elle  est  encore  un  devoir. 

Dans  la  terreur,  dans  la  joie,  dans  toutes  les 
douleurs,  le  cœur  et  l’âme  débordent  et  viennent 
sur  les  lèvres  ; ce  qui  s’en  échappe  est  un  prière. 
Nos  larmes  et  nos  prières  sont  nos  provisions  pour 
l’éternité,  mais  elles  sont  d’abord  nos  soulagements 
dans  le  temps. 

.\111 

Dans  son  livre  du  Devoir,  M.  Jules  Simon  a écrit 
cette  phrase  magnifique  : « En  Dieu  la  Providi  nce 
(I  est  l’idéal  de  la  bonté;  dans  l’homme  la  prière 
« est  la  forme  la  plus  pure  de  l’amour.» — Rien 
n’est  plus  vrai.  La  prière  est  d'abord  un  acte 
d’amour  pour  Dieu,  mais  elle  est  aussi,  pour  nous, 
un  acte  d’espérance.  — Un  contentement  parfait, 
un  acte  d’amour  désintéressé,  sont  bien  rares 
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parmi  les  créatures  agenouillées.  On  peut  prier 
ainsi  aux  Clairettes,  aux  Carmélites,  chez  les  frères 
de  la  Trappe,  ou  dans  d’autres  retraites. — Dans  le 
monde,  on  adresse  à Dieu  plutôt  des  supplications 
que  des  remerciments.  Je  ne  prétends  pas  que  ce 
soit  mieux;  je  prends  l'humanité  comme  je  la 
vois,  et  je  ne  crois  pas  qu’elle  doive  s’en  corriger. 

Dieu,  quisaitnos  misères,  ne  peut  être  ni  surpris, 
ni  offensé  de  nos  plaintes  et  de  nos  demandes  con- 
tinuelles. Voici  ce  qui  me  le  prouve  : quand  vous 
rencontrez  des  mères  attentives  à surveiller  leurs  > 
petites  filles,  arrêtez-vous.  Après  quelques  minutes, 
vous  entendrez  l’une  de  ces  enfants  dire  avec 
amour  : « Bonne  maman,  je  te  remercie!  » Peu 
après,  une  autre  viendra,  en  se  câlinant,  dire  : « Pe- 
tite mère,  gâte-moi  un  peu  ! » Puis  une  troisième 
se  précipitera  en  pleurant  et  en  s’écriant  : « Par- 
donne-moi! » ou  bien  : « Pauvre  mère!  je  souffre 
tant,  guéris-moi  » ! — Laquelle  de  ces  mères  vous 
semble  être  la  plus  émue  et,  je  pourrais  dire,  la  plus 
heureuse?...  si  vous  l’ignorez  encore,  demandez-le 
à ces  cœurs  inépuisables.  Pour  moi , qui  les  juge 
avec  le  mien,  j’en  conclus  que  nos  plaintes  et  nos 
demandes  ne  sont  pas  moins  agréables  à Dieu  que 
nos  remerciments.  — On  peut  trouver  que  je  prête 
à Dieu  nos  faiblesses  pour  le  comprendre;  je  ne  crois 
pas  l’offenser  en  lui  prêtant  le  cœur  d’une  mère. 

I.  22 
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11  est  beau  de  dire  : « Demandons  à Dieu,  non  le 
« succès  ou  la  fortune,  non  la  pâture  des  passions, 
« mais  la  vertu  qui  nous  rend  dignes  de  lui;  de- 
« mandons-lui  de  supporter  le  malheur  avec  rési- 
« gnation,  ou  le  bonheur  avec  modestie,  que  notre 
« prière  ne  soit  qu'un  acte  d’amour,  de  résigna- 
« tion  » *.  — Ce  langage  a été  emprunté  à la  reli- 
gion, dont  on  ne  veut  plus,  et  je  m’étonnereiia  de 
le  trouver  dans  les  écrits  de  nos  modernes  stoï- 
ciens, si  je  ne  savais  pas  qu’ils  ont  lu  l’Évangile. 
— Ils  savent  qu’il  fut  dit  : « Ne  vous  inquiétez  point 
« en  disant  : que  mangerons-nous,  ou  que  boi- 

« rons-nous,  ou  de  quoi  nous  vêtirons-nous? 

« Cherchez  premièrement  le  royaume  de  Dieu  et  sa 
« justice  » * ; et  ils  en  concluent  qu’une  âme  vrai-; 
ment  religieuse  et  philosophique  ne  doit  pas  dire  ; 
H Mon  Dieu,  ôtez-moi  de  ce  péril  ; mon  Dieu,  faites- 
moi  gagner  ce  procès  ».  — Je  renonce  volontiers  à 
toute  prétention  philosophique,  — je  me  rési- 
gnerais plus  difGcilement  à n’être  pas  « vraiment 
religieux».  — Mais  j’ai  compris  autrement  le 
sermon  sur  la  montagne.  — Je  ne  crois  pas  que 
Dieu  veuille  intervenir  dans  nos  petites  affaires, 
— je  l’ai  déjà  dit  ailleurs^,  — je  crois  néanmoins 


' M,  J.  Simon,  le  Devoir,  p.  428. 
* Saint  Mathieu,  VI,  31,  3.3. 

» P.  136. 
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que  nous  pouvons  et  devons  lui  demander  tout 
ce  qui  est  juste,  tout  ce  que  nous  pourrions  obte- 
nir sans  nuire  à personne,  tout  ce  qui  pourrait  nous 
soulager,  et  tout  ce  qui  devrait  légitimement  nous 
réjouir.  Lorsque  je  vois  un  laboureur,  affligé  de  la 
sécheresse,  tomber  à genoux  au  coin  de  son  champ 
et  demander  de  la  pluie,  je  ne  me  hâte  pas  de  ren- 
trer de  peur  de  l’orage,  mais  je  ne  ris  pas  de  la 
prière  de  ce  brave  homme;  je  joins  mes  vœux  aux 
siens.  Lorsque  j’entends  une  mère  désolée  s’écrier  : 
mon  Dieu,  sauvez  mon  enfant  ! je  ne  prétends  pas 
qu’il  faut  jeter  au  feu  l’ordonnance  du  médecin, 
mais  je  prierais  volontiers  avec  la  pauvre  mère.  — 
Dois-je  l’avouer  enfin?  si  je  voyais  aux  mains  d’un 
malade  un  flacon  d’eau  de  la  Salette,  je  demanderais 
peut-être  : vous  l’a-t-on  vendu  ? — car  je  pourrais 
dans  ce  cas  condamner  le  vendeur  pour  escroquerie, 
mais  si  l’on  me  répondait  : c’est  un  cadeau  ; je  ne 
chercherais  pas  à désabuser  le  pauvre  malade  ; je 
lui  laisserais  sa  confiance  puérile.  — Il  ne  faut  en- 
lever l’espérance  à personne,  la  foi  a sauvé  et  sauve 
tous  les  jours  plus  de  malades  que  les  médecins; 
ils  le  savent  bien,  ces  messieurs,  lorsqu’ils  ordon- 
nent de  la  patience  et  de  l’eau  sucrée.  Quant  au 
plaideur  qui  dit  : « mon  Dieu , faites-moi  gagner 
mon  procès  1 » moins  que  personne  je  puis  le  blâ- 
mer, J’en  conclus  d’abord  qu’il  est  convaincu  de  la 

22. 
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bonté  (le  sa  cause,  et  qu’il  est  de  bonne  foi.  Je  crois 
aussi  qu’il  est  mieux  inspiré  en  s’adressant  au  ciel, 
que  s’il  cherchait  des  protecteurs  sur  la  terre  ; c’est 
un  hommage  à la  magistrature  et  surtout  à la  jus- 
tice de  Dieu.  — Hélas  ! c’est  aussi  la  preuve  de 
notre  faillibilité  ! Le  gain  d’un  procès,  fut-il  cent 
fois  bon,  n’est  pas  tellement  une  conséquence  né- 
cessaire du  bon  droit,  qu’on  puisse  se  dispenser  de 
demander  à Dieu  qu’il  éclaire  les  juges. 

Proscrivons  les  fraudes,  punissons  les  délits, 
éclairons  les  superstitions,  maisrespectonslaliberté 
et  même  la  crédulité,  lorsqu’elle  procure  un  soula- 
gement et  une  espérance,  que  nous  ne  pourrions 
remplacer  par  rien. 


XIV 

Si  tous  les  raisonnements  fatalistes  ne  peuvent 
empêcher  l’homme  de  tomber  à genoux  devant  le 
Dieu  caché,  — si  la  prière  n’est  pas  une  vaine  es- 
pérance, — si  elle  est  du  moins  une  consolation  et 
toujours  un  devoir,  comment  faut-il  prier? 

Cette  question  parait  bien  simple,  et  pourtant  je 
n’en  connais  pas  de  plus  compliquée.  L’existence 
de  Dieu  et  l’immortalité  de  l’âme  sont  moins  em- 
barrassantes que  le  choix  d’une  religion.  Ces 
grands  problèmes  n’offrent  à dégager  chacun 
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qu’une  seule  inconnue,  et  aucune  passion  ne  peut 
s’y  mêler  pour  les  obscurcir;  tandis  que,  lorsqu’il 
s’agitde  se  choisir  un  autel,  toutes  les  passions  ac- 
courent, réclament  voix  délibérative,  et  la  ques- 
tion à résoudre  ressemble  aux  plantes  herbacées 
dont  on  coupe  une  tige  et  qui  en  poussent  dix.  — 
Aussi,  la  foi  et  l’examen,  la  théologie  et  la  philoso- 
phie sont-ils  à peu  près  d’accord  maintenant  pour 
laisser  l’univers  à Dieu  et  nous  accorder  une  âme, 
tandis  que  le  débat  est  plus  envenimé  que  jamais 
entre  la  religion  naturelle  et  la  religion  positive. 

Lorsqu’on  s'adresse  cette  question  : « comment 
faut-il  prier  » ? il  faut  se  demander  en  même  temps  : 

La  prière  du  cœur  suffit-elle?  nos  supplications 
et  nos  actions  de  grâces  ne  doivent-elles  s’expri- 
mer que  par  une  adoration  ou  une  pantomime 
muette? 

Un  culte  public  est-il  nécessaire  ? 

Les  Eucologes  ont-ils  quelque  valeur?  ou  ne  sont- 
ils  bons  que  pour  amuser  lésâmes  dociles,  engour- 
dir les  intelligences  pauvres,  entretenir  la  crédu- 
lité et  servir  la  théocratie? 

Quelle  est  la  meilleure  religion,  et  quels  princi- 
pes doivent  nous  guider  dans  ce  choix  important? 

La  religion  naturelle  suffit-elle? 

La  religion  positive  mérite-t-elle  créance  ? 

Jésus-Christ  a-t-il  fondé  un  culte? 
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OÙ  l’Église  catholique  a-t-elle  puisé  son  auto- 
rité ; et  où  sont  ses  limites?... 

Je  m’arrête;  non  pas  que  le  programme  soit 
épuisé,  — il  s’en  faut,  — mais  parce  que  la  surface 
qu’il  embrasse  m’effraye,  quand  je  considère  le  peu 
de  place  que  je  puis  accorder  à toutes  ces  questions. 
Si  je  ne  parviens  pas  à les  résoudre,  on  ne  m’ac- 
cusera pas  d’avoir  voulu  les  éviter. 


XV 

J’ai  déjà  reconnu  que  la  prière  du  cœur  était  la 
meilleure  et  que  les  prières  labiales  n’étaient  que 
verba  et  voces^  lorsqu’elles  ne  montaient  pas  des 
profondeurs  de  l’âme.  Faut-il  en  conclure  que  notre 
adoration  doive  être  muette  ? je  le  déclare  impossi- 
ble, et  si  c’est  possible,  je  dis  que  ce  culte  est  ii\suf- 
fisant  et  pêrillcujc. 

Il  est  philleujc...  car,  s’il  peut  conduire  aux  ex- 
tasesdes  saints,  il  peut  aussi  dégénérer  en  hallucina- 
tions, égarer  dans  les  rêves  des  visionnaires,  et  nous 
perdre  dans  les  anéantissements  des  quiétistes.  On 
sait  dans  quelles  erreurs  le  mysticisme  de  madame 
Guyon  et  la  religion  réduite  «au  pur  amour  do 
« Dieu,»  entraînèrent  Fénelon.  — Pour  les  âmes 
tendres  et  passionnées,  la  contemplation  prolongée 
du  ciel,  et  de  l’idéal  de  leur  foi,  est  périlleuse.  Elle 
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leur  donne  le  vertige,  ou  elle  produit  sur  leur  âme 
l’effet  des  inhalations  éthérées. 

Ce  culte  est  d’ailleurs  insuffisant car  il  con- 

duit inévitablement  à l’oubli  de  Dieu.  — Sans 
doute,  l’âme  qui  cherche  et  trouve  en  elle-même 
le  Dieu  qu’elle  a choisi,  et  qui  se  prosterne  devant 
lui  dans  cet  inviolable  sanctuaire,  n’y  rencontre 
aucun  obstacle.  Aucun  mystère  ne  l’embarrasse , 
aucun  commandement  ne  la  trouble,  et  aucune  cé- 
rémonie ne  l’amuse.  Elle  est  tout  entière  à l’objet 
de  sa  foi,  et  lorsqu’on  prie  ainsi,  on  adroit  de  se 
dire  profondément  religieux.  Mais  je  le  répète  : ce 
culte  conduit  au  mysticisme  ou  à l’oubli.  — La 
prière  ne  peut  consister  en  un  anéantissement  pas- 
sager, où  l’âme  ne  se  révèle  que  par  les  battements 
du  cœur.  L’homme  a besoin  d’un  commerce  intime 
et  presque  familier  avec  Dieu  pour  s’élever  à lui; 
il  doit  lui  confier  ses  douleurs,  lui  demander  ce 
dont  il  a besoin,  et  lui  exprimer  sa  reconnais- 
sance. Sous  le  règne  de  la  féodalité  on  faisait,  à 
des  époques  périodiques,  des  recensements  pour 
bien  fixer  les  obligations  du  vassal  envers  son  sei- 
gneur ; la  prière  est  le  recensement  de  nos  devoirs 
envers  Dieu  ; il  faut  le  renouveler  souvent  pour 
ne  pas  l’oublier.  Le  cœur  et  les  lèvres  doivent  donc 
s’unir  pour  prier. 
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XVI 

Les  formulaires  sont-ils  obligatoires?  Personne 
ne  le  prétend.  — Chacun  a le  droit  de  rédiger  lui- 
même  les  requêtes  et  les  remercîments  qu’il  adresse 
à l’Éternel,  mais  en  est-il  beaucoup  qui  soient  ca- 
pables de  le  faire?  — Pour  le  plus  grand  nombre 
les  formulaires  sont  indispensables. 

Dans  les  grandes  épreuves  de  la  vie,  le  cri,  qui 
s’échappe  et  monte  vers  le  ciel,  trouve  des  éclats  ou 
des  notes  harmonieuses  que  la  science  théologique 
n’atteindra  jamais;  dans  les  circonstances  ordinai- 
res, quand  l’âme  et  le  corps  sont  assoupis,  l’esprit 
bat  les  buissons,  se  laisse  distraire  et  ne  sait  pas  se 
fi.\er.  — L’homme  le  plus  intelligent  a besoin  alors 
d’être  aidé.  11  nous  arrive  souvent , lorsque  nous 
sommes  à genoux  pour  prier,  de  penser  à tout 
autre  chose  qu’à  Dieu;  que  serait-ce  si  notre  mère 
ne  nous  avait  pas  appris  notre  prière,  et  s’il  nous 
fallait  chaque  jour  rédiger  nous-mêmes  des  actes 
de  foi,  d’amour  et  d’espérance?  — Vous  les  trou- 
veriez peut-être,  vous,  qui  avez  le  double  privilège 
d’une  intelligence  cultivée  et  d’un  cœur  chaud. 
— Je  me  trompe,  ceux  que  Dieu  comble  de  ses 
bienfaits  sont  ingrats  et  ne  s’inquiètent  pas  de  ces 
choses  ! — Mais  que  trouveraient  les  intelligences 
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grossières  et  les  natures  endormies?  Oue  diraient  à 
Dieu  les  bonnes  gens  qui,  chaque  jour,  cherchent, 
sans  pouvoir  les  trouver,  les  quelques  mots  dont 
elles  ont  besoin  dans  les  circonstances  les  plus 
ordinaires  de  leur  vie  misérable?  Que  lui  diraient 
les  pauvres  femmes  agenouillées , et  qui  roulent 
dans  leurs  mains  des  rosaires  avec  une  résignation 
passive  ou  une  confiance  facilement  distraite?  — 
Leurs  lèvres  et  leurs  doigts  laissent  couler  des  Pa- 
ter et  des  Ave , bien  peu  accentués!  Mais  c’est 
mieux  que  rien.  C’est  le  denier  de  la  veuve;  cha- 
cun donne  ce  qu’il  peut. 

On  se  trompe  d’ailleurs,  si  l’on  croit  que  ces 
pauvres  créatures  n’envoient  toujours  à Dieu  qu’un 
monotone  récitatif,  et  qu’elles  sont  incapables  de 
s’animer  et  de  sentir  les  vibrations  de  l’âme.  Vous, 
qui  riez  de  leurs  patenôtres^  — lorsqu’une  grande 
joie,  ou  une  grande  douleur  étreint,  ou  soulève  ces 
mères  si  dévouées,  ces  épouses  si  fidèles,  ces  filles 
si  respectueuses , ces  âmes  si  crédules,  appro- 
chez ! et  sur  leurs  lèvres , comme  aux  bords  de 
leurs  paupières,  vous  pourrez  recueillir,  au  lieu  de 
grains  de  chapelets , des  perles  d’amour  ou  des 
larmes  chaudes  et  venues  du  cœur.  Et  Dieu  les 
laisserait  tomber  et  se  perdre!  Âhl  c’est  le  ca- 
lomnier! 

Bien  plus,  si  ces  prières  n’étaient  que  des  fleurs 
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sans  couleurs  et  sans  parfums,  Dieu  les  recueille- 
rait encore,  et  ne  les  laisserait  pas  sans  récompense. 
Pour  le  croire,  il  suffit  de  nous  dire  que  s’il  pèse 
les  paroles,  il  pèse  surtout  les  intentions.  Une  foi 
entière,  une  confiance  sans  bornes,  un  amour  con- 
stant et  dévoué  doivent  avoir  leur  poids  devant  sa 
justice.  J’en  appelle  à tous  les  cœurs  honnêtes  que 
le  dévouement  et  l’affection  n’ont  jamais  trouvés  ni 
endormis  ni  ingrats. 


XVII 

On  objecte  que  ces  formules  apprises  abêtissent 
et  qu’elles  peuvent  dégénérer  en  superstitions  ridi- 
cules. Je  le  sais,  et,  à cette  occasion,  je  puis  évo- 
quer un  souvenir  d’enfance  qui  le  prouve,  mais  qui« 
loin  de  diminuer  mou  respect  pour  certaines  naï- 
vetés, le  ranime  quelquefois.  — Ma  première  édu- 
cation religieuse  fut  faite  par  une  vieille  tante,  dont 
la  dévotion  était  plus  ardente  qu’éclairée.  A huit 
ans,  cette  pauNTC  fille  avaitété  attaquée  par  la  petite 
vérole,  en  même  temps  qu’une  sœur.  L’une  mou- 
rut, l’autre  resta  complètement  sourde.  Ce  fut,  hé- 
las! une  intelligence  murée.  — Rien  de  ce  qu’elle 
avait  de  bon  ne  put  en  sortir  ; rien  de  mauvais  ne 
put  y entrer.  Elle  vécut  jusqu’à  soi.xante-dix  ans 
et  resta  toujours  enfant,  en  gardant  les  trésors  d’in- 
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nocence  et  les  pauvretés  d’ig-norance  que  recèlent 
à huit  ans  la  tôte  et  le  cœur  d’une  jeune  fille.  — 
Elle  devint  très-dévote  ; où  aurait-elle  pu  déposer 
ailleurs  qu’aux  pieds  de  sa  madone  ses  confidences, 
ses  tristesses  et  ses  vœux?  Elle  passa  sa  vie  à nous 
aimer,  à faire  le  bien,  à prier  et  à soigner  la  toilette 
d’une  sainte  Vierge...  C’était  sa poupéeetson  idole! 
— Cetle  bonne  tante  désirait  le  salut  de  ses  neveux 
autant  que  le  sien,  et  elle  nous  avait  appris  à dire 
et  répéter  : « Celui  qui  dira  trois  fois  cette  prière  ne 
ü verra  jamais  les  flammes  de  l’enfer.  » Cette  pré- 
face était  suivie  d’une  courte  prière  que  j’ai  ou- 
bliée.... La  préface  était  l’essentiel!  — Matin  et 
soir  elle  avait  soin  de  me  faire  acquitter  ma  prime 
d’assurance  contre  le  feu  éternel,  et  je  payais  très- 
consciencieusement!  — Voilà,  sans  doute,  une  de 
ces  naïvetés  qui  prouvent  jusqu’où  la  crédulité  peut 
descendre,  et  j’en  ai  ri  plus  tard.  Eh  bien  ! je  n’en 
ris  plus.  Lorsque  je  vois  une  vieille  femme  age- 
nouillée, et  dont  le  costume  me  rappelle  ma  tante, 
je  pense  à cette  sainte  fille,  et  je  regrette  quelque- 
fois qu’elle  ne  m’ait  pas  légué  la  simplicité  qui 
fit  son  bonheur  en  ce  monde  et  a dû  l’assurer  dans 
l’autre.  Temps  évanouis,  sainte  crédulité  de  mon 
enfance!  Enseignements  de  ma  vieille  tante,  qu’ôtes- 
vous  devenus?...  S’il  m’arrive  parfois  de  sourire, 
en  vous  retrouvant  dans  mon  passé,  c’est  de  ce  sou- 
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rire  mêlé  d’amour  et  de  respect,  dont  on  caresse  les 
souvenirs  bénis  et  regrettés!  Les  violettes  et  les 
pervenches  sourient  de  même  dans  les  gazons  des 
tombeaux  qu’elles  embaument  ! 

11  est  donc  inutile  qu’on  me  rappelle  au  sérieux 
et  qu’on  me  démontre  les  inconvénients  des  chape- 
lets, des  litanies  et  des  formules  qui  bercent  et  en- 
dorment les  âmes,  oh  ne  pénètrent  pas  les  rayons 
d’une  foi  éclairée.  Je  demande  quel  préjudice  il  en 
résulte  et  ce  que  la  critique  philosophique  leur 
offre  en  échange  de  ces  doux  rêves? 

11  est  inutile  encore  qu’on  me  dise  : «La  prière 
« ne  se  mesure  pas  au  mètre;  sa  valeur  ne  suit  pas 
« les  règles  de  la  multiplication.  » Je  sais  que  Jésus- 
Christ  lui-même  en  a fixé  la  mesure.  Je  sais  qu’il  a 
dit  : « N’affectez  pas  de  parler  beaucoup  dans  vos 
« prières,  comme  les  païens  qui  s’imaginent  que 
« c’est  par  la  multitude  des  paroles  qu’ils  méritent 
« d’être  exaucés.  Ne  vous  rendez  pas  s'emblables  à 
« eux,  parce  que  votre  Père  sait  de  quoi  vous  avez 
« besoin  avant  que  vous  le  lui  demandiez.»  * — 
Je  sais  encore  que,  joignant  l’exemple  au  précepte, 
le  maître  enseigne  à ses  apôtres  l’Oraison  domini- 
cale, prière  aussi  brève  que  complète,  et  à laquelle 
aucune  autre  n’est  comparable;  je  ne  me  reconnais 

< Saint  Mathieu,  VI,  7 et  8. 
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pas  pour  cela  le  droit  de  blâmer  ceux  qui  trouvent 
que  c’est  trop  peu.  Ainsi  le  veut  la  liberté. 

Reconnaissons  donc  que  les  Eucologes,  malgré 
les  assoupissements  qu’ils  peuvent  procurer,  sont 
utiles  à tout  homme  religieux,  et  indispensables 
au  plus  grand  nombre.  Si,  du  monde,  nous  allions 
dans  les  retraites  et  dans  les  asiles  où  l’on  prie 
sans  cesse,  nous  reconnaîtrions  que  les  formu- 
laires fournissent  le  pain  de  chaque  jour  aux 
âmes  qui  ont  fait  vœu  de  pauvreté.  Là,  ils  ne  ser- 
vent pas  seulement  à satisfaire  des  besoins  passa- 
gers et  à occuper  les  loisirs,  ils  servent  à nourrir  la 
piété,  à maintenir  le  sacrifice,  à éloigner  les  pas- 
sions et  peut-être!...  à consoler  les  regrets! 


XVIII 

Je  viens  de  dire  que  la  prière  apprise  était  utile 
à tout  homme  religieux,  et  quelque  soit  son  culte; 
je  prétends  que,  lorsqu’on  se  fait  à soi-même  une 
religion  commode,  il  est  encore  indispensable  de  la 
régler,  d’adopter  une  prière  et  de  la  réciter  à des 
heures  qu’on  a soi-même  fixées.  Le  culte  qui  n’exige 
rien,  ni  à certaines  heures,  nia  certains  jours,  qui 
se  prête  à toutes  les  capitulations  et  à tous  les 
arrangements,  qui  cède  le  pas  tantôt  aux  affaires  et 
tantôt  aux  plaisirs,  ne  mérite  pas  le  nom  de  culte. 
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EstHse  prier  que  de  prier  quand  on  en  a le  temps? 
Est-ce  prier  que  de  prier  par  désœuvrement,  et 
seulement  dans  les  tristesses  et  les  découragements 
de  la  vie?  Non,  il  faut  faire  à Dieu,  chaque  jour, 
la  part  qui  lui  revient  ; et,  pour  cela,  lorsqu’on  ne 
veut  pas  se  soumettre  à l’autorité  des  autres,  il  faut 
du  moins  s’imposer  la  sienne.  — En  toutes  choses, 
notre  volonté  toujours  si  incertaine  a besoin  d’être 
stimulée,  et  notre  mémoire  toujours  si  peu  sûre  a 
besoin  d’être  aidée.  L’habitude  est,  pour  l’homme, 
un  puissant  auxiliaire.  11  est  triste  d’avouer  que, 
pour  penser  à Dieu,  nous  avons  besoin  d’un  aide- 
mémoire;  mais  il  en  est  ainsi.  Tel  homme,  pour 
qui  messe,  vêpres,  salut,  sonnent  inutilement,  fait 
le  signe  de  la  croix  et  se  met  à genoux  lorsqu'il 
prend  ou  quitte  son  bonnet  de  nuit,  comme  si  une 
cloche  mystérieuse,  et  de  lui  seul  entendue,  avait 
sonné  la  prière;  la  formule  qu’il  a adoptée  monte 
spontanément  de  son  cœur  à ses  lèvres.  Tel  autre 
va  à la  messe  le  dimanche  et  oublie  Dieu  le  reste 
de  la  semaine  ; tel  autre  enfin  croit  à Dieu  et  l’ou- 
blie toujours.  C’est  que  le  premier  s’est  fait  un  de- 
voir, puis  un  besoin,  puis  une  habitude  de  prier 
matin  et  soir;  c’est  que  le  second  ne  pense  à Dieu 
qu’en  habits  de  fêtes,  et  c’est  que  le  troisième 
n’a  pas  su  lui  réserver  une  heure  ! pas  un  instant, 
peut-être  ! • 
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Réglons  notre  culte;  sans  cette  précaution,  je 
dis  à l’homme  le  plus  religieux,  qu’il  ne  l'est  qu’à 
demi  et  que  bientôt  il  ne  le  sera  plus  du  tout;  je  lui 
prédis  qu’il  oubliera  Dieu,  et  que  ses  regrets  inter- 
mittents ne  l’empêcheront  pas  de  l’oublier  encore, 
à moins  que  la  vue  des  perspectives  dernières  ne 
le  lui  permette  plus. 

XLX 

Il  faut  donc  prier  régulièrement  et  s’en  faire  une 
doucehabitude.  11  faut  donc  aussi  adopter  dos  prières 
brèves  et  capables  d’exprimer  les  diverses  situa- 
tions de  notre  ôme,  ses  souffrances,  ses  tristesses, 
ses  inquiétudes,  ses  joies,  ses  désirs  et  ses  espé- 
rances. Cela  suffit-il  ? 

Supposons  qu’il  en  est  ainsi,  supposons  que  cha- 
cun de  nous  s’est  dressé  un  petit  autel  pour  lui  seul, 
et  qu’il  n’existe  plus  aucun  culte  public.  Croyez- 
vous  que  la  société  pourrait  ainsi  se  maintenir  long- 
temps? Je  ne  veux  mêler  ici  aucune  considération 
mondaine  ; je  dirai  ailleurs  combien  l’état  social  est 
intéressé  à protéger  les  cultes,  combien  la  religion 
importe  à la  sécurité  des  citoyens,  et  combien  cotte 
base  solide  est  indispensable  au  maintien  de  l’é- 
difice qui  nous  abrite.  Ce  n’est  qu’au  point  de  vue 
religieux  que  je  m’adresse  ici  cette  question  : les 
cultes  publics  sont-ils  nécessaires  ? 
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Pour  nous  chrétiens,  cette  question  n’en  est  pas 
une  ; elle  est  résolue  par  l’Évangile.  Jésus-Christ  a 
dit  : « Si  deux  d’entre  vous  s’unissent  ensemble, 
« quelque  chose  qu’ils  demandent,  elle  leur  sera 
« accordée,  car  en  quelques  lieux  que  se  trouvent 
« deux  ou  trois  personnes  assemblées  en  mon  nom, 
« je  VI  y trouve  au  milieu  d’eux  ‘.  » Ce  n’est  pas 
une  espérance  que  Jésus  fait  concevoir  à ceux 
qui  se  réunissent  en  son  nom,  c’est  une  certitude 
qu’il  leur  donne.  Il  ne  promet  pas  d’y  venir,  il  y 
est  ; « Je  ni’ y trouve  l » C’est  donc  avec  raison  que 
les  chrétiens  ont  contracté  l’habitude  de  se  réunir 
pour  prier. 

En  dehors  du  christianisme  la  question  est  en- 
core résolue  par  les  faits.  En  tous  temps  et  en  tous 
lieux  les  hommes  se  sont  sentis  plus  forts,  en  se 
réunissant,  pour  s’adresser  à l’objet  de  leur  culte, 
pour  élever  des  temples,  dresser  des  autels,  célé- 
brer des  sacrifices,  entonner  des  cantiques  ou  adres- 
ser des  supplications.  Nulle  part  on  ne  s’est  con- 
tenté des  petits  sanctuaires,  des  petits  autels,  ou 
des  petites  prières  isolées  dont  l’irréligion  voudrait 
introduire  l’usage,  au  nom  de  je  ne  sais  quelle 
liberté  jalouse,  qui  croit  supprimer  Dieu,  en  deman- 
dant la  suppression  du  budget  des.  cultes.  Qu’ils 

* Saint  Mathieu,  WIII,  19  et  !i0. 
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regardent  derrière  eux  le  cortège  qui  les  accom- 
pagne, ces  hommes  qui  enseignent  les  tristes  aspi- 
rations de  leur  esprit  malade.  Quand  ils  voient  fer- 
menter sous  leur  parole  toutes  les  fanges  qui  crou- 
pissaient dans  les  égouts  sociaux,  ce  devrait  être 
assez  pour  les  faire  reculer.  Cette  humiliation  est 
leur  premier  châtiment. 


XX 

Le  mot  religion,  avait  dit  Cicéron,  vient  de  rele- 
gere  (relire)  ; saint  Augustin  a mieux  dit  : il  vient 
de  religare  (reMev).  La  religion,  en  effet,  est  le  lien 
qui  rattache  le  ciel  à la  terre,  les  hommes  à Dieu 
et  les  relie  entre  eux.  Supprimez  le  catholicisme,  et 
deux  cents  millions  d’hommes,  aujourd’hui  réunis 
dans  une  étreinte  fraternelle  pour  adresser  au  Sei- 
gneur, presque  aux  mêmes  heures  et  dans  les  mêmes 
termes,  l’expression  de  leurs  pensées,  se  disperse- 
ront ainsi  qu’un  faisceau  dont  le  lien  s’est  rompu. 
— 11  en  seradtde  môme  pour  les  autres  cultes.  Je  ne 
sache  pas  que  la  fraternité  soit  enseignée  ailleurs 
que  dans  le  christianisme,  mais  une  étroite  solida- 
rité relie  partout  les  coreligionnaires.  En  se  grou- 
pant, les  hommes  se  communiquent  leurs  senti- 
ments et  se  réchauffent  mutuellement;  l’ardeur  re- 
ligieuse, qui  s’enflamme  à ces  foyers  communs, 

s’éteindrait  dans  l’isolempciit.  Les  âmes  ont  besoin 
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de  se  communiquer,  comme  les  corps  de  se  toucher, 
et  les  esprits  d’échanger  leurs  pensées. 

Les  cultes  publics  sont  donc  nécessaires  pour 
entretenir  et  réchauffer  la  foi,  — pour  propager  les 
vérités  par  l’enseignement  mutuel  ou  par  l’ensei- 
gnement autorisé,  — et  pour  former  enfin  les  ac- 
cords puissants  et  solennels  qui  ébranlent  les  con- 
scienceset  lesvoûtesdes  temples,  et  s’élancent  dans 
les  deux. 

J’ai  raisonné  jusqu’ici  dans  l’hypothèse,  non-seu- 
lement d’une  entière  liberté  de  conscience,  mais 
comme  si  tous  les  cultes  étaient  égaux,  et  s’il  était 
indifférent  pour  nous  d’appartenir  à quelque  culte 
que  ce  soit.  11  faudrait  n’appartenir  à aucun  pour 
avoir  cette  indifférence.  J’ai  hâte  d’en  sortir. 

Je  me  heurte  d’abord  à la  religion  naturelle, 
qui  trouve  aujourd'hui  de  zélés  propagateurs  : je 
résume  leurs  théories. 

« Cette  religion,  disent-ils,  est  fondée  sur  les 
seules  inspirations  du  cœur  et  de  la  raison;  ses 
dogmes  sont  l’existence  de  Dieu  et  l’immortalité  de 
l’âme;  ce  Dieu  est  le  Dieu  de  Socrate,  de  Moïse  et 
de  Voltaire,  et  cette  âme,  en  aspirant  à la  vie  éter- 
nelle, ne  se  promet  pas  une  béatitude  contempla- 
tive sans  fin,  dont  l’ennui  serait  le  prompt  couron- 
nement, et  ne  s’effraye  pas  davantage  des  flammes 
éternelles.  Elle  arrive  à la  certitude  de  la  vie 


Digitized  by  Google 


LKS  LOIS  nELIGIEUSES. 


355 


future,  rationnellement,  par  le  sentiment  de  la  jus- 
tice infaillible,  et  cela  lui  suffit.  Elle  laisse  à Dieu 
les  secrets  où  il  s’enferme  et  s’en  remet  à lui.  — 
Tandis  que  la  religion  positive  repose  entièrement 
sur  une  révélation  qu’il  faut  admettre  sans  examen, 
qui  ne  supporte  pas  la  discussion,  et  veut  encore 
nous  imposer  des  mystères  impénétrables  où  se 
heurte  la  raison  la  moins  exigeante...» 

Après  avoir  combattu  M.  Renan,  irai-je  donc 
m’attaquer  à M.  Jules  Simon  et  à ses  disciples  ? S’il 
le  fallait,  je  le  ferais  dans  les  mêmes  sentiments. 
Je  déplore  l’erreur,  mais  j’admire  le  talent  et  j’ho- 
nore les  caractères  partout  où  je  les  rencontre.  Je 
me  sens  plus  de  respect  que  de  colère  pour  les 
hommes  qui  crient  par-dessus  les  toits  : « Que  la 
religion  positive  ne  doit  pas  plus  longtemps  nous 
amuser;  qu’il  est  indigne  d’un  siècle  de  lumières 
de  s’arrêter  encore  à ces  puérilités  »...  lorsque 
je  les  vois  user  leur  intelligence  et  leurs  veilles  à 
combattre  ces  puérilités  et  ne  pouvoir  penser  à 
autre  chose.  La  révélation  qu’ils  rejettent,  les  mys- 
tères qu’ils  repoussent,  les  enseignements  religieux 
qu’ils  ridiculisent,  sont  le  texte  de  leurs  médita- 
tions, de  leurs  discours  et  de  leurs  écrits.  S’ils 
avaient  la  certitude  qu’ils  affectent,  si  leur  rationa- 
lisme leur  suffisait,  si  les  Sphinx,  qu’ils  dédai- 
gnent, ne  les  tourmentaient  pas,  regarderaient-ils 

23. 
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sans  cesse  de  ce  côté?  Ah!  si  c’est  là  tout  ce  qu'on 
gagne  à repousser  le  flambeau  de  la  foi,  je  repousse 
à mon  tour  les  éclats  de  leur  lumière  électrique  ; 
Je  préfère  dormir  en  paix  dans  ma  crédulité. 

Remarquons  d’ailleurs  que  les  défenseurs  de  la 
religion  naturelle  affectent  une  grande  tolérance. 
Us  ne  prétendent  pas  que  la  révélation  soit  impos- 
sible ; ils  se  bornent  à dire  « qu’elle  ne  leur  est  pas 
démontrée.»  Ils  développent  ensuite  leurs  théories 
et  s’abstiennent  de  conclure.  Ils  semblent  compren- 
dre que  les  raisons  de  décider  sont  ailleurs  que 
dans  leurs  livres. — Tolérance  pour  tolérance! — Je 
reconnais  ce  qu’il  y a de  séduisant  dans  leursystème, 
mais  n’y  trouvant  pas  le  calme  dont  mon  âme  a 
besoin,  je  cherche  ailleurs  l’abri  où  elle  se  repose. 

Si  les  promoteurs  de  la  religion  naturelle  n’étaient 
pas  d’abord,  et  par-dessus  tout,  les  adversaires 
de  la  religion  positive,  ils  comprendraient  qu’ils 
sont  en  contradiction  avec  eux-mêmes.  Que  sont 
donc  cette  raison  si  fière  et  cette  loi  naturelle  qui 
sont  les  bases  de  leur  foi  et  le  crible  d’où  leurs  vé- 
rités se  dégagent  ? Ne  sont-elles  pas  la  première 
révélation  faite  à la  créature  par  son  créateur,  et 
écrite  dans  la  conscience  humaine?  Que  sont,  après 
cela,  la  seconde  et  la  troisième  révélation,  si  ce 
n’est  de  nouvelles  et  de  plus  éclatantes  promulga- 
tions de  la  loi  naturelle?  Je  comprendrais  qu’on 
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les  rejetât  si  elles  étaient  venues  la  heurter  et  la 
contredire.  Lorsqu'elles  l’éclairent,  la  confirment 
et  lui  donnent  une  nouvelle  force,  je  ne  le  com- 
prends plus.  — Admettre  la  première  révélation 
parce  qu’on  la  trouve  en  soi,  et  rejeter  les  autres 
uniquement  parce  qu’elles  ont  été  apportées  en 
caractères  lumineux,  c’est  se  plaire  dans  l’obscu- 
rité, ou  dans  le  demi-jour. 

Ce  premier  aperçu  ne  prouve  pas  encore  qu’il 
faille  accepter  le  surnaturel;  il  prouve  du  moins 
l’intérêt  qui  nous  le  commanderait.  Ménageons  ^ 
l’ombrageuse  raison  des  adversaires;  laissons  un 
moment  de  côté  les  Écritures,  qui  n’ont  aucune  au- 
torité pour  eux.  En  ne  consultantqu’un  rationalisme 
debonnefoi,  je  leurdisavec conviction  : la  religion 

NATURELLE  A NOTRE  ÉPOQUE,  c’eST  LE  CHRISTIANISME. 

— Chateaubriand  écrivait,  il  y a plus  d’un  demi- 
siècle  : « C’est  le  culte  qui  convient  à un  peuple 
« mûri  par  le  temps.  C’est,  si  nous  osons  parler 
« ainsi,  la religionnaturellek  l’âge  présentdu monde, 

« comme  le  règne  des  figures  convenait  à Israël.  » — 

Si  cela  était  vrai  à l’époque  où  la  fraternité  univer- 
selle se  démontrait  par  la  voix  du  canon  sur  tous 
les  champs  de  bataille  de  l’Europe,  serait-ce  moins 
vrai  aujourd’hui  que  les  barrières  entre  les  peuples 
se  sont  abaissées  et  qu’ils  semblent  avoir  enfin  com- 
,pris  la  solidarité  qui  doit  les  unir?  — N’est-ce  pas 
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le  christianisme,  n’est-ce  pas  le  fondateur  de  la  re- 
ligion positive,  n’est-ce  pas  l’Évangile  qui  ont  sur- 
tout amené  ces  changements?  Grâce  à eux,  les 
traités  de  paix,  les  traités  d’alliance  et  les  traités 
de  commerce  ne  sont  plus  seulement  des  transac- 
tions politiques;  ils  sont  aujourd’hui  des  actes  de 
justice,  inspirés  par  le  sentiment  que  le  christia- 
nisme a fait  germer  en  Europe,  à l’ombre  de  la 
croix  plantée  sur  toutes  les  hauteurs. 

Nous  allons  voir  encore  que  la  sagesse  s’unit  à 
la  foi,  pour  nous  conseiller  de  garder  le  oulte  qui 
depuis  quinze  cents  ans  est  celui  de  notre  patrie. 

XXI 

On  ne  choisit  ni  son  pays,  ni  sa  famille,  ni  sa 
religion.  La  naissance  donne  ou  refuse  tous  ces 
biens  ; une  patrie,  une  famille  et  une  religion  adop- 
tives ne  nous  tiennent  jamais  bien  au  cœur.  La  re- 
connaissance peut  prendre  la  place  des  saintes  af-- 
fections  de  l’enfance,  elle  ne  les  remplace  pas. 
Heureux  donc  ceux  qui  connaissent  ces  biens  et 
savent  les  garder!  heureux  ceux  qui  naissent, 
vivent  et  meurent,  près  du  clocher  paternel,  dans 
une  famille  aimée,  et  en  gardant  la  foi  qu’une 
mère  leur  inocula  sous  ses  baisers  1 Bien  à plain- 
dre, au  contraire,  ceux  qui  sont  nés  dans  l’exil  ou 
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de  parents  inconnus,  ou  dont  l’âine  fut  encore  plus 
abandonnée  que  le  corps  ! — Combien  de  pauvres 
créatures  qui  n’ont  ainsi  ni  patrie,  ni  famille,  ni 
religion  ! 

De  tous  ces  biens  enviés,  la  religion  est  le  plus 
précieux,  et  c’est  pourtant  celui  que  les  déshérités 
peuvent  le  plus  facilement  recouvrer.  Leurs  frères 
mieux  partagés  les  cherchent  pour  leur  tendre  la 
main  ; c’est  donc  à eux  à ne  pas  la  repousser. 

Mais  les  privilégiés  eux-mêmes,  assaillis  par  le 
doute,  tombent  parfois  dans  la  détresse  de  l'iime 
et  se  demandent  avec  terreur  vers  quel  autel  ils 
doivent  se  diriger.  Qui  donc  les  guidera,  et  quelle 
est  la  meilleure  religion  ? — Je  dis  à tous  : la  sa- 
gesse conseille  d’abord  de  garder  la  religion  qui 
nous  fut  enseignée  au  foyer  de  la  famille.  Ce  n’est 
que  lorsque  la  raison,  mûrie  par  l’expérience,  la 
réflexion  et  l’étude,  peut  faire  un  choix  éclairé,  qu’il 
est  permis  d’en  changer.  — La  sagesse  que  je  con- 
seille n’exige  donc  pas  qu’on  reste  dans  l’erreur, 
lorsqu’on  a eu  le  malheur  d’y  naître,  mais  elle  exige 
de  profondes  réflexions,  une  grande  maturité,  et 
des  convictions  nouvelles  que  rien  ne  puisse  ébran- 
ler. Dieu  pardonne  l’erreur  qu’on  n’a  pu  éviter  et 
qu’on  ignore;  mais  quelle  sera  l’excuse  de  ceux  à 
qui  il  a lui-même  apporté  la  vérité,  et  qui  la  re- 
poussent?... 
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La  sagesse  que  je  conseille  est  d’ailleurs  bien  or- 
dinaire. Malgré  les  efforts  croisés  du  prosélytisme, 
les  conversions  et  les  apostasies  sont  rares. — Cette 
fldélité  au  culte  paternel  n’est  pas  toujours  rai- 
sonnable, ni  toujours  la  preuve  d’une  conviction 
inébranlable  et  d’une  foi  éclairée,  mais  elle  prouve 
combien  sont  puissants  les  fils  de  la  Vierge,  dont 
une  mère  a enlacé  notre  âme  en  nous  berçant  sur  ses 
genoux.  Je  défie  tous  les  Gullivers  du  rationalisme  de 
se  débarrasser  complètement  de  ce  réseau  lillipu- 
tien où  leur  raison  s’est  réveillée  et  révoltée. 

Mais,  s’il  est  sage  de  garder  la  religion  de  sa 
mère,  combien  cette  sagesse  doit  nous  être  facile  à 
nous  enfants  de  la  France  catholique!  Et  pourtant, 
on  semble  tourmenté  d’un  besoin  de  désertion  ! 
Des  embaucheurs  nous  convient  de  passer  à l’en- 
nemi ! Sous  quel  drapeau?...  On  ne  le  dit  pas;  j’ai 
peur  de  le  deviner  ! Quel  qu’il  soit,  je  dis  encore  : 
Restons  fidèles  à Jésus-Christ. 

Vous,  qu’on  sollicite  à apostasier,  prenez  garde  ! 
Vous  pouvez  déserter  le  christianisme,  vous  pouvez 
aller  à d’autres  autels,  mais  vous  n’y  trouverez  ni 
votre  foi,  ni  votre  Dieu,  ni  le  repos  ni  le  bonheur 
perdus  ! — Parfums  des  premières  croyances,  que 
vous  êtes  doux  à l’âme  dans  les  épreuves  qui  dé- 
chirent le  cœur,  défient  l’intelligence  et  épuisent  la 
résignation  I on  vous  a souvent  comparés  aux  sen- 
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leurs  d’Orient,  qui  embaument  le  vase  quand  la 
liqueur  est  évaporée  ; il  fallait  ajouter  ; que  vous 
suiviez  partout  les  fîmes  flétries  et  corrompues, 
pour  les  ramener  à Dieu,  ainsi  que  les  parfums 
d’Orient  s’attachent  au  vase  brisé , et  révèlent  encore 
ses  débris  parmi  les  immondices  jetés  au  coin  de  la 
borne I \ 


Article  4.  — Le  Catholicisme. 


Avant  de  demander  au  christianisme  ses  titres 
surnaturels,  que  la  critique  rejette,  demandons  à 
l’histoire  et  à la  géographie,  aux  siècles  passés  et 
au  temps  présent,  à la  morale  et  à la  philosophie,  à 
l’humanité  tout  entière,  les  bienfaits  incompara- 
bles et  incessants  de  ce  culte  divin.  De  tous  les 
coins  du  globe,  des  empires  civilisés  et  des  soli- 
tudes, des  palais  et  des  chaumières,  des  hôpitaux 
et  des  prisons,  des  sommets  et  des  abîmes,  des 
âmés  désespérées  et  des  folles  créatures,  de  tous  les 
nobles  cœurs  et  de  tous  les  cœurs  blessés,  s’élève- 
ront des  voix  pour  chanter  l’Hosanna  et  célébrer  la 
gloire  de  la  religion  de  Jésus-Christ. 
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On  a eu  raison  de  le  dire  : « Quand  on  nierait  au 
« christiaoisme  ses  preuves  surnaturelles,  il  reste- 
u rait  encore,  dans  la  sublimité  de  sa  morale,  dans 
« Tuoiversalitéde  ses  bienfaits,  et  dans  la  beauté  de 
« ses  pompes,  de  quoi  prouver  suffisamment  qu’il 
«^est  le  culte  le  plus  divin  et  le  plus  pur  que  jamais 
<1  les  hommes  aient  pratiqué  » 

Je  n’ai  vu  nulle  part  contester  ces  propositions. 
En  général,  ceux  qui  nient  les  preuves  surnaturelles 
du  christianisme  ne  tarissent  pas  sur  ses  titres  à 
notre  admiration  et  à notre  reconnaissance.  — Con- 
cession facile,  et  qui  ressemble  à celle  des  hommes 
clairvoyants,  qui  veulent  bien  avouer  que  le  soleil 
les  éclaire  et  les  réchauffe , quoiqu’il  ait  des 
taches. 

Ces  messieurs  croient  avoir  fait  preuve  de  mo- 
dération, de  bon  goût,  de  loyauté  et  de  sagesse, 
quand  ils  ont  confessé  que  rien  n’est  au-dessus  du 
sermon  sur  la  montagne. — C’est,  en  effet,  bien  géné- 
reux, et  le  christianisme  devrait  se  féliciter  de  cette 
approbation,  s’ils  ne  se  hâtaient  pas  d’ajouter  qu’on 
a étouffé  la  doctrine  sous  le  mystère,  et  balancé  les 
bienfaits  par  des  maux  que  l’histoire  a enregistrés. 
— 11  était  réservé  à M.  Renan  de  dire  que  Jésus, 
probablement,  n’avait  pas  été  irréprochable,  «que 

* Chateaubriand. 
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H beaucoup  de  ses  fautes  avaient  été  d^imulécs  » *, 
et  à M.  Ilavet  d’enchérir  sur  ce  blasphémé  *.  Que 
voulez-vous  ! la  critique  a des  poutres  dans  i’œil,  et 
pour  les  savants  le  soleij  a des  taches  que 
voyons  pas  ! \ 

Les  bienfaits  du  christianisme  ont-ils  aussi  dÀ|^ 
taches?  Je  ne  les  vois  pas  plus  que  celles  du  soleil  ; 
peut-être  en  a-t-il.  Quand  je  regarde  dans  l’his- 
toire, je  vois  du  sang,  do  la  boue,  des  flétrissures 
et  des  malédictions  sur  la  mémoire  des  hommes 


qui  ont  fait  du  christianisme  l’instrument  de  leurs 
passions,  je  ne  vois  rien  sur  l’instrument  lui-même. 


11  ressemble  à ces  lames  d’acier  pur  et  fortement 
trempées,  dont  on  peut  cruellement  abuser,  mais 
que  rien  ne  peut  ni  ébrécher,  ni  altérer,  ni  tacher, 
et  qui  défient  même  les  morsures  de  la  rouille.  Je 
laisse  donc  aux  gémonies  de  l'histoire  les  hommes 


qui  ont  mérité  ses  piloris,  et  je  reviens  aux  bien- 
faits du  christianisme,  dont  je  fais  aussi  une  part  à 
d’autres  hommes  qui  furent,  ou  sont  encore,  ses 
dignes  interprètes. 


U 


On  croit  n’avoir  rien  oublié,  quand  on  a rappelé 
que  le  christianisme  a expliqué  la  loi  et  racheté 

• P.  tS8. 

* Revue  de»  Deux-Mondet  (août  1863). 
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le  péché  originel  ; qu’il  a apporté  ‘aux  hommes 
l’égalité ,ét  la  liberté,  aboli  l’esclavage,  enseigné  la 
fraternité  universelle  et  rendu  l’homme  à sa  dignité; 
qu’Üf  a puriQé  les  âmes,  sauvé  les  monuments  de 
l’ancienne  civilisation  d’une  entière  destruction , 
préparé  et  allumé  les  flambeaux  de  la  civilisation 
nouvelle.  Que  sont  ces  énumérations  devant  la  réa- 
i lité?  — L’histoire  des  bienfaits  du  christianisme  est 
! autant  dans  le  présent  que  dans  le  passé.  Com- 
mencée il  y a deux  mille  ans,  activement  suivie 
depuis,  elle  se  continue  sans  cesse  et  durera  autant 
que  lui.  On  n’épuisera  jamais  la  corne  d’abondance 
d’où  il  versa  ses  flots  sur  Thumanité.  — Jetons 
nos  regards  sur  le  monde,  et  ce  spectacle  suffira  à 
nous  faire  comprendre  combien  le  christianisme 
est  fécond  pour  le  bonheur  des  hommes,  et 
combien  sont  stériles  tous  les  autres  cultes  de  la 
terre. 

L’Asie  tout  entière  doit  son  éternel  engourdis- 
sement, ses  douleurs  sans  soulagement,  et  son 
esclavage  sans  émancipation,  aux  superstitions 
monstrueuses  qui  l’étouffent. 

L’Afrique  doit,  au  fétichisme  qui  l’abrutit,  sa 
barbarie  résistante  et  une  dégradation  telle,  que, 
malgré  les  affirmations  de  la  charité  chrétienne, 
la  science  hésite  à proclamer  l’unité  de  l’espèce 
humaine  ! 
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L'Europe  et  l’Amérique,  au  contraire,  sous  les 
ailes  du  christianisme,  jouissent  d’une  éclatante 
supériorité  et  d’une  magnifique  civilisation.  — 
Aux  pieds  des  divinités  mensongères  on  ne  ti'ouve 
que  des  esclaves  ou  des  brutes,  et  il  n’y  a des 
hommes  qu’au  pied  de  la  croix.  — Bien  plus,  la 
lumière,  la  justice  et  le  bonheur  ont  été  distribués 
en  Europe,  en  proportion  de  la  vérité  religieuse, 
et,  si  la  France  est  partout  au  premier  rang,  c’est 
que  partout  elle  s’est  montrée,  depuis  quinze  siè- 
cles, la  fille  aînée  de  l’Église  et  le  bouclier  du  ca- 
tholicisme.— Ces  faits  ont  une  éloquence  irrésisti- 
ble, car  ils  sont  incontestables. 

Ne  croyons  pas,  cependant,  que  les  bienfaits  du 
christianisme  s’arrêtent  aux  limites  des  empires 
chrétiens.  La  barbarie  doit  aussi  compter  avec  lui, 
et  il  n’est  pas  un  coin  du  monde  qui  ne  lui  doive 
quelque  chose.  Les  effluves  de  la  religion  de  Jésus 
sont  portées  par  les  vents  jusque  dans  les  solitudes 
où  les  missionnaires  ne  peuvent  pénétrer.  Comme 
les  sons,  cette  bienfaisante  doctrine  se  communi- 
que de  proche  en  proche,  à travers  les  airs;  comme 
la  lumière,  elle  va  éclairer  les  obscurités  à d’im- 
menses distances. 

Le  christianisme  n’a  pas  encore  pénétré  partout; 
je  doute  qu’il  y ait  un  seul  point  de  la  terre  où  ses 
bienfaits  ne  se  soient  pas,  un  peu , directement  ou 
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indirectement  répandus.  — Les  voyageurs  et  les 
navigateurs  ont  souvent  éprouvé  des  étonnements, 
que  leurs  récits  nous  ont  fait  partager , lorsqu’en 
descendant  parmi  les  sauvages,  ils  rencontraient 
des  notions  confuses  et  défigurées  qui  semblaient 
dire  : la  croix  a passé  par  ici.  — Qui  pourrait  af- 
firmer que  des  tentatives  n’y  avaient  pas  été  faites 
par  des  missionnaires  ensevelis  dans  leur  dévoue- 
ment?— Le  christianisme,  depuis  bien  des  siècles, 
ne  se  lasse  pas  d’envoyer  ses  martyrs  aux  terres 
inconnues  et  aux  créatures  abandonnées  ; lorsqu’ils 
rencontrent  des  obstacles  insurmontables  et  qui 
leur  barrent  le  passage,  lorsqu’ils  ne  peuvent  les 
vaincre  en  se  dévouant,  ces  apôtres  n’abandonnent 
pas  leurs  frères  qu’ils  voulaient  secourir,  ils  se  met- 
tent à genoux  et  prient  pour  eux.  On  critique  le 
dogme  affligeant  de  la  solidarité  du  péché  originel, 
on  nevoitpasque  le  christianisme  place,  en  regard, 
le  dogme  consolant  de  la  solidarité  des  prières  et  des 
bonnes  œuvres.  Réunir  dans  un  seul  lien  tous  les 
hommes,  tous  les  enfants  de  Dieu,  passés,  présents 
et  à venir,  connus  ou  inconnus,  heureux  ou  mal- 
heureux, les  fortifier  et  les  racheter  l’un  par  l’au- 
tre, voilà  ce  que  le  christianisme  se  propose  ! — 
— Ce  but,  — indépendamment  du  but  plus  élevé 
vers  lequel  il  nous  achemine,  — n’est-il  pas  déjà 
un  incomparable  bienfait?  Que  pourrait-on  lui  op- 
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poser  dans  l’histoire  universelle  des  conceptions 
humaines? 

C’est  le  christianisme  qui  inspire  les  dévoue- 
ments que  rien  ne  rebute;  c’est  lui  qui  prépare, 
conduit  et  couronne  toutes  les  grandes  actions  dont 
l’humanité  s’honore  ; c’est  lui  qui  assure  tous  les 
succès  durables  ; c’est  lui  qui  a conseillé  à la  France 
les  expéditions  Lointaines,  dont  elle  a recueilli  la 
gloire  et  dont,  par  surcroît,  elle  obtiendra  des  ré- 
sultats immenses,  déjà  entrevus  par  les  plus  in- 
crédules. Qu’on  dispute  sur  les  sacrifices  qu’elles 
nous  ont  coûtés!  Lorsque  je  vois,  aux  deux  extré- 
mités de  la  terre,  au  fond  de  l’Orient  et  au  fond  de 
l’Occident,  notre  drapeau  victorieux,  — lorsque  je 
pense  qu’en  avançant  encore  il  ne  peut  plus  que  se 
rencontrer  lui-même, — je  dis  : bientôt  la  gloire  et 
la  religion  de  la  France  pourront  s’écrier,  comme 
les  grands  navigateurs  : nous  avons  fait  le  tour  du 
monde  en  semant  partout  l’Évangile  et  la  civilisa- 
tion ! et  je  suis  fier  de  ma  patrie  I 

Le  christianisme  ressemble  au  nuage  qui  tamise 
les  rayons  du  soleil,  ou  les  laisse  briller,  et  porte 
dans  ses  flancs  la  pluie  et  l’abondance.  Où  il  s’ar- 
rête, tout  germe  grandit,  et  toute  fleur,  qui  avait 
répandu  ses  parfums,  porte  des  fruits;  où  il  ne 
passe  pas,  tout  se  flétrit,  se  dessèche,  languit  et 
meurt. 
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III 

Je  viens  de  rappeler  quelques-uns  des  titres  du 
catholicisme,  je  convie  les  philosophes,  les  ratio- 
nalistes de  bonne  foi  à nous  dire  : quel  culte  nous 
pourrions  préférer  à celui  de  Clovis,  de  Charle- 
magne, de  saint  Louis  et  de  Napoléon  ; je  les 
convie  à nous  dire  quelle  religion  est  plus  haute 
que  celle  de  Bossuet,  plus  attrayante  que  celle  de 
Fénelon,  plus  consolante  que  celle  de  saint  Vin- 
cent de  Paul,  meilleure  enfin  que  celle  de  Jésus- 
Christ.  — Ce  culte  n’est-il  pas  le  plus  pur  dans  sa 
source, — le  plus  majestueux  dans  son  cours, — le 
plus  profond  par  ses  racines,  — le  plus  étendu  par 
sa  lumière,  le  plus  inépuisable  dans  ses  bienfaits, — 
le  plus  solennel  dans  ses  cérémonies,  le  plus  at- 
trayant dans  ses  doctrines, — le  plus  consolant  dans 
ses  promesses,  et  le  plus  désirable  dans  ses  affirma- 
tions ? — N’est-il  pas  le  plus  capable  d’unir  les 
hommes  entre  eux  et  de  les  unir  à Dieu  ? — Que 
nous  demande-t-il  ? D’aimer  Dieu  par-dessus 
toutes  choses  et  notre  prochain  comme  nous-mê- 
mes...; est-ce  trop?  — Que  nous  commande-t-il  ? 
La  charité  et  le  pardon  des  injures...;  l’égoïsme  et 
la  haine  rendent-ils  plus  heureux  ? — Que  veut-il 
encore?...  Que  nous  rachetionsnos  fautes  par  l’aveu 
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et  le  repentir  ; est-ce  trop  cher  ?...  — Ou’en  résis- 
tant aux  passions,  nous  préservions  notre  âme  des 
souillures  de  la  terre...;  la  dégradation  est-elle 
préférable  ? — Que  nous  réservions  enlin  à Dieu 
notre  amour  et  notre  reconnaissance;...  vaut-il 
mieux  être  ingrat  ? 

Hors  du  catholicisme  que  trouvons-nous  dans  le 
passé  et  dans  le  présent  ? Tous  les  cultes  de  l’Asie 
ne  furent  et  ne  sont  encore  que  de  grossières  ido- 
lâtries. Que  procurent-ils  en  ce  monde  à ces  mil- 
lions d’hommes  entassés  et  parqués  dans  des  com- 
partiments infranchissables?  Ils  n’y  trouvent  que 
la  misère,  l’opprobre  et  des  douleurs  sans  espé- 
rances. — Que  leur  promettent-ils  après  cette  vie  ? 
les  paradis  de  Confucius,  de  Brahma,  ou  de  Maho- 
met ! — Le  polythéisme  valait-il  mieux...?  Il  ne 
fut  que latyranniedespassions divinisées.  L’Élysée 
et  le  Tartare  étaient  dignes  de  couronner  la  foi 
à un  pareil  culte.  — Voudrions-nous  être  juifs  ? 
Le  judaïsme  admettait  un  seul  Dieu,  mais  cette 
religion,  au  plus  beau  jour  de  son  triomphe,  était 
incomplète  et  elle  ne  promettait  à Israël  que  le 
royaume  de  la  terre.  Lorsqu’elle  s’est  élevée  à de 
plus  grandes  espérances,  c’est  qu’elle  touchait  au 
christianisme,  qui  l’a  éclipsée.  — Le  mahomé- 
tisme...? il  n’est  qu’un  plagiat  défiguré  du  christia- 
nisme. Mahomet  ne  fui,  ainsi  qu’on  le  dit,  « qu’un 
I.  24 
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« chrétien  déchu,  et  un  arien  emporté  par  l’esprit 
« fataliste  et  sensuel  de  l’Orient  » Son  paradis 
peut  flatter  les  goûts  de  ceux  qui  ont  vécu  dans  les 
harems;  le  moyen  et  la  fin  sont  dignes  l’un  de 
l’autre. — Le  protestantisme,  enfin,  n’est  encore 
que  le  christianisme  mutilé  par  un  moine  révolté. 
Luther  a respecté  les  mystères  qui  embarrassent 
l’intelligence,  et  rejeté  celui  qui  console.  Il  laisse 
au  pécheur  le  fardeau  de  ses  péchés,  dont  le  catho- 
licisme nous  soulage...  Restons  catholiques! 

IV 

J'allais  omettre  les  folies  modernes  qui  ont  eu  la 
prétention  d’ètre  des  cultes  et  n’ont  été  que  des 
mascarades.  — Comment  en  parler  sérieusement  ? 
Que  dire  du  fouriérisme  et  du  saint-simonisme?  de 
ces  mélanges  incompréhensibles  de  sacré  et  de 
profane,  d’économie  et  de  théodicée,  de  philoso- 
phie et  de  politique,  où  lu  religion,  la  morale  et  le 
bon  sens  étaient  également  outragés,  dans  des  écrits 
qui  portaient  cependant  le  cachet  de  la  philanthro- 
pie et  du  talent?  — M.  Cousin  a dit  : « Qu’est-ce 
«I  que  le  saint-simonisme,  dont  les  disciples  oc- 
« cupent  aujourd’hui,  sous  toutes  les  livrées,  les 

* M.  T.  Riiynrait  de  Saint  Georges,  £ssai  sur  le  Christianisme 
ou  XIS‘  siècle,  p.  21. 
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« avenues  de  la  fortune  et  du  pouvoir?  C’est,  à la 
« lettre,  le  mysticisme  du  matérialisme  et  de  ra- 
ie théisme*.  » — Toutes  ces  folies  sont  tombées 
sous  le  ridicule,  il  ne  faut  plus  rechercher  ce  qu’elles 
avaient  d’odieux.  On  peut  encore  concéder  qu’elles 
ont  imprimé  un  mouvement  salutaire  à l’activité 
humaine;  mais  lorsqu’on  rencontre  ces  hommes  si 
heureusement  doués,  et  qui  faisaient  un  si  triste 
usage  de  leurs  facultés  exceptionnelles,  on  pense 
à l’apostrophe  de  Rousseau  à Hélvetius,  et  on 
répète  ; « que  leur  génie  dépose  contre  leurs  prin- 
cipes. » 

Que  la  philosophie  cherche  Dieu  et  la  vérité  au 
point  de  vue  rationnel,  c’est  sa  mission,  et  j’ai  déjà 
applaudi  à ses  efforts,  mais  lorsqu’elle  ne  peut  les 
trouver,  qu’elle  revienne  vers  la  foi.  Monseigneur 
le  cardinal  Mathieu  lui  a dit,  avec  une  modération 
capable  de  jeter  une  planche  de  salut  à la  raison 
la  plus  hère  : « La  religion  donne  la  clef  de  bien 
des  mystères  * ! » 

V 

J’ai  parlé  à la  raison  et  au  bon  sens,  que  serait- 
ce  si  je  m’étais  adressé  au  cœur  de  mes  lecteurs  ? 


< Philotophie  poptdaire,  p.  23. 

* Séance  du  Sénat  (15  déc.  1863). 

U. 
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Pourrais-je  dire  toutes  les  institutions  échelonnées 
par  le  christianisme,  depuis  le  berceau  jusqu’à  la 
tombe  ? Pourrais-je  montrer  toutes  les  créatures 
dévouées  au  soulagement  des  douleurs,  depuis  le 
premier  vagissement  de  l’enfant  qui  vient  de  naître, 
jusqu’au  dernier  soupir  du  vieillard  qui  descend 
dans  la  fosse?  Quelle  chaîne  de  sauvetage,  dont  le 
pieux  saint  Vincent  de  Paul  a scellé  le  premier  et 
le  dernier  anneau  ! Ils  avaient  été  forgés  avant  lui, 
mais  ils  étaient  épars,  sans  lien,  et  sans  solidité. 
Aujourd’hui  je  ne  connais  pas,  dans  la  vie  chré- 
tienne, une  heure  où  l’homme  soit  abandonné.  Le 
christianisme  a des  baumes  pour  toutes  les  plaies, 
des  soulagements  pour  toutes  les  douleurs,  des  con- 
solations pour  toutes  les  afflictions,  des  horizons 
riants  pour  tous  les  désespoirs;  il  recherche  tout 
ce  qui  est  flétri  pour  le  relever,  tout  ce  qui  est  cor- 
rompu pour  le  laver,  tout  ce  que  le  monde  rejette 
pour  le  racheter  ! — Ah  1 s’il  disparaissait  1 Si  le 
prêtre  jetait  le  froc  et  abandonnait  son  troupeau, 
— si  la  vierge  consacrée  changeait  sa  robe  de  bure 
et  abandonnait  la  crèche,  la  salle  d’asile,  l’ouvroir, 
l’orphelinat , l’hôpital  et  la  prison , — si  toutes 
les  âmes  chrétiennes,  qui  vivent  dans  le  monde, 
cessaient  d’avoir  la  foi  et  si  elles  oubliaient  qu’il 
y a des  misères  à soulager  dans  les  mansardes  et  les 
chaumières, — si  on  tarissait  toutes  ces  sources...! 
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que  vous  resterait-il,  pauvres  déshérités?  Où  iriez- 
vous  dans  vos  tristesses  chercher  des  consolations, 
et  dans  les  mauvais  jours  demander  du  pain  pour 
vos  enfants,  du  bois  pour  les  réchauffer,  des  vête- 
ments pour  les  couvrir?  Sur  qui  s’appuierait  votre 
courage  abattu  ?...  sur  la  philanthropie?  sur  le  Dieu 
invisible?...  Ah!  sans  doute,  il  existe  ce  Dieu  tout 
puissant,  mais  si  les  grands  esprits  ne  peuvent  le 
trouveret  s’ilsdoutentquelquefoisdeson  existence, 
comment  le  trouveriez-vous,  pauvres  intelligences 
dont  les  horizons  sont  si  bornés?  — Ouvriers,  qui 
vivez  de  votre  travail,  lorsque  le  chômage,  les  mala- 
dies et  la  misère  vous  accableraient,  — lorsque  les 
sévérités  de  la  justice  divine  vous  paraîtraient  inex- 
plicables,— lorsqu’il  ne  viendrait  plus  à votre  chevet 
un  ange,  ou  un  prêtre  pour  vous  dire:  «mon  frère, 
« espérez  en  Dieu  ! c’est  lui  qui  m’envoie  vers 
« vous!  » — croiriez-vous  encore  qu’il  existe  ce 
Dieu,  et  croiriez- vous  surtout  à sa  bonté?  — La 
philanthropie?...  sans  doute  il  faut  y croire!  Le 
cœur  de  l’homme  bat  violemment  à la  vue  des  souf- 
frances de  son  semblable  ; mais  si  le  christianisme 
n’avait  pas  réchauffé  et  fortifié  cette  vertu,  elle  ne 
serait  encore  que  ce  qu’elle  fut  dans  l’antiquité: 
une  étincelle  au  caillou,  d’où  elle  ne  pouvait  jaillir, 
et  un  trésor  enfoui  près  des  misères  dont  les  cris 
ne  réveillaient  personne.  L’assistance  publique,  au- 
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jourd’hui  perfectionnée,  était  ignorée  avant  l’avé- 
nementdu  christianisme,  et,  si  l’espritde  l’Évangile 
s’en  retirait,  s’il  cessait  d’y  réchauffer  les  âmes, 
on  pourrait  voir  encore  des  hommes  au  petit 
manteau  bleu  distribuer  des  soupes  économiques 
dans  les  rues  ; les  conseils  municipaux  pourraient 
envoyer  des  bons  de  pain  aux  familles  nécessiteuses; 
des  serviteurs  gagés  pourraient  distribuer  la  ration 
et  faire  les  pansements  dans  les  hôpitaux  ; des  cœurs 
chauds  s’inquiéteraient  encore  de  ce  qui  se  passe 
dans  leur  voisinage;  tout  cela  serait  stérile!  11  y 
manquerait  ce  qui  rend  l’infortune  supportable  : 
l’amour  du  prochain.  La  pitié  humilie  et  envenime 
les  plaies  ; la  charité  évangélique  seule  peut  les  la- 
ver et  les guérir. — La  philanthropie  d’ailleurs  man' 
que  de  constance.  Elle  vole  au  secours  d’un  homme 
qui  se  noie,  d’une  femme  qui  pleure  et  d’un  enfant 
qui  crie.  Après  ce  premier  élan,  elle  va  à ses  affaires 
et  n’y  pense  plus.  Elle  donne  un  sou  à un  pauvre 
et  lui  dit:  Pourquoi  mendiez-vous  ?...  Travaillez  ! 
— La  philanthropie  prête  et  ne  donne  rien.  Le  pre- 
mier mouvement  est  parfait,  il  vient  du  cœur;  le 
second  est  égoïste,  il  attend  sa  récompense  du  pu- 
blic qui  bat  des  mains,  ou  du  pouvoir  qui  distribue 
les  médailles  et  les  rubans. 

Pour  tous  ses  bienfaits,  au  contraire,  que  de- 
mande le  christianisme  en  ce  monde?  Rien,  pas 
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même  la  reconnaissance.  L’amour  du  prochain  et 
l’amour  de  Dieu  sont  ses  seuls  mobiles,  et  ces  res- 
sorts ne  se  fatiguent  jamais.  Il  ne  désire  qu’une 
chose  : il  supplie  ceux  qui  ne  peuvent  se  passer  de 
ses  services  de  ne  pas  les  repousser.  Lorsqu’il  voit 
ses  doctrines  méconnues,  ses  services  contestés,  ses 
prières  repoussées,  et  le  monde,  agité  par  les  pas- 
sions, vouloir  toujours  le  proscrire,  il  s’écrie  avec 
douleurcomme  Jésus  : « Jérusalem  ! Jérusalem  I qui 
« tues  les  prophètes  et  lapides  ceux  qui  sont  envoyés 
« vers  toi,  combien  de  fois  ai-je  voulu  rassembler 
« tes  enfants,  comme  une  poule  rassemble  ses  pe- 
« tits  sous  ses  ailes,  et  tu  ne  l’as  pas  voulu!  » 

VI 

Je  croyais  n’avoir  plus  à discuter  la  divinité  de 
Jésus.  Je  voulais,  appuyé  sur  ce  dogme  fondamen- 
tal, désormais  hors  de  débats  pour  moi,  demander 
au  christianisme  ses  lettres  de  créance.  On  m’a- 
dresse des  objections,  qui  pourraient  trouver  de 
nombreux  échos;  je  veux  y répondre. 

Un  de  mes  amis  m’a  écrit  : «J’ai  lu  votre  brochure 
« avec  un  vif  intérêt.  Vous  avez  combattu  viclorieu- 
« sement  les  premières  pages  de  la  Vie  de  Jésus,  et 
« fait  ressortir  les  contradictions  de  M.  Renan. 
<1  C’est  assez  pour  fortifier  la  foi  chez  ceux  qui  l’ont. 
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« niais  pour  los  autres,  qu’est-ce  que  cela  prouve? 
« Vous  avez  pruderimienl  laissé  le  problème  à f/tii 
O de  droit,  et  quand  j’interroge  l’Église,  elle 
« me  montre  les  ailes  des  chérubins  qui  cachent 
« le  mystère  ! tout  cela  m’afflige.  Vous  savez 
« que  je  voudrais  croire,  que  je  cherche  la  foi, 
« mais  elle  ne  vient  pas!  Ce  n’est  pas  M.  Renan 
(I  qui  m’arrête,  c’est  moi-même.  J’ai  peur  d’offen- 
« ser  Dieu  en  adorant  un  homme.  J’ai  été  un  peu 
« ébranlé  par  vos  dernières  pages.  A force  de  bonne 
« volonté,  je  voyais,  comme  vous,  la  divinité  tra- 
« verser  l’humanité  du  Christ  et  rayonner  sur  le 

« monde Hélas!  quand  j’ai  fermé  la  brochure, 

« les  rayons  ont  disparu,  et  je  suis  retombé  dans 
« mes  ténèbres,  en  répétant  avec  douleur  : qu’est- 
<1  ce  que  cela  prouve?» 

J’ai  répondu  à mon  ami  : 

«Je  n’ai  pas  eu  la  prétention  de  réfuter  un  gros 
livre  dans  une  petite  brochure.  Je  n’avais  pas  la 
fronde  de  David  pour  attaquer  Goliath;  mais  j’avais 
été  si  profondément  blessé  par  cette  attaque  contre 
la  foi  qui  me  fut  enseignée,  que  les  coups  étaient 
allés  réveiller  mes  premières  croyances  longtemps 
endormies  par  les  bruits  du  monde  ; ce  sont  elles 
qui  ont  protesté.  Si  j’ai  « fortifié  la  foi  chez  ceux  à 
qui  le  livre  aurait  pu  l’enlever  »,  j’ai  atteint  mon 
but.  J’ai  décliné  toute  autre  mission,  et  je  ne  lu’cx- 
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poserai  jamais  à me  perdre  dans  les  obscurités  de 
la  théologie.  Si  je  ne  puis  pas  toujours  me  pros- 
terner «devant  les  ailes  des  chérubins,»  je  passe 
et  ne  me  décourage  pas. 

« Comme  vous  j’ai  cherché,  comme  vous  je  me 
suis  affligé,  comme  vous  j’ai  eu  des  scrupules  ; 
mais  lorsque  j’ai  voulu,  de  cette  volonté  qui  ne  se 
rebute  pas,  lorsque  je  me  suis  dit  : que  ce  que  tant 
de  grands  esprits  ont  admis,  que  ce  qui  depuis 
deux  mille  ans  entraîne  le  monde,  ne  pouvait  être 
l’absurde  ; que,  contre  tous,  je  ne  pouvais  avoir 
seul  raison;  j’ai  commencé  à voir,  à comprendre 
et  à croire.  J’ai  dit  comment  ensuite  ma  foi  s’était 
fortifiée;  essayez  du  procédé;  au  lieu  de  dire  : c’est 
incroyable!  et  de  lutter  contre  la  foi,  combattez 
pour  elle;  vous  serez  étonné,  en  voulant  convaincre 
les  autres,  des  convictions  que  vous  trouverez  pour 
vous-méme. 

«Laissons  la  théologie  et  la  philosophie,  — je 
ne  me  charge  pas  de  les  mettre  d’accord, — croyez- 
vous  que  j’aie  abdiqué  ma  raison  pour  admettre 
l’impossible?  Ma  foi  serait  bien  peu  solide,  et  elle 
s’en  irait  encore,  s’il  en  était  ainsi.  Si  je  crois, 
c’est  parce  que  j’ai  soumis  les  commandements 
et  mes  objections  à l’épreuve  du  bon  sens;  je  vais 
vous  dire  comment. 

«Remontons  à la  création,  c’est  un  peu  loin. 


Digitized  by  Google 


378  L£S  LOIS  ÉTERNELLES  ET  LA  JESIJCE  UE  DIEU. 

mais  il  le  faut,  et  je  ne  puis  consentir  à passer  au 
déluge. — La  foi,  qui  ne  va  pas  chercher  son  point 
d'appui  au  commencement,  repose  sur  le  vide. 

« J’ignore  comment  le  monde  a été  fabriqué  ; je 
n’ai  pas  la  prétention  de  le  découvrir,  et  j’accepte, 
faute  de  mieux,  le  récit  de  Moïse.  Pas  plus  que  moi, 
cet  historien  des  premiers  jours  ne  les  a vus;  Bos- 
suet a dit  que  l’auteur  de  la  Genèse  avait  recueilli 
la  tradition  arrivée  jusqu’à  lui,  et  je  le  crois. 

« Moïse  raconte  cette  histoire,  comme  M.  Henri 
Martin  raconte  l’histoire  de  France.  L’un  n’a  pas 
connu  Adam,  Noé,  Abraham  et  Jacob  ; l’autre  n’a 
pas  connu  davantage  Clovis,  Charlemagne  et  saint 
Louis.  Nous  croyons  cependant  M.  Henri  Martin, 
pourquoi  ne  pas  croire  Moïse? 

« L’argile  nous  répugne?  il  faut  bien  l’accepter  ! 
Si  vous  aviez  vu,  comme  moi,  dans  le  cimetière  de 
Vallières,  des  cercueils  de  granit,  ensevelis  depuis 
des  siècles,  hermétiquement  fermés,  et  où  il  ne 
restait  que  de  la  terre,  dans  laquelle  le  plus  habile 
chimiste  n’eût  rien  trouvé  d’humain,  vous  diriez 
avec  Moïse  : L’homme  n’est  que  poussière  ! — Je 
ne  crois  pas  que  la  science  ait  cherché  à démentir 
cette  première  affirmation  ; passons. 

«Douterons-nous  davantage  de  la  tentation,  de 
la  désobéissance,  de  l’exil,  de  la  promesse  d’un 
Rédempteur?  — Supposons  que  tout  cela  soit  allé- 
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gorique.  N’avons-nous  pas  tous  au  cœur  le  serpent 
de  la  curiosité,  de  l’envie,  de  la  concupiscence  et 
de  l’orgueil?  — N’est-ce  pas  en  succombant  à ses 
morsures  que  nous  offensons  Dieu?  N’est-il  pas 
juste  qu’il  nous  punisse?  Quelle  autre  explication 
trouver  pour  nos  misères?..,  — Moïse  a donc  rai- 
son encore  : nous  sommes  exilés  ! — Serons-nous 
à jamais  maudits?  J’aime  mieux  attendre  le  Ré- 
dempteur promis  solennellement  dans  tant  de  cir- 
constances. 

« Jusqu’ici  rien  de  surnaturel,  rien  d’inadmis- 
sible; l’humanitésouffreet  attend  l’exécution  d’une 
promesse  qui  la  console,  dont  la  tradition  lui  est  ar- 
rivée du  fond  des  âges  ensevelis,  et  a été  conservée 
dans  la  Genèse,  voilà  tout.  — Poursuivons  ; les 
siècles  s’entassent , des  hommes  exceptionnels , 
inspirés,  illuminés  ou  insensés,  brodent  ce  thème 
et  s’amusent  à prédire  les  événements  merveilleux 
qui  s’accompliront  dans  l’avenir,  à une  époque 
immensément  reculée;  et  il  se  trouve  que  ces  pré- 
dictions se  réalisent!... — Je  demande  : si  elles  sont 
réelles,  ou  si  elles  ont  été  faites  après  coup,  et  on 
me  répond  : « Il  y a,  en  effet,  là  des  prévisions 
<1  inexplicables,  mais  il  a fallu  les  interpréter  et  un 
« peu  les  plier  aux  événements  » . Eh  bien!  si  vous 
admettez  ces  prémisses  historiques,  vous  serez 
obligé  de  me  suivre  jusqu’au  bout.  Tout  s’enchaîne. 
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VOUS  le  voyez,  et  je  ne  demande  à votre  critique 
aucune  soumission. 

«Les  temps  prévus  sont  arrivés;  le  monde  est 
dans  l’attente;  «on  sent  une  grande  incubation 
« proche  de  quelque  chose  d’inconnu  : » — Israël 
s’agite...  Une  voix  crie  dans  le  désert  : «Préparez 
« les  voies  du  Seigneur!  » — L’ange  annonce  à Marie 
qu’elle  porte  dans  son  sein  l’enfant  miraculeux; 
le  Sauveur  du  monde  naît  à Bethléem,  où  les  rois 
et  les  bergers  viennent  l’adorer;  le  vieux  Siméon 
s’écrie  : « JVunc  dirnittis  servum  domine l » — Le 
fils  adoptif  du  charpentier  Joseph  vit  trente  ans 
dans  l’obscurité  et  se  révèle  tout  à coup  par 
sa  science  et  par  la  pureté  de  sa  doctrine  in- 
comparable; il  affirme  sa  nature  divine  par  ses 
enseignements,  par  ses  miracles,  par  sa  vie,  par 
ses  prédictions  et  par  sa  mort.  Il  ressuscite  ainsi 
qu’il  l’avait  annoncé,  et  s’élève  au  ciel  après  avoir 
légué  à ses  apôtres  la  mission  dont  le  triomphe  sera 
scellé  dans  leur  sang  et  consolidé  par  la  lutte  dans 
tous  les  siècles... 

N’y  a-t-il  là  que  des  rôves  imposés  à la  crédulité 
humaine?... — Il  y a l’histoire  sainte,  il  y a les  faits 
prédits  et  accomplis,  il  y a les  Évangiles  et  tout  ce 
qu’ils  renferment  de  divin.  On  conteste  l’annon- 
ciation,  la  conception,  les  miracles  et  la  résurrec- 
tion!... Ce  qu’on  admet  n’est-il  rien?  La  vie, 
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renseignement  et  la  mort  de  Jésus,  — la  vie,  la 
prédication  et  la  mort  des  apôtres, — la  destruction 
du  temple,  la  ruine  de  Jérusalem,  la  dispersion 
des  Juifs,  les  persécutions,  les  hérésies  et  le  triom- 
phe définitif  du  christianisme,  sont-ils  des  faits  na- 
turels? Comprenons-nous  mieux  ces  miracles  avé- 
rés, que  les  miracles  contestés?  Non.  Il  faut  donc 
admettre  le  surnaturel  et  l’inexplicable,  comme 
possibles  d’abord  et  comme  vrais  souvent.  Une  fois 
la  porte  de  notre  incrédulité  forcée,  je  ne  vois  pas 
pourquoi  je  la  fermerais  à ce  qui  flatte  mes  espé- 
rances, pour  le  plaisir  de  tomber  dans  un  rationa- 
lisme qui  veut  tout  renverser,  pour  n’y  rien  substi- 
tuer. 

« L’union  de  l’humanité  et  de  la  divinité  vous 
embarrasse!...  Comprenez-vous  mieux  l’union  du 
corps  et  de  l’âme,  de  la  matière  et  de  l’esprit?  Vous 
admettez  celles-ci,  cependant  I 

« La  foi  a ses  ornières,  et  quelquefois  j’y  penche  ; 
elle  a aussi  ses  obstacles  où  je  me  heurte,  mais  l’in- 
crédulité n’en  rencontre-t-elle  jamais?  Du  moins, 
la  foi  a des  horizons  enchanteurs,  tandis  que  l’in- 
crédulité ne  conduit  qu’à  d’horribles  impasses  : je 
préfère  la  foi. 

«Voilà,  mon  cher  ami,  comment,  sans  ouvrir 
les  Pères  de  l’Église  et  la  Somme  de  saint  Thomas, 
et  comment  sans  coiffer  l’éleignoir,  je  suis  arrivé  à 
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ce  qu'il  y a de  plus  désirable  en  ce  monde  : la  foi 
en  Jésus-Christ.  » 

J’ignore  quel  a été  l’effet  de  cette  réplique  ; peut- 
ôtre  mon  ami  dit-il  encore  : qu’est-ce  que  cela 
prouve...?  Hélas!  je  n’y  puis  rien! 


vn 

La  divinité  de  Jésus-Christ  étant  admise,  tout  le 
reste  en  découle,  et  nous  ne  sommes  plus  embarras- 
sés pourvoir  le  catholicisme  remonter,  à travers  les 
âges,  à sa  source  divine. — La  critique  trouve  cepen- 
dant, jusque  dans  l’Évangile,  des  prétextes  à la  résis- 
tance. <1  On  y chercherait  vainement,  a dit  M.  Re- 
« nan , une  pratique  religieuse  recommandée  par 
« Jésus-Christ  » . Fidèle  à ses  contradictions,  l’é- 
crivain ajoute  : « au  temps  où  il  était  le  plus  préoc- 
« cupé,  Jésus  jetait,  avec  une  rare  sûreté  de  vues, 
O les  bases  d’une  Église  destinée  à durer  » . — Les 
siècles,  en  effet,  ont  prouvé  la  solidité  de  la  pierre 
qu’il  choisit  lui-même  pour  fonder  cette  Église,  et 
selon  ses  prédictions  « les  portes  de  l’enfer  n’ont 
pas  prévalu  contre  elle  » . Pourquoi  donc  et  dans 
quel  but  aurait-il  fondé  cet  édifice  impérissable,  si 
l'Eglise  n’avait  pas  la  mission  de  perpétuer  la  doc- 
trine, et  s’il  n’avait n recommandé  aucune  pratique 
religieuse»?  C’est  oublier  gratuitement  toutes  les 
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recommandations  qu’il  fit  à ses  apôtres,  et  où  se 
trouve  réellement  tout  le  culte  catholique.  — Un 
jour  il  leur  donne  la  formule  de  la  prière';  plus  tard 
il  crée  le  tribunal  de  la  pénitence,  en  leur  disant  : 
« ce  que  vous  délierez  sur  la  terre  sera  délié  dans 
le  ciel»*. — Le  jour  de  la  cène  il  institue  l’Eucha- 
ristie : B prenez  et  mangez,  ceci  est  mon  corps 

buvez, ceci  est  mon  sang  »®. — Enfin,  avantde  quit- 
ter la  terre,  il  leur  dit  encore  : « allez  donc  et  in- 
struisez les  peuples,  les  baptisant  au  nom  du  père, 
du  fils  et  du  saint-esprit»*.  — Le  baptême,  la 
prière,  la  confession,  la  communion,  l’enseigne- 
ment de  la  doctrine,  n’est-ce  pas  le  catholicisme? 
De  quel  nom  appeler  ces  commandements,  si  ce  ne 
sont  pas  là  des  « pratiques  religieuses  recomman- 
dées par  Jésus?  » 

Si  ce  n’est  assez  pourtant,  japporte  à l’incrédu- 
lité des  autorités  plus  décisives  pour  elle  que  l’É- 
vangile. Le  christianisme  a été  jugé  par  ceux-là 
mômes  qui  l’attaquent  aujourd’hui,  et  voici  ce  qu’ils 
en  disent  : « la  religion  de  Jésus  est  la  religion 
« définitive  — Il  a créé  le  ciel  des  âmes  pures,  où 

* Saint  Mathieu,  VI,  9 à 13. 

* Saint  .Mathieu,  XVIII,  18. 

3 Ibid.,  XXVI,  26,  27,  28. 

* Ibid.,  XXVIII,  19. 

3 Renan,  p.  411. 
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« se  trouve  ce  qu’on  demande  en  vain  à la  terre  : la 
« pureté  absolue,  la  totale  abstraction  des  souillu- 
« res  du  monde,  la  liberté  enfin  *.  — Et  ailleurs  : 
« La  fondation  de  la  vraie  religion  est  bien  l’œuvre 
« de  Jésus,  et  après  lui  il  n’y  a plus  qu’à  féconder 
« et  développer*. — Au  bout  de  dix-huit  siècles,  le 
« christianisme  pur  se  présente  encore  avec  le  ca- 
« ractère  d’une  religion  universelle  et  étemelle'^. — 
« Et  enfin  : « Ce  culte  doit  se  rajeunir  sans  cesse 
« et  présider  au  destin  du  monde  » *! 

Qui  donc  a dit  toutes  ces  choses?...  celui  qui  ose 
dire  encore  : Jésus-Christ  n’est  qu’un  homme  I 

Quant  à vous,  critiques  plus  audacieux  encore,  et 
que  les  concessions  de  M.  Renan  doivent  révolter, 
je  vous  renvoie  à M.  Proudhon,  qui  est  des  vôtres, 
et  il  vous  répondra  : « le  catholicisme  est  la  plus 
« grande  force  morale  qui  existe  sur  le  globe,  et 
« vous  le  verrez  s’accroître  en  raison  des  efforts 
« que  vous  ferez  pour  le  détruire.— Vous  auriez  la 
« prétention  de  n’en  tenir  aucun  compte?...  com- 
« bien  êtes-vous?  a®. 

Ce  langage  n’est  pas  nouveau  ; il  a y dix-neuf  cents 
ans  que  le  pharisien  Gamaliel  le  tint  au  grand 

* Renan,  p.  ÜS. 

* Ibid.,  p.  44S. 

s lihd.,  p.  iU. 

* Ibid.,  p.  «7  <l  -iSO. 

® Proiidbon,  U»  Traitts  dt  1813  (brocliure),  p.  C2. 
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prêtre  Anne  qui  présidait  le  conseil  assemblé  pour 
persécuter  les  apôtres.  « Laissez-les  faire,  disait 
« Gamaliel,  car  si  cette  œuvre  vient  des  hommes 
« elle  se  détruira,  et  si  elle  vient  de  Dieu  vous  ne 
« sauriez  la  détruire  U*. 

L’expérience  est  faite;  l’œuvre  reste  debout. 
Conseil,  ou  cri  d’impuissance,  les  paroles  de  Gama- 
leil  trouvent  un  écho  après  dix-huit  siècles  I La 
voix  qui  disait  : laissez  faire,  vous  n’y  pouvez 
rien!  s’écrie  encore  : « le  christianisme  grandira 

en  proportion  de  vos  efforts  pour  le  détruire 

Combien  êtes-vous? » 


VIII 

L’Église  catholique  tient  donc  scs  pouvoirs  de 
Jésus-Christ,  et  les  pratiques  religieuses,  qu’elle 
prescrit, .sont  celles  qu'il  recommanda  lui-même. 

Voltaire  avait  appris  à nos  pères  deux  vers  main- 
tenant oubliés,  que  quelques  voltairiens  attardés 
répètent  encore  dans  leur  cœur.  Qu’ils  se  désa- 
busent et  se  rassurent!  « notre  crédulité  ne  fait  pas 
a la  science  des  prêtres.  »— Au-dessus  de  celte 
science  il  y a bien  des  choses  que  Voltaire  ignorait 
ou  feignait  d’ignorer.  11  y a la  foi  et  la  vocation, 

I Actes  (les  apôtres,  V,  38  et  39. 

I.  23 
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éclairées  par  l’étude,  mûries  par  la  réflexion,  scel- 
lées par  le  sacrifice,  entretenues  par  les  épreuves 
et  couronnées  par  le  dévouement.  — II  y a l’ini- 
tiation inoculée  par  les  enseignements,  et  l’auto- 
rité créée  par  l’institution  canonique  dont  nous 
avons  salué  la  source  divine.  — Il  y a enfin  les  ver- 
tus sans  lesquelles  le  prêtre  ne  serait  qu’un  homme 
couvert  d’une  soutane , usurpateur  du  sacerdoce 
et  qu’il  faudrait  en  bannir.  — Il  est  des  ministres, 
— je  ne  le  sais  que  trop,  — ■ indignes  de  leur  mis- 
sion ! comme  il  est  des  magistrats  indignes  de  la 
leur.  Ni  la  magistrature,  ni  la  religion  ne  sauraient 
en  être  responsables,  c’est  assez  qu‘’elles  en  souf- 
frent. 

En  présence  des  infirmités  humaines,  et  des  ré- 
vélations de  l’histoire,  l’infaillibilité  de  l’Église  et 
la  vérité  judiciaire  n’obtiennent  que  les  moqueries 
des  gens  qui  n’admettent  pas  que  leur  science  soit 
jamais  en  défaut.  J'aurai  longuement  à leur  parler 
de  la  maxime  : rcs  judicaia  pro  veritate  kabetur,  et 
il  ne  me  sera  pas  difficile  de  leur  prouver  qu’ils 
ont  intérêt  à l’admettre.  Un  mot  seulement  aujour- 
d’hui sur  l’infaillibilité  de  l’Église,  qu’ils  dénatu- 
rent pour  en  rire. 

Si  j’ouvre  l’histoire,  je  vois,  en  effet,  bien  des 
fautes,  bien  des  erreurs  et  bien  des  crimes  commis 
par  des  ministres  indignes  1 Que  prouvent  ces  pages 
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douloureuses?...  que  tous  les  hommes  sont  soumis 
aux  infirmités  humaines  ?...  Je  ne  crois  pas  qu’il  soit 
jamais  venu  à la  pensée  de  personne  de  le  nier.  — 
Mais  depuis  deux  mille  ans  la  doctrine  a-t-elle 
varié?  N’est-elle  pas  ce  qu’elle  était?  l’Église  a- 
t-elle  fait,  en  matière  de  principes  religieux,  des 
concessions  aux  temps  qu’elle  a traversés?  Non, 
elle  a,  dans  ses  grandes  assemblées,  posé  les  bases 
immuables  de  la  foi,  et  elle  les  a maintenues  1 
Qu’on  nomme  certitude,  ou  infaillibilité,  le  sceau  de 
cette  autorité  qui  a trouvé  la  vérité  et  la  fait  res- 
pecter, le  mot  importe  peu. — J’ignore,  après  cela, 
par  quelles  hésitations,  par  quelles  controverses, 
par  quelles  disputes  même,  cette  vérité  a pu  se 
dégager,  je  no  saurais  le  demander  à l’histpire  des 
conciles  ; ma  science  ne  va  pas  jusque-là.  Je  vois 
les  résultats  et  je  dis  : les  hommes  se  trompent; 
l’Église  seule  ne  s’est  pas  trompée,  car  il  n’y  a que 
la  vérité  qui  sache  se  maintenir  immuable  à travers 
les  siècles  qui  emportent  toutes  les  erreurs. 


IX 

Parmi  les  choses  qui  protègent  le  christianisme, 
nous  avons  vu  Chateaubriand  placer  les  pompes  du 
catholicisme,  c’est  là  cependant  quelquefois  un 

texte  pour  l’incrédulité.  L’imagination  enthousiaste 

2S. 
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et  poétique  de  l’auteur  du  Génie  du  christianisme 
aurait-elle  donc  mêlé,  à tort,  ce  luxe  solennel,  à la 
morale  évangélique  et  aux  bienfaits  du  christia- 
nisme ? Disons  quelques  mots  de  ces  mises  en  scène 
et  de  ces  décorations  théâtrales,  ainsi  qu’on  les  ap- 
pelle injurieusement,  et  dont  s’offusque  le  purita- 
nisme de  la  réforme. 

Lorsque  nous  voulons  assurer  le  respect  de  la 
majesté  impériale,  célébrer  la  gloire,  honorer  le 
génie,  entretenir  et  récompenser  les  nobles  actions 
et  réchauffer  les  saintes  ardeurs,  que  faisons-nous? 
Nous  élevons  des  palais,  nous  organisons  des  fêtes, 
nous  entourons  le  trône  et  les  grandeurs  de  ce 
monde  de  tout  ce  que  notre  imagination  peut  créer, 
et  pour  Dieu  seul  nous  ne  ferions  rien!...  Que  les 
disciples  de  Lutber  et  de  Calvin  se  plaisent  dans 
le  silence  et  la  nudité  sépulcrale  de  leurs  temples  ; 
mon  cœur  s’y  glace  et  je  préfère  la  majesté  de  nos 
églises  et  les  enthousiasmes  religieux  de  notre 
culte,  où  il  se  réchauffe. 

Dieu  peut  se  passer  de  ce  luxe  et  de  ces  solenni- 
tés : l’humanité  en  a besoin.  Partout  nous  sommes 
esclaves  de  nos  sens,  partout  ce  qui  les  séduit  excite 
notre  admiration  et  notre  amour. 

Sans  doute,  lorsqu’on  pénètre  dans  une  pauvre 
église  de  village,  on  regrette  quelquefois  les  déco- 
rations de  mauvais  goût,  qui  entourent  des  images 
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grotesques,  encadrées  dans  des  niches  badigeon- 
nées; et  cependant,  ces  pauvretés  qu’on  trouve  ridi- 
cules sont  saintes  et  entretiennent  la  foi  des  créa- 
tures qui  viennent  leur  confler  leurs  prières  pour  les 
porter  à Dieu.  — Ces  saints  informes,  ou  sans 
formes,  fureut  peut-être  taillés  par  le  menuisier 
du  village,  et  enluminés  par  un  barbouilleur  de 
passage,  qui  faisait  aussi  des  enseignes...  On  l’a  su, 
mais  qui  le  sait  encore?...  Qui  voudrait  se  le  rap- 
peler, parmi  les  anciens  qui  ont  assisté  aux  solen- 
nités où  ces  images  furent  bénies  et  procession- 
nellement  installées  ? — La  foi  a transfiguré  ces 
emblèmes.  Regardez  les  enfants  qui  apportent  des 
fleurs  au  patron  de  la  paroisse,  les  femmes  qui 
viennent  l’enguirlander,  les  vieillards  qui  le  sup- 
plient d’obtenir  le  soulagement  de  leurs  infirmités, 
et  dites-nous  si  la  foi  est  plus  vive,  le  repentir  plus 
sincère  et  l’espérance  plus  entière,  à Notre-Darae- 
de-Lorette  ou  à la  Madeleine,  devant  les  chefs- 
d’œuvre  que  les  arts  y ont  peut-être  trop  prodi- 
gués. — Et  le  dimanche,  lorsque  le  prêtre  à l’autel 
entonne  le  Credo,  lorsque  les  voix  discordantes  des 
villageois  lui  répondent,  lorsque  l’encens  fume, 
lorsque  l’église  entière  se  prosterne  à l’élévation, 
niez  encore  l’ utilité  des  cérémonies  catholiques  et 
critiquez  si  vous  l’osez  ! — Non,  qui  que  vous  soyez, 
vous  serez  agité,  emu,  et,  si  vous  avez  le  sentiment 
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religieux,  il  vous  semblera  que  les  fleurs  en  papier 
envoient  des  parfums  au  ciel,  que  les  bienheureux 
eux-mêmes  sont  descendus  pour  entourer  l’autel, 
et  que  Dieu  remplit  de  sa  présence  ce  lieu,  où  tous 
les  cœurs  le  cherchent.  Voilà  les  miracles  de  la  foi 
et  du  culte  catholique  1 

Transformez  maintenant  la  pauvre  église  en  une 
magnifique  cathédrale,  remplacez  les  cierges  fu- 
meux par  des  lustres  étoilés,  les  maigres  draperies 
par  de  riches  tentures,  l’autel  badigeonné  par  un 
splendide  tabernacle,  le  prêtre  par  un  prélat  revêtu 
d’ornements  éclatants,  les  voix  discordantes  par  les 
harmonieux  concerts  de  l’orgue  et  de  la  liturgie, 
le  village  par  la  ville,  et  les  intelligences  à peine 
dégrossies  par  le  concours  pressé  de  la  civilisation 
en  habits  de  fêtes  et  je  vous  défie  de  résister  à tous 
ces  entraînements  religieux.  Dans  les  grandes  so- 
lennités de  Notre-Dame,  même  lorsqu’on  n’a  été 
attiré  que  par  l’amour  du  beau,  on  croit  assister  aux 
concerts  des  anges,  entendre  les  harpes  de  Sion  et 
la  voix  des  prophètes.  — Restons  encore  catho- 
liques ! 

X 

Lorsque  j'ai  reconnu  et  constaté  le  peu  d’effet  des 
nouvelles  attaques  dont  le  christianisme  est  l’objet, 
je  me  suis  demandé  si  c’était  indifférence,  ou  fer- 
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meté  inébranlable  de  la  foi  parmi  nous,  et  je  me 
suis  promis  de  le  rechercher. 

Pour  répondre  à ces  questions  avec  quelque  au- 
torité, il  faudrait  se  livrer  à de  laborieuses  études, 
mais  on  peut  en  quelques  mots  trouver  des  solu- 
tions satisfaisantes. 

Lorsque,  sous  la  Restauration,  le  Gouvernement 
faisait  voter  par  a des  chambres  introuvables,  » des 
lois  pour  protéger,  « la  religion  de  l’État  ; » lors- 
qu’il fallait  se  faire  inscrire  à la  société  des  bonnds 
études,  assister  aux  conférences  de  l’évêque  d’ilcr- 
mopolis,  ou  rapporter  un  billet  de  confession  pour 
pénétrer  dans  les  fonctions  publiques,  et  s’avancer 
dans  les  faveurs  du  pouvoir,  que  voyait-on?  — 
Deux  courants  se  disputaient  les  jeunes  généra- 
tions. Pendant  qu’une  ardeur,  souvent  hypocrite, 
emportait  d’un  côté  quelques  fils  de  plébéiens  am- 
bitieux, attelés  derrière  l’ancienne  aristocratie  mon- 
tant à l’assaut  de  toutes  les  positions  ; de  l’autre, 
les  fils  de  Voltaire  et  de  Rousseau  se  multipliaient. 
Les  éditeurs  s’enrichissaient  en  publiant  leurs 
œuvres  proscrites,  et  des  étudiants  s’endettaient 
pour  souscrire  à des  éditions  qui  coûtaient  600 
francs,  et  qu’on  trouve  maintenant  sur  les  quais. — 
Quand  la  révolution  de  1830  éclata,  cet  esprit  de 
révolte,  nourri  aux  cours  de  MM.  Guizot,  Yillemain 
et  Cousin,  avait  fait  tant  de  progrès,  que  les  mi- 
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nistres  du  culte  partagèrent  rostracisme  des  princes 
qui  avaient  voulu  se  faire  de  la  religion  un  moyen 
de  gouverner.  Cette  intolérance  libérale,  provo- 
quée par  l'intolérance  de  la  Restauration,  ne  se 
calma  que  par  le  sac  de  l’archevêché  et  les  pro- 
fanations de  Saint-Germain-l’Auxerrois! 

Depuis  cette  époque,  il  s'est  fait  dans  les  esprits 
un  travail  de  réaction  qui  n’a  pas  cessé,  et  qui  s’est 
manifesté  partout  : en  haut  par  des  productions 
remarquables,  — peu  recherchées  je  l’avoue,  — 
mais  qui  n’en  sont  pas  moins  des  signes  non  équi- 
voques d’un  retour  vers  les  éternels  problèmes  qui 
tourmentent  l’humanité,  et  en  bas  par  des  habitudes 
religieuses  dont  la  tradition  semblait  être  perdue. 
— Dans  tous  les  rangs  on  a ressenti  ces  influences 
attractives  du  mystère,  et  d’autres  causes  s’y  mê- 
lant, on  s’est  rapproché  de  la  religion,  on  a cher- 
ché ses  enseignements etdemandé  ses  consolations. 
Cette  réaction  s’est  produite  d’elle-mêrae  et  par  le 
seul  effetde  l’écroulement  de  lamonarchie  de  droit 
divin;  tant  il  est  vrai  que  la  liberté  vaut  mieux  que 
la  contrainte  pour  faire  des  hommes  religieux. 

Ces  sentiments  se  sont-ils  affaiblis?  Nullement  ; 
ils  ont  encore  progressé.  En  1 848  aucune  atteinte  ne 
fut  portée  au  culte  catholique  et  aucun  outrage  ne 
fut  proféré  contre  ses  ministres.  La  révolution  nou- 
velle parut  comprendre  que  Jésus-Christ  était  le  chef 
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de  la  démocratie  et  que  l’Évangile  était  le  code  im> 
mortel  de  la  liberté,  de  l’égalité  et  de  la  fraternité. 
La  république,  en  tombant,  a légué  à l’empire  la 
défense  du  catholicisme,  et  le  drapeau  de  la  France, 
porté  à Rome  sous  le  général  Gavaignac,  y reste 
encore  sous  Napoléon  III. 

Partout,  on  répare  et  on  embellit  les  églises.  En 
beaucoup  de  lieux,  elles  sont  insuffisantes,  on  les 
agrandit  et  on  en  construit  de  nouvelles.  Lesdiman- 
ches  et  les  jours  de  fêtes,  elles  regorgent  de  fidèles 
qui  se  pressent  sous  les  voûtes  sacrées.  La  table 
sainte  se  garnit  non-seulement  «à  Pâques  humble- 
« ment  » , mais  dans  toutes  les  solennités  du  catho> 
licisme.  On  accourt,  au  moindre  appel,  autour  de  la 
chaire  de  vérité.  On  ne  se  lasse  pas  de  donner  pour 
les  pauvres,  pour  les  réparations  de  l’égIise,pour  les 
séminaires,  pour  le  denier  de  Saint>Pierre  et  pour 
une  foule  de  bonnes  œuvres.  On  respecte  ceux  qui 
pratiquent  et  on  salue  les  prêtres  et  les  religieuses 
naguère  objets  de  critiques,  de  moqueries,  de  dé- 
dain et  quelquefois  de  colères. — Qui  a produit  ces 
changements  ?...  Je  le  répète  : la  liberté  ! 


XI 

La  liberté  n’est  pas  la  seule  cause  de  ce  progrès, 
et  je  puis  encore  en  indiquer  d’autres. 
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Les  révolutions  successives,  qui  ont  agité  et  re- 
nouvelé la  France,  ont  tellement  bouleversé  la  so- 
ciété, renversé  les  situations,  désolé  les  familles,  et 
montré  le  néant  des  vanités,  des  grandeurs  et  des 
biens  de  ce  monde,  qu’il  afallu  chercher  ailleurs  des 
objets  d’amour,  et  surtout  des  consolations.  Vain- 
queurs et  vaincus, — et  qui  n’a  pas  été  tantôt  l’un, 
tantôt  l’autre  depuis  soixante  ans  ! — se  sont  réfu- 
giés tour  à tour  au  pied  de  la  croix  ; car  on  ne 
trouve  que  là  un  appui,  quand  tout  s’écroule,  les 
trônes  et  les  institutions.  Je  l’ai  déjà  dit  : la  prière 
est  un  cri  qui  s’échappe  des  cœurs  malheureux  ! 
Dans  la  tempête,  il  n’y  a jamais  ni  incrédules,  ni 
impies,  et  quand  le  navire  est  en  détresse  tout 
le  monde  prie.  Comment  ne  serait-on  pas  reli- 
gieux dans  les  tempêtes  politiques,  qui  engloutis- 
sent tant  de  victimes  et  jettent  tant  de  naufragés 
à la  côte  1 

Enfin,  pour  l’honneur  de  l’humanité,  il  faut  at- 
tribuer encore  le  progrès  des  sentiments  religieux 
au  progrès  des  mœurs  et  au  progrès  des  lumières. 
Tous  les  progrès  se  tiennent  et  ils  sont  réciproque- 
ment effets  et  causes.  J’ai  dit  que  le  christianisme 
n’avait  pas  varié,  que  la  doctrine  et  les  commande- 
ments étaient  aujourd’hui  ce  qu’ils  ont  toujours  été, 
mais  ils  sont  mieux  compris.  Autrefois  tout  était 
formules  et  superstitions,  on  s’attachait  à la  lettre 
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de  la  loi  ; aujourd’hui,  on  veut  en  comprendre  l’es- 
prit et  s’y  conformer. — On  ne  veut  plus  surtout  de 
ces  querelles  de  mots,  où  l’intelligence  se  perdait. 
La  verve  d’un  Pascal  ne  parviendrait  pas  mainte- 
nant à intéresser  les  lecteurs  aux  disputes  de  Port- 
Royal.  Les  disputes  théologiques  ont  fait  leur 
temps.  — On  veut  vivre  et  mourir  en  paix;  croire 
le  plus  possible,  et...  faire  ses  affaires. 

Faire  ses  affaires!...  Ah!  voilà,  dit-on,  où  est, 
pour  le  christianisme,  le  péril  de  l’époque.  Cepen- 
dant, malgré  l’absorption  des  intelligences  par  les 
intérêts  matériels,  les  intérêts  du  ciel,  je  viens  de 
le  prouver,  ont  encore  unelargepart  dans  les  préoc- 
cupations. La  question  romaine  si  longtemps  pas- 
sionnée, et  aujourd’hui  suspendue  dans  un  armis- 
tice conseillé  par  l’impuissance  de  trouver  une 
solution,  a prouvé  que  la  France  était  et  voulait 
rester  catholique.  Nous  l’avons  vue  enfiévrée  par 
la  spéculation,  saturée  de  jouissances,  agitée  par 
les  problèmes  sociaux  plus  compliqués  que  jamais, 
faire  taire  toutes  ses  ardeurs  pour  s’intéresser  au 
chef  de  la  catholicité,  et  manifester  hautement  sa 
résolution  do  le  défendre.  Quelques  voix  peuvent 
crier  : la  religion  s’en  va  I tout  les  dément. 
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Le  catholicisme  est-il  tellement  lié  à la  question 
romaine  que  son  salut  en  dépende?  Le  pape  doit-il 
régner  sur  les  Romains  et,  s’il  cessait  d’être  roi, 
son  autorité  spirituelle  serait-elle  amoindrie?  L’his- 
toire et  la  foi  s’unissent  pour  dire  : non  ! mais  en- 
semble aussi,  elles  protestent  contre  la  possibilité 
d’un  nouvel  exil  du  successeur  de  saint  Pierre  à 
Avignon  ou  ailleurs. 

Rome  est  la  capitale  nécessaire  du  monde  chré- 
tien. A la  grandeur  romaine  ne  pouvait  succéder 
que  la  grandeur  du  catholicisme.  — Il  faut  à cette 
capitale  l’empire  du  monde;  l’Italie  entière  n’en 
serait  qu’une  province.  — Il  faut  au  souverain  qui 
règne  au  Vatican,  la  triple  couronne  de  la  tiare,  et 
pour  sceptre  les  clefs  de  l’éternité.  Le  trône  du  roi 
d’Italie  ne  serait  qu’un  fauteuil  dans  le  palais  de 
Léon  X.  11  ne  pourrait  remplir  la  place  de  l’esca- 
beau, sur  lequel  Pie  IX  s’asseoit  pour  dire  aux  rois, 
comme  aux  plus  humbles  pèlerins  : « Baisez  Van- 
neau du  pécheur]  » Sur  le  balcon,  d’où  le  vicaire  de 
Jésus-Christ  envoie  sa  bénédiction  apostolique  urbi 
et  orbi,  qui  donc  oserait  se  montrer  après  lui? 

C’est  à Rome  d’ailleurs  que  sont  morts  Pierre  et 
Paul  ; c'est  sur  la  cendre  des  Romains  qu’ils  ont 
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placé  la  pierre  choisie  par  Jésus-Christ,  et  qu’ils  oot 
répandu  leur  sang  pour  la  cimenter.  — Si  les  Pié- 
montais  veulent  monter  au  Capitole  pour  célébrer 
leur  indépendance,  et  éloigner  les  Français,  à qui  ils 
la  doivent,  qu’ils  disent  donc  aux  apôtres  : « levez- 
« vous  et  marchez  I — conduisez  l’exilé  du  Vatican 
« aux  lieux  où  une  chaumière  devra  lui  suffire  » . — 
Alors,  le  drapeau  de  la  France  pourra  se  replier. 
Jusque-là,  s’il  le  faut,  il  flottera  sur  les  sept  colli- 
nes; j’ai  pour  garants  la  parole  de  l’Empereur  et  les 
vœux  de  la  France. 

J’ignore  s’il  est  une  autre  issue  pour  sortir  de 
l’impasse  où  la  politique  s’est  engagée.  M.  Billault, 
en  1862,  appelait  la  Providence  au  secours  des 
gouvernements  impuissants  à résoudre  le  pro- 
blème*, et  depuis  cette  époque  les  difficultés  ne  se 
sont  pas  aplanies.  Mais  que  les  fîdèles  se  rassu- 
rent! les  complots  de  Mazzini  et  les  menaces  du 
héros  d’Aspromonte,  ensemble  ou  séparément,  ne 
dépasseront  pas  les  factionnaires  que  nous  avons 
placés  aux  limites  des  États  du  pape. 

Quant  à ceux  qui  disent  : « nous  ne  pouvons  ce- 
pendant rester  à Rome  indéfiniment  »,  je  leur  ré- 
ponds : nous  devons  y rester  tant  que  le  péril  exis- 
tera, et  toujours  s’il  le  faut.  — Sans  doute,  les 

* M.  Rouher  l'a  répété  en  1864  (le  13  mai). 
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sacrifices  sont  grands,  mais  Dieu  nous  les  rend  au 
centuple.  Si  nous  protégeons  le  pape,  Dieu  protège 
la  France. 

xm 

Il  existe  entre  l’Église  et  la  liberté  des  malen- 
tendus que  déplorent  tous  les  esprits  à la  fois  libé- 
raux et  religieux  et  qu’il  serait  temps  de  faire 
cesser. 

L’examen  de  ces  questions  ne  saurait  trouver 
place  ici.  Je  sais,  comme  tout  le  monde,  d’où  vien- 
nent les  préventions  réciproques.  Si  des  critiques 
et  des  attaques  même  partent  du  camp  de  la  liberté, 
faut-il  crier  : à l’impiété?  j’ai  répondu  : non.  Si, 
par  contre,  des  ardeurs  mal  inspirées  semblent 
placer  la  croix  en  travers  des  idées  nouvelles,  faut- 
il  crier  : à l’esprit  clérical?  je  réponds  encore  : non. 
— Ce  serait  en  effet  avoir  bien  peu  de  mémoire,  et 
je  le  prouve. 

En  principe,  l’Évangile  est  le  code  de  l’égalité  et 
de  la  liberté;  en  fait,  le  christianisme  a émancipé 
l’humanité.  — Veut-on  savoir  si  l’Église  moderne 
est  infidèle  à ces  principes,  et  hostile  à la  liberté  et 
à l’émancipation  des  peuples?  n’allons  ni  haut,  ni 
loin.  Pour  cela,  arrêtons-nous  à 1848,  et  nous  ver- 
rons alors  : le  clergé  saluer  la  liberté,  les  prêtres 
bénir  ses  emblèmes  et  voter  aux  comices,  Lacor- 
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daire  venir  s’asseoir  près  d’un  évêque  à la  Cons- 
tituante, et  voter  avec  lui  toutes  les  réformes  libé- 
rales. Pourquoi  les  prêtres  n’aimeraient-ils  pas  la 
liberté?  En  ont-ils  moins  besoin  que  nous?  Au- 
raient-ils moins  à souffrir  de  l’absolutisme?  11  est 
absurde  de  croire  qu’on  puisse  se  plaire  dans  la 
servitude  lorsqu’on  prêche  l’affranchissement  des 
passions,  l'indépendance  de  l’âme  et  la  dignité 
humaine.  Singulière  contradiction  ! Pendant  qu’on 
reproche  à l'Église  des  tendances  liberticides,  nous 
entendons  chaque  jour  reprocher  aux  prédicateurs 
de  prêcher  le  socialisme  et  l’insubordination  ! — 
Pendant  que  l’Église  enseigne  l’humilité,  la  pau- 
vreté, on  l’accuse  de  rêver  la  théocratie  I On  fait  de 
la  question  du  pouvoir  temporel,  de  l’indépen- 
dance du  chef  de  la  catholicité,  une  question  de 
domination  universelle  ; et,  parce  que  le  pape  ne 
croit  pas  pouvoir  concilier,  avec  ses  devoirs  de 
prêtre,  quelques-unes  des  théories  nouvelles,  on 
oublie  ses  tendances  libérales,  et  on  confond  le 
christianisme  et  l’absolutisme. 

Toutes  les  corporations  sont  envahissantes  et  je 
ne  nie  pas  que  le  clergé  soit  entraîné,  comme  tous 
les  autres  corps,  vers  une  sorte  de  domination, 
qui  peut  faire  croire  quelquefois  qu’il  oublie  ces 
paroles  : « Mon  royaume  n’est  pas  de  ce  monde  », 
mais  il  est  puéril  de  voir  là  une  menace  pour  l’in- 
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dépendance  des  peuples  et  pour  nos  libertés  nou- 
velles. Oui,  l’Église  veut  commander  et  dominer, 
mais  elle  ne  veut  dominer  que  les  passions  et  elle 
ne  veut  commander  qu’aux  âmes  pour  les  mener 
au  salut.  Conservons  les  libertés  de  l’Église  galli- 
cane, comme  les  libertés  de  1 789,  mais  conservons 
surtout  la  religion  de  nos  pères. 

xrv 

Je  ne  saurais  mieux  terminer  ce  chapitre  que  par 
ces  paroles  éloquentes  : 

« Vous  qui  ne  croyez  pas,  disait  M.  Dumas, 
« respectez  au  moins  les  croyances  de  ceux  que 
« vous  aimez  ; 

« Vous  qui  doutez,  souvenez-vous  que  l’évi- 
« dence  de  la  raison  et  l’évidence  de  la  foi  réunies 
« ont  éclairé  de  leur  double  et  irrésistible  lumière 
« les  plus  belles  âmes  et  les  plus  grands  esprits  de 
« ce  monde  ; 

« Vous,  enfin,  qu’on  cherche  à séduire,  attendez  ! 
« quand  l’âge  ou  le  malheur  auront  éprouvé  les 
« apôtres  de  l’incrédulité,  c’est  d’eux-mêmes  que 
« vous  apprendrez  que  tout  ce  qui  courbe  les 
« fronts  vers  la  terre  ramène  nos  pensées  vers  le 
« ciel.  » 
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CHAPITRE  XIV. 


LES  DROITS  ET  LES  DEVOIRS  DE  L'HOMME. 

I 

La  recherche  et  l’éfude  des  lois  éternelles  ne 
seraient  que  de  folles  inquiétudes,  des  témérités 
périlleuses,  ou  d’inutiles  spéculations  de  l'esprit, 
si  leur  résultat  définitif  n’était  pas  l’amélioration 
progressive  des  deux  parties  de  l’homme  : l’âme  et 
le  corps.  — L’intelligence  serait  un  don  funeste, 
si  l’inquiète  curiosité,  qui  nous  tourmente,  ne  pou- 
vait nous  procurer  que  des  satisfactions  passagères, 
en  échange  des  efforts  continus  que  nous  faisons 
pour  percer  les  ténèbres  qui  nous  environnent,  et 
soulever  un  coin  des  voiles  épais  qui  nous  cachent 
la  lumière.  — Ce  n’est  pas,  croyons-le  bien,  pour 
nous  assiéger  d’aspirations  vagues,  de  désirs  sans 
but,  et  d’une  curiosité  toujours  inassouvie,  que 

Dieu  nous  a dotés  des  facultés  qui  nous  placent  si 
I.  26 
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haut  au-dessus  des  autres  créatures;  il  veut  que 
celui  qui  cherche,  trouve  ; et  lorsqu’il  permet  à 
l’homme  de  découvrir  et  de  comprendre  ses  lois, 
c’est  pour  le  rendre  à la  fois  plus  heureux  et  meil- 
leur: jdus  heureux,  en  lui  procurant  de  nouveaux 
biens;  meilleur,  en  l’éclairant  sur  ce  qu’il  doit 
faire  ou  éviter.  — C’est  ainsi  que  la  recherche  des 
lois  du  monde  physique  conduit  à de  précieuses 
découvertes,  agrandit  les  domaines  de  la  science, 
trouve  d’utiles  applications  pour  nos  besoins  et 
notre  bien-être,  et  enseigne  les  moyens  de  faire 
durer  le  corps  et  d’élever  le  chiffre  de  la  vie 
moyenne. — C’estencore  ainsi  que  l’étudedes  loisdu 
monde  moral  développe  nos  facultés,  agrandit  les 
domaines  de  la  conscience,  et  doit  finalement  nous 
enseigner  les  moyens  de  conserver  l’âme,  en  nous 
découvrant  les  principes  qui  doivent  nous  guider, 
et  les  vérités  qui,  après  avoir  été  nos  encourage- 
ments dans  cette  vie,  seront  dans  l’autre  nos  ré- 
compenses dernières. 

Ces  deux  progrès  se  tiennent.  L’homme  moral 
ne  peut  rester  en  arrière  de  l’homme  physique.  On 
ne  comprendrait  pas  que,  lorsque  la  portion  la  plus 
misérable  de  notre  être  s’améliore,  la  portion  la 
meilleure  restât  stationnaire.  C’est  à l’âme,  au  con- 
traire, qu’il  appartient  de  toujours  garder  les  devants 
dans  la  voie  du  progrès.  Nos  facultés  physiques 
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sont  bornées,  nos  facultés  morales  ne  le  sont  pas. 
Le  corps  n’a  que  des  horizons  très-limités,  tandis 
que  l’ame  a des  horizons  infinis;  c’est  donc  vers 
ceux-ci  qu’il  faut  principalement  avancer. 

Les  biens  que  Dieu  nous  a donnés,  les  droits  et 
tes  devoirs  qui  y sont  attachés,  doivent  être  le  but 
de  toute  recherche  utile,  et  la  récompense  de  tout 
ell’ort  louable.  Je  veux  faire  sommairement  l'iuven- 
taire  des  uns  et  le  programme  des  autres. 

Un  mot  encore  à titre  de  prologue. 

II 

La  Providence  ne  pouvait  avoir  créé  l’univers 
matériel  avec  tant  de  perfection  pour  l’abandonner 
à la  fureur  des  éléments, — les  animaux  avec  tant  de 
sollicitude  pour  les  laisser  disparaître,  — l’homme 
avec  tant  d’amour  pour  qu’il  lut  à la  merci  des  pas- 
sions de  son  semblable,  — et  tous  les  biens  de  ce 
monde  avec  tant  de  variété  pour  qu’ils  fussent 
inutiles. — Le  créateur  a voulu  conserver  ses  œuvres 
et  les  conduire  à ses  fins;  tout  dans  l’univers  a sa 
place,  ses  moyens  et  son  but.  Ainsi  : 

A la  matière.  Dieu  a donné  des  propriétés  et  il 
l’a  dotée  de  forces  occultes  ou  patentes,  actives  ou 
passives,  qui  se  soutiennent,  se  combattent  et  se 

balancent  sans  se  neutraliser.  Dans  cette  lutte  inces- 

26. 
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santé,  l’action  et  la  réaction  trouvent  l'équilibre 
parfait.  A travers  les  calmes  et  les  tempêtes,  le  bruit 
et  le  silence,  le  mouvement  circule  dans  le  monde 
matériel,  et  les  mondes  et  les  atomes  se  maintien- 
nent, chacun  à la  place  qui  leur  fut  assignée. 

Aux  animaux.  Dieu  a donné  un  corps,  des  ins- 
tincts, des  appétits  et  des  défenses,  dont  il  a limité 
l'action.  Combinée  avec  les  propriétés  de  la  matière 
dont  ils  sont  formés,  cette  action  les  soutient  et 
les  reproduit.  A travers  les  naissances  et  les  décès, 
les  douleurs  et  les  satisfactions,  la  vie  circule  dans 
le  monde  animé  et  s’y  maintient  ; les  animaux  se 
conservent. 

A l’homme  enfin , matière  animée  et  esprit. 
Dieu  a donné  d’abord  les  propriétés  de  la  matière 
et  les  instincts  de  l’animalité;  puis,  il  l’a  doué  de 
sens  et  d’organes  perfectionnés,  nécessaires  pour  la 
satisfaction  de  plus  grands  besoins,  et  enfin,  il  l’a 
doté  de  l’intelligence  et  du  sens  moral , en  lui  tra- 
çant des  droits  dont  il  n’appartient  à personne  de  le 
priver,  et  des  devoirs  dont  il  n’appartient  à personne 
de  l’affranchir.  Méconnaître  les  droits  et  les  devoirs 
de  l’homme,  c’est  comme  si  l’on  niait  les  instincts 
des  animaux  et  les  propriétés  de  la  matière;  c’est 
se  heurter  à l’immuable,  c’est  aller  contre  les  des- 
seins de  Dieu  et  se  révolter  contre  ses  lois. 

C’est  de  ces  droits  et  de  ces  devoirs  primitifs  que 
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je  veux  ici  m’occuper.  Je  les  range  avec  raison  près 
des  lois  éternelles,  car  Dieu  les  a placés  sous  leur 
protection. 


Article  l*'.  — Les  droits  de  rbomme. 

I 

Lorsque  la  Constituante  proclama  les  droits,  les 
rois  sur  leurs  trônes  ressentirent  une  violente  com- 
motion, suivie  de  l’ébranlement  qui  en  a renversé 
plusieurs,  et  qui  dure  encore.  En  Europe,  l’éton- 
nement des  peuples  et  la  stupeur  des  grands  furent 
tels,  que  Joseph  de  Maistre  adressa  à la  France  sa 
protestation,  des  bords  de  la  Newa,  où  là  déclaration 
était  allée  retentir  et  frapper  au  cœur  l’absolutisme 
des  Czars.  « J’ai  vu,  s’écriait  de  Maistre,  des  Ita- 
« liens,  des  Français  et  des  Russes;  je  sais  même, 
« grâce  à Montesquieu,  qu’on  peut  être  Persan  ; 
« mais  quant  à l’homme,  je  déclare  ne  l’avoir  vu 
« de  ma  vie;  s’il  existe,  c’est  bien  à mon  insu  »*. 

Cette  boutade  dédaigneuse  d’un  génie  emporté, 
mais  écrevisse,  et  qui  reculait  dans  le  moyen  âge, 
a été  souvent  citée.  Elle  a pu  paraître  spirituelle 

• Contidhaliont  jur  la  France. 
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aux  esprits,  dentelle  flattait  les  passions  ; je  n’y  vois 
que  le  cri  impuissant  de  l'ancien  régime  frappé  à 
mort,  et  levain  fracasdespréjugés  croulants.  C’était 
aussi  une  impiété  sous  la  plume  du  plus  ardent 
champion  de  h théocratie  et  de  l’absolulisme,  car 
c’est  être  impie  que  de  nier  l’existence  de  la  créa- 
ture de  Dieu,  pour  mieux  la  dépouiller  des  droits 
qu’elle  tient  de  son  créateur.  Le  comte  de  Maistre, 
pour  servir  ses  passions  politiques,  les  abritait  sous 
un  blasphème. 

Ne  soyons  pas  trop  surpris,  toutefois,  que  de  Mais- 
tre n’eût  rencontré  l’homme  nulle  part,  les  hom- 
mes étaient  rares  à cette  époque!  Il  n’y  avait,  en  bas, 
que  des  serfs  et  des  vilains,  taillables  et  corvéables, 
et  en  haut,  que  des  courtisans  devant  un  maître  : 
c’est-à-dire  partout  des  fronts  courbés  devant  un 
front  superbe  ! Aussi,  lorsque  le  fier  ambassadeur 
du  roi  de  Sardaigne  à la  cour  des  Czars  daignait 
abaisser  ses  regards  sur  cette  vile  multitude,  les 
détournait-il  avec  dédain  de  l’être  imaginaire,  in- 
venté par  la  Révolution,  pour  les  reporter  avec  com- 
plaisance sur  les  réalités  qu’il  aimait  : sur  ces  Fran- 
çais, ces  Italiens  et  ces  Russes  qui  ii’étaient  plus, 
ou  qui  n’étaient  pas  encore  des  hommes  ! — Tristes 
réalités  ! mélange  de  misères  cl  de  vanités,  de  souf- 
frances et  de  tyrannies,  dont  la  Providence  s’était 
enfin  lassée  , et  dont  elle  purgeait  alors  le  vieux 
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sol  gaulois,  en  attendant  que  l’heure  de  cette  jus- 
tice fût  sonnée  pour  les  Alpes  savoisiennes  et  pour 
les  empires  moscovites.  De  Maistre  fut  condamné  à 
vivre  assez  longtemps  pour  voir  que  les  droits,  re- 
connus en  1789  et  proclamés  en  1791 , n’étaient 
pas  des  chimères  *.  S’il  vivait  aujourd’hui,  il  pour- 
rait s’écrier  : « O temps  ! ô mœurs  ! » car  il  ver- 
rait l’Italie  régénérée  par  les  principes  de  1789,  et 
la  Russie  elle-même  réchauffée  par  leurs  rayons 
lointains,  et  arrachée  à son  engourdissement  gla- 
cial, prêter  l’oreille  aux  acclamations  de  l'Occident, 
et  parler  à son  tour  des  droits  imprescriptibles  des 
peuples. 

II 

Malgré  ses  préjugés,  lorsque  l’illustre  penseur 
regardait  la  goutte  qui  fit  déborder  la  colère  du 
peuple  et  amena  le  cataclysme  qui  engloutit  les 
vieilles  institutions  et  la  monarchie,  il  dut  recon- 
naître que  le  doigt  de  Dieu  avait  marqué  cette 
époque  du  sceau  de  sa  justice.  — Qu’aurait-il  fallu 
pour  apaiser  Dieu  et  le  peuple?  Je  ne  sais.  Les  his- 
toriens de  là  Révolution  l’expliquent  de  diverses 
manières.  Les  uns  la  fontéclater  comme  un  volcan, 
dont  les  entrailles  étaient  gorgées,  sans  rechercher 
quels  éléments  y fermentaient  ; ceux-ci  ne  s’occu- 

< I)  publia  scs  Coniidiratiotu  en  1791  et  mourut  en  1821. 
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pent  que  du  feu,  de  la  cendre  et  de  la  lave  que  le 
cratère  a vomis  sur  le  monde.  Les  autres,  au  con- 
traire, vont  rechercher,  par  delà  des  époques  recu- 
lées, et  dans  la  profondeur  des  siècles,  les  causes 
lentement  amassées  de  ce  grand  soulèvement,  pour 
les  analyser  ensuite,  chacun  avec  ses  petits  appa- 
reils de  critique,  les  expliquer  selon  ses  préoccu- 
pations et  les  juger  selon  ses  passions.  Cette  his- 
toire faite,  refaite,  et,  si  l’on  veut,  parfaite,  me 
semble  encore  à faire. — Pour  moi,  lorsque,  sans 
esprit  de  parti,  et  avec  l’impartialité  du  magistrat, 
je  regarde  dans  l’histoire  le  régime  disparu  en 
1789,  ce  qui  m’étonne  le  plus,  c’est  la  tardiveté  de 
cette  justice. — Je  me  suis  déjà  demandé  comment, 
le  monde  étant  si  vieux  qu’il  prétend  l’être,  la  dé- 
couverte de  l’Amérique  ne  datait  que  de  quelques 
jours  ? Je  me  demande  maintenant  comment  la  dé- 
couverte des  droits  ne  date  que  d’hier  ?... 

Ces  deux  grands  événements  sont  marqués  du 
même  sceau  providentiel.  Le  premier,  dans  l’ordre 
physique,  le  second,  dans  l’ordre  politique , ont 
dévoilé  les  grands  horizons  de  l’humanité.  La  terre 
est  ronde,  et  l’homme  n’a  pas  de  maître  sur  ce 
globe  qui  est  son  domaine  : ces  problèmes  si  long- 
temps agités  sont  définitivement  résolus  ; mais, 
comment  l’ont-ils  été  si  tard  ? Qu’avons-nous  fait 
des  siècles  incalculables,  que  les  géologues  entas- 
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sent  derrière  nous  depuis  que  l’homme  est  apparu  ? 
— II  n’y  a,  à cette  question,  qu’une  seule  ré- 
ponse : Dieu  marque  les  hommes  et  les  siècles  qui 
doivent  être  les  instruments  de  ses  desseins.  — 
(I  Quand  le  moment  est  venu,  disait  un  députe  à 
« la  tribune  française,  il  semble  que  le  monde  soit 
« plein  de  découvertes.  Il  faut  que  l’éclair  s’allume 
« et  éclate  en  un  point.  11  est  des  époques  provi- 
« dentielles  où  les  grands  faits  humanitaires  doi- 
« vent  s’accomplir;  à qui  tout  cela?  A tout  le 
« monde.  L’humanité  creuse  pendant  des  siècles, 
« un  homme  donne  le  dernier  coup  de  sonde  et  la 
« vérité  jaillit.  » 

On  ne  saurait  mieux  dire.  Les  XV*  et  XVIII* 
siècles  seront  grands  entre  tous  les  siècles,  et  ils 
marqueront  les  deux  plus  grandes  étapes  de  l’hu- 
manité ; cependant  ils  ne  sauraient  prétendre 
exclusivement  à la  gloire  qui  les  couronne.  Les 
événements  avaient  été  préparés  de  longue  main, 
mais  il  manquait  le  génie  qui  conçoit  et  l’audace 
qui  exécute,  jusqu’à  ce  qu’enfin  Dieu  envoya  Co- 
lomb pour  découvrir  TAmérique,  et  suscita  la 
Révolution  française  pour  découvrir  et  proclamer 
les  droits  de  l’homme. 

Ne  nous  étonnons  pas,  d’ailleurs,  qu’il  ait  fallu 
trois  siècles  encore  pour  cette  dernière  découverte. 
Si  elle  n’était  pas  moins  importante  que  la  pre- 
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mière,  elle  était  bien  plus  difficile.  — Entre  l’Eu- 
rope et  l’Amérique  il  y avait  les  profondeurs  de 
l’Atlantique;  entre  le  vilain  et  le  citoyen  il  y avait 
des  abîmes  plus  infranchissables  encore. 

III 

Enfin,  les  heures  marquées  par  la  Providence 
sonnèrent  à l’horloge  de  sa  justice.  Alors,  plus 
d’obstacles  ! A la  fin  du  XV*  siècle  l’ancien  monde 
n’est  plus  cloué  par  la  terreur  aux  colonnes  d’Her- 
cule  ; l’Europe  ose  franchir  ses  rivages  ; elle  s’é- 
lance sur  l’Atlantique;  elle  brave  ses  flots,  ses 
vents,  ses  écueils,  ses  tempêtes  et  ses  mystères 
plus  terribles  que  tout  cela  ; l’océan  est  vaincu  ! 
Colomb  a découvert  l’Amérique  ! ! 

De  môme,  au  XVIH*  siècle,  la  France  ose  regar- 
der en  face  l’ancien  régime  ; elle  secoue  ses  préju- 
gés, elle  brave  ses  maîtres;  elle  soupçonne  que  par 
delà  l’oppression  et  le  privilège,  la  liberté  l’appelle  ; 
elle  charge  la  Constituante  d'aller  à la  découverte  ; 
et,  à travers  les  orgueils  révoltés,  les  intérêts  bou- 
leversés, les  erreurs  accréditées,  les  injustices 
consacrées  et  les  coAivoitises  surexcitées,  l’Assem- 
blée s’avance  majestueusement,  comme  le  navire 
de  Colomb  entrant  vent  arrière  dans  les  ports  de 
la  Colombie;  elle  a découvert  les  droits  I 
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Dans  le  passé  qu'il  fallut  démolir  et  raser  pour 
élever  un  nouvel  édifice  social,  tout  n’était  pas  à 
détruire.  Pourtant,  on  ne  respecta  presque  rien  ; 
on  procéda  comme  dans  les  villes  prises  d’assaut, 
dont  la  résistance  a coûté  un  long  siège  et  de  dou- 
loureux sacrifices.  On  permit  le  pillage  !.. — Tristes 
emportements  ! aveugles  représailles  ! On  croit  ré- 
compenser le  courage  des  soldats  montés  sur  la 
brèche , et,  par  ces  actes  de  vandalisme,  on  désho- 
nore sa  victoire,  on  en  perd  le  fruit,  on  offense 
Dieu,  et  on  charge  l’humanité  du  poids  d’une 
lourde  responsabilité. 

Ce  n’est  pas  le  moment  de  rechercher  ce  qu’il 
eût  fallu  préserver,  ce  qu’il  faut  à jamais  laisser 
enseveli,  et  ce  qu’il  faudrait  exhumerde  ces  ruines. 
La  France  ne  veut  plus  de  l’ancien  régime,  et  je 
suis  du  parti  de  la  Révolution.  Je  m’en  sépare  lors- 
que je  vois  les  révolutionnaires  fouiller  l’histoire 
de  France  pour  jeter  au  vont  de  l’outrage  des 
poussières  qui  furent  des  rois,  des  noms  qui  furent 
des  gloires,  et  des  institutions  où,  parmi  de  mau- 
vais alliages,  il  y avait  de  l’or  le  plus  pur.  Je  m’en 
sépare,  surtout,  lorsqu'après  avoir  renversé  le 
trône  de  Louis  XIV,  ils  veulent  s’attaquer  à la  reli- 
gion de  saint  Louis. 

Revenons  à mon  sujet,  aux  droits  de  l’homme. 
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IV 

Quels  sont  les  droits  de  l’homme,  si  obstinément 
méconnus  ou  niés  autrefois,  et  si  faussement  exa- 
gérés aujourd’hui  ? — A qui  les  demander  ? 

Sera-ce  à la  Constitution  de  1791  ? — Elle  réunit 
deux  termes  inséparables  : l’homme  et  le  citoyen. 
Ceux  qui  parlent  de  la  déclaration  des  droits  de 
r/iomme,  oublient  ou  ignorent  qu’il  faut  ajouter  : 
et  du  citoyen. 

Sera-ce  à l’aventurier  dont  l’histoire  a le  privi- 
lège d’intéresser  les  grands  et  les  petits?  Robinson 
dans  son  île  n’est  pas  l’homme  de  la  nature  ; ce 
n’est  qu’une  épave  de  la  civilisation  échouée  sur 
un  rocher. 

Irons-nous  à la  découverte  dans  les  méandres 
de  notre  imagination,  ou  dans  les  îlots  inconnus  de 
l’Océanie,  pour  contempler  dans  sa  nudité  pre- 
mière la  créature  humaine  ? Notre  imagination 
offre  peu  de  garanties,  et  les  récits  des  navigateurs 
ne  sont  pas  encourageants. 

Où  donc  enfin  trouver  l’homme?  De  Maistre 
avait- il  raison?  L’homme  n’existe -t-il  nulle 
part?...  — Rassurons-nous,  l’homme  est  partout; 
mais  il  y est  uni  au  citoyen.  Séparés,  ils  sont  in- 
trouvables; tandis  que  réunis  ils  forment  la  réalité 
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vivante  qui  couvre  la  terre.  — Quoi  qu’en  dise  de 
Maistre , l’homme  existe  et  il  a des  droits.  Quoi 
qu’en  dise  Rousseau,  l’homme  n’a  pas  été  créé 
pour  errer  dans  les  forêts  et  être  vêtu  de  feuilles. 
— L’homme-citoyen,  voilà  l’être  qu’il  faut  recher- 
cher et  dont  il  faut  constamment  s’occuper.  La 
Constituante  eut  raison  de  ne  pas  séparer  ces  deux 
mots.  — Autrefois,  on  niait  l’homme,  pour  mieux 
asservir  le  sujet  ; aujourd’hui  on  ne  voit  plus  que 
l’homme,  pour  lui  procurer  une  indépendance  ab- 
solue et  incompatible  avec  les  nécessités  sociales  ; 
on  n’est  pas  mieux  inspiré  aujourd’hui  qu’autrefois. 

Les  biens  qu’Adam  emporta  à l’exil  n’ont  pas 
été  inventoriés,  mais  il  nous  est  facile  d’y  sup- 
pléer. Nous  pouvons  affirmer , sans  craindre  de 
rien  oublier,  que  pour  tous  biens  il  avait  : la  liberté  l 
C’est  quelque  chose,  c’est  beaucoup,  mais  ce  n’est 
pas  tout,  ainsi  qu’on  le  prétend.  — Ses  enfants  y 
joignirent  \ égalité  et  bientôt  la  propriété.  Étaient- 
ils  moins  pauvres?  — Les  hommes  qui  ont  voulu 
reconstituer  notre  patrimoine  primitif,  trop  peu 
respecté,  parlent  de  quelques  autres  droits,  pour 
moi  très-contestables,  ou  implicitement  compris 
dans  ceux-ci;  je  vais,  sommairement,  faire  la 
prisée  des  uns  et  des  autres.  Nous  verrons  plus 
tard  si  nous  serions  fondés  à faire  reviser  le  par- 
tage pour  cause  de  lésion. 
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§1'''.  — Iji  liberté. 

I 

L’homme  a reçu  de  Dieu  l’existence;  bienfait  ou 
fardeau,  il  doit  en  jouir  ou  la  supporter;  il  ne 
peut  ni  en  disposer,  ni  s’en  débari’asser.  Il  doit  la 
soutenir  par  tous  les  moyens  mis  à sa  disposition, 
et  la  rendre,— quand  l’heure  a sonné, — à celui  de 
qui  il  la  tient,  à Dieu.  — L’homme  a donc  le  droit 
et  /e  devoir  de  vivre. 

Matière  et  esprit,  pourvu  d’organes,  de  sens, 
et  doué  de  facultés,  — pour  servir  à l’entretien  de 
Tâme  et  du  corps  réunis  et  maintenus  ensemble, 
ce  qui  constitue  la  vie, — l’homme  doit  donc  pouvoir 
utiliser  ses  organes  et  ses  facultés  dans  la  mesure 
do  ses  besoins  corporels  et  spirituels  ; il  lui  faut 
donc  la  liberté. 

La  liberté  !...  Oui  ne  sait,  en  effet,  que  c’est  là 
le  premier  des  biens  et  le  droit  le  plus  inviolable  ! 
Sans  liberté,  la  vie  matérielle,  la  vie  intellectuelle 
et  la  vie  morale  sont  impossibles;  on  étouffe  ! — 
Sans  liberté,  toute  utilité  et  tout  mouvement  sont 
enlevés  à nos  membres,  comme  toute  valeur  et 
toute  responsabilité  sont  enlevées  à nos  actions. 
Sans  liberté,  l’air,  la  lumière,  l’espace,  que  Dieu 
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nous  a livrés  avec  profusion,  sont  remplacés  par  la 
nuit,  les  émanations  infectes  et  les  chaînes  d’un 
cachot! — Sans  liberté,  la  pensée  murée  au  cerveau 
ne  peut  en  sortir  qu’en  brisant  ses  entraves!  — 
Sans  liberté,  la  conscience,  elle-même,  ne  peut 
communiquer  avec  Dieu  qu’en  voilant  à la  tyran- 
nie ses  prières  et  ses  sanglots  ! 

Personne  n’ignore  ces  vérités  et  personne  ne  les 
conteste.  Les  tyrans,  devenus  esclaves,  implorent 
la  liberté,  et  nous  voyons  chaque  jour  les  partis, 
qui  l’ont  tour  à tour  enchaînée  ou  perdue,  parler 
de  ce  droit  inviolable  et  le  revendiquer  comme 
venant  de  Dieu  ! — Il  semble  donc  qu’au  nom  de 
la  liberté,  ils  devraient  tous  désarmer  et  signer  une 
éternelle  paix  sur  l’autel  de  la  Concorde  ! — 11  sem- 
ble qu’ils  devraient  se  réunir  dans  un  inviolable 
respect  pour  ce  droit,  si  longtemps  méconnu,  si 
cher  à tous  les  cœurs  bien  nés  et  si  indispensable 
à tous  les  hommes  sans  exception  I — Il  semble 
que  toutes  les  ambitions  égoïstes  et  coupables 
devraient  se  taire,  toutes  les  haines  s’effacer,  et 
toutes  les  tyrannies  s’enfuir  ! — Il  semble  enfin 
qu’à  ce  mot  : liberté  !...  les  créatures  dégradées  par 
la  servitude,  devraient  se  redresser,  comme  les 
morts  se  réveilleront  dans  le  tombeau,  quand  la 
trompette  du  jugement  dernier  les  rappellera  à la 
vie  !... 
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Hélas  ! qu’en  a-t-on  fait  de  ce  mot  magique  qui 
devrait  être  synonyme  de  justice? — Pour  ceux-ci 
il  est  sans  signification  ; pour  ceux-là  c’est  un  épou- 
vantail ; pour  quelques-uns  c’est  une  torche,  et 
pour  beaucoup  c’est  un  instrument  de  passions  !... 
— La  liberté  est  le  plus  précieux  des  biens,  et  on 
n’en  connaît  le  prix  que  lorsqu’on  l’a  perdue  ! C’est 
le  plus  impérieux  des  besoins,  et  on  ne  veut  le  satis- 
faire que  pour  soi  ! C’est  le  droit  le  moins  contesté, 
et  c’est  celui  qu’on  respecte  le  moins  ! 

Pauvre  liberté!...  ne  la  verra-t-on  jamais  dans 
le  monde  que  tantôt  outragée  et  garrottée,  comme 
ces  animaux  que  des  bestiaires  promènent  pour 
amuser  la  foule  stupide  qui  rit  à ces  spectacles 
sauvages  ! et  tantôt  emportée,  échevelée,  licen- 
cieuse, et  prête  à toutes  les  fureurs?...  Ici,  on 
montre  ses  bienfaits,  ses  triomphes  et  ses  gran- 
deurs ; là,  on  raconte  ses  égarements,  ses  fureurs, 
et  on  étale  les  ruines,  les  douleurs  et  les  deuils 
qu’elle  a semés  ! Objet  continuel  de  regrets  ou  de 
terreur,  d’amour  ou  de  haine,  de  fanatisme  ou 
d’avei’sion,  elle  est  partout  un  sujet  de  disputes 
et  de  guerres  acharnées  !.. . 

Pauvre  liherté  ! si  facile  aux  excès,  et  si  funeste 
dans  ses  écarts,  car  elle  fait  les  grands  scélérats  ! 
Mais  aussi  liberté  sainte  ! car  elle  fait  les  héros  et 
les  martyrs.  Elle  seule  rend  l’homme  capable  des 
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nobles  élans  qui  l’emportent  dans  les  sphères  éle- 
vées, au-dessus  des  faiblesses,  des  hontes,  des 
souillures  et  des  douleurs  de  l’esclavage. 

Où  donc  est  la  limite  qui  sépare  ces  deux  liber- 
tés, dont  l’une  fait  des  héros  et  des  saints  et 
l’autre  des  criminels?  dont  l’une  fait  le  bonheur 
des  hommes  et  l’autre  la  ruine  des  sociétés?  Qui 
dira  à l’une,  sans  la  meurtrir  : tu  n’iras  pas  au 
delàl  ét  à l’autre  ; avance!  sans  lui  laisser  dépasser 
le  but?  — Le  monde  oscille  ; il  va  d’un  extrême  à 
l’autre,  comme  le  pendule,  sans  trouver  le  repos  ! 
— La  liberté  serait-elle  dans  l’immobilité?  Non, 
car  l’immobilité  c’est  la  mort  ! Ce  qu’il  faut  cher- 
cher, ce  qu’il  faut  espérer,  ce  n’est  ni  l’emporte- 
ment ni  l’immobilité,  c’est  l’équilibre  entre  la 
licence  et  l’oppression.  C’est  lùque  nous  attend  la 
vraie  liberté,  c’est-à-dire  la  justice.  La  liberté 
sans  frein  ne  serait  que  la  licence  pour  quelques- 
uns  et  l’oppression  la  plus  intolérable  pour  les 
autres. 

Mais  c’est  là  la  liberté  cultivée,  et  ce  n’est  pas  de 
celle-ci  que  je  voulais  parler.  Ce  n’est  pas  de  la 
liberté  dont  nous  jouissons,  ni  de  celle  que  nous 
désirons,  ni  de  celle  dont  nous  ne  voulons  pas, 
qu’il  s’agit  ici.  — Ces  recherches  auront  une  large 
place  lorsque  je  m’occuperai  de  l’état  social.  Ce 
n’est  pas  davantage  le  liberté  morale  que  je  veux 

I.  27 
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certifier,  j’en  dirai  seulement  quelques  mots,  je 
la  pose  comme  un  axiome  et  non  comme  un  pro- 
blème.— Ce  que  je  veux  rechercher  d’abord,  c’est 
la  liberté  primitive,  tialure/le,  dont  l’homme  fut 
doté  par  son  créateur,  et  que  regrettent  quelques 
théoriciens  dont  le  radicalisme  ne  sait  pas  tran- 
siger. Après  avoir  proclamé  mon  amour  pour  la 
liberté  en  général,  il  me  sera  permis  de  leur  dé- 
montrer qu’il  n’est  pas  de  pire  esclave  que  l’homme 
libre  de  faire  tout  ce  qu’il  veut. 

n 

En  quoi  consiste  la  liberté  naturelle  de  l’homme? 

11  est  étrange  qu’on  ne  puisse  pas  même  s’accor- 
der pour  répondre  à cette  question,  que  tout  le 
monde  devrait  pourtant  résoudre  de  la  même 
manière. 

Les  uns  nient  absolument  le  libre  arbitre  ; pour 
eux,  l’homme  est  une  machine  organisée,  fatale- 
ment entraînée  vers  les  douleurs  ou  les  jouis- 
sances, vers  le  bien  ou  vers  le  mal , et  dès  lors 
irresponsable  de  ses  pensées,  de  ses  paroles  et  de 
ses  actions. 

Les  autres,  au  contraire,  déclarent  que  la  liberté 
de  l’homme  ne  connaît  d’autres  limites  que  sa  vo- 
lonté, d’où  ils  concluent  que  tout  empêchement  et 
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toute  contrainte  sont  des  violations  de  ce  droit 
placé  par  Dieu  au-dessus  de  toute  convention 
humaine. 

EuFin  les  gens  qui  dissèquent  les  mots,  divisent 
la  liberté  humaine  en  liberté  interne  et  liberté 
externe;  ils  disent  que  la  première  appartient  au 
corps,  et  la  seconde  à l’esprit. 

Je  commence  par  me  débarrasser  de  ceux-ci  ; je 
ne  conteste  pas  que  la  distinction  qu’ils  font  soit  de 
la  meilleure  école, — si  je  professais,  je  l’adopterais, 
— mais  je  n’enseigne  pas,  je  cherche.  Loin  de  sim- 
plifier la  question,  je  trouve  donc  qu’on  la  compli- 
que, en  séparant  ce  qui  est  inséparable  tant  que  dure 
la  vie.  Quand  l’ame  est  dégagée  des  liens  du  corps, 
je  comprends  ce  que  peut  être  la  liberté  interne  ; 
et  si  nous  supposons  le  corps  débarrassé  du  frein  de 
la  conscience,  je  comprendrais  encore  la  liberté 
externe;  mais  ce  sont  là  des  libertés  d’outre-tombe. 
Pendant  la  vie,  la  liberté  interne  et  la  liberté 
externe  inséparables,  et  dès  lors  dépendantes  l’une 
de  l’autre,  me  font  l’elfet  de  ressembler  à deux 
bœufs  liés  et  abandonnés  à eux-mêmes.  Chacun 
d’eux  va  bien  un  peu  où  il  veut,  mais  il  va  beau- 
coup où  l’entraîne  son  camarade  de  joug.  — Je 
conviens  cependant  qu’il  arrive  assez  souvent,  pen- 
dant la  vie,  de  ces  demi-sommeils,  pendant  les- 
quels le  corps,  abandonné  par  l’esprit,  fait  des 

27. 
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uiouvcmenfs  automatiques  dont  nous  n’avons  pas 
le  sentiment,  et  que,  pendant  ce  temps-là,  l’esprit 
bat  la  campagne  ou  se  perd  dans  les  régions  ima- 
ginaires ; je  n’appelle  pas  cela  liberté.  Ce  sont  des 
escapades  et  des  séparations  passagères,  qui  nous 
prouvent  la  possibilité  d’une  séparation  définitive  ; 
voilà  tout. 

La  liberté  humaine  ne  se  compose  pas  de  deux 
libertés  ; elle  se  compose  de  deux  tyrannies  : c’est 
une  lutte  incessante,  mais  elle  n’est  pas  moins 
pour  cela  la  liberté,  pourvu  qu’aucune  contrainte 
extérieure  ne  se  mêle  de  la  partie.  Cette  distinction 
me  conduit  en  face  des  hommes  qui  nient  le  libre 
arbitre,  et  m’oblige  à dire  quelques  mots  de  la 
liberté  dont  la  responsabilité  est  le  contre-poids. 
J’ai  déjà  repoussé  le  fatalisme.  La  théorie  de  Spi- 
nosa  et  de  son  école  est  la  plus  désolante  et  la  plus 
dégradante  qu’on  puisse  imaginer.  Tout  notre  être 
proteste  contre  ce  système,  et  on  ne  peut  s’empêcher 
de  s’écrier  avec  Rousseau  : « Ame  abjecte,  c’est 
« ta  triste  philosophie  qui  te  rend  semblable  aux 
« bêtes,  ou  plutôt  tu  veux  en  vain  t’avilir. . . L’abus 
CI  même  de  tes  facultés  prouve  leur  excellence, 
(t  en  dépit  de  toi  *.  » Oui,  nos  passions  sont  des 
tyrans,  mais  l'homme  bien  doué  sait  les  vaincre, 

* Ce  n’esi  pas  à Spinosa,  c’esi  .à  llclvéïiiis  que  s'adressait  Rous- 
seau dans  ce  passage,  mais  il  convient  ici. 
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car  il  a l’intelligence  pour  se  diriger,  la  conscience 
pour  apprécier  et  la  liberté  pour  choisir.  Quelque 
chose  que  je  fusse,  je  sens  qu’il  dépendrait  de  moi 
de  faire  autrement;  je  suis  donc  libre. — Dans  quel- 
ques cas  très-rares,  l'homme  peut  être  emporté  et 
agir  sans  réfle.\ion,  il  ne  cesse  pas  d’être  respon- 
sable pour  cela,  car  il  n’a  pas  cessé  d’être  libre. 
Nous  devons  être  toujours  en  garde  contre  nous- 
mêmes.  Il  n’y  a pas,  en  morale,  de  pente  assez  ra- 
pide pour  que  la  volonté  de  l’homme  ne  puisse  s’y 
retenir.  Je  n’insiste  pas,  je  ne  fais  pas  un  traité  de 
philosophie  ou  de  morale,  il  me  suffit  d’en  ptocla- 
mer  les  axiomes.  Je  reviens  à la  liberté  externe. 

Nous  voyons  déjà  par  là  que,  dans  l’état  de  na- 
ture, la  liberté  externe  de  l’homme  est  modérée 
par  deux  freins  puissants  : la  raison  et  la  con- 
science ; que  par  conséquent  elle  a,  pour  premières 
limites,  ce  qui  est  mal  ou  même  seulement  ce 
qui  est  déraisonnable. 

Nous  allons  voir  se  rétrécir  encore  considérable- 
ment le  champ  de  la  liberté  naturelle,  qu’on  affecte 
de  croire  sans  limites. 

III 

Quelle  était  la  liberté  d’Adam  ou  de  scs  fils?  Car 
il  faut  remonter  jusque-là  pour  trouver  ce  que  jo 
cherche. 


Digilized  by  Google 


422  LES  LOIS  ÉTERNELLES  ET  LA  JUSTICE  DE  DIEU. 

Adam  avait  la  liberté  de  penser  et  de  parler?... 
incontestablement.  Mais  à quoi  pouvait-il  penser, 
si  ce  n’est  à son  dénûmcnt  et  à son  abandon  ? De 
quoi  pouvait-il  s’entretenir  avec  sa  compagne,  si 
ce  n’est  de  leur  faute,  de  leurs  regrets  et  du  châti- 
ment qu’ils  subissaient?  Hélas!  à quoi  pensent  et 
de  quoi  s’entretiennent  encore  les  sauvages  de 
rOcéanie  et  de  tant  de  lieux  abandonnés  où 
rbomme  jouit  de  la  plénitude  de  ses  droits  naturels? 
Ils  pensent  à l’ennemi  qui  les  menace,  et  ils  parlent 
des  moyens  d’échapper  à ses  hideux  festins.  Je  pré- 
fère l'état  social,  quoiqu’il  y soit  défendu  de  jeter 
au  vent  les  égarements  de  la  pensée. 

Après  la  liberté  de  parler,  vient  la  liberté  d’agir. 
Adam  peut  aller  où  il  lui  plait,  car  la  terCe  est  son 
domaine  : il  peut  dormir  ou  veiller,  travailler  ou  se 
reposer,  et  nul  n’a  le  droit  de  le  contraindre^  — A 
merveille  ! La  nature  n’a  créé,  en  elfet,  ni  les  fron- 
tières, ni  les  douanes,  ni  les  passe-ports,  ni  les 
enclos  impénétrables;  mais  elle  a créé  les  fleuves, 
les  montagnes,  les  océans,  le  froid,  le  chaud,  et 
surtout  l'impuissance  humaine.  — Je  crains  que 
notre  premier  père,  libre  d’aller  partout,  ne  soit 
allé  nulle  part.  Avec  cette  liberté  absolue,  je  crois 
que  l’homme  n’aurait  jamais  fait  le  tour  du  monde. 
— Je  préfère  donc  encore  la  servitude  sociale,  ün 
est  quelquefois  arrêté  par  des  barrières  artificielles 
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et  gênantes,  mais  on  voyage  en  bateau  à vapeur, 
en  chemin  de  fer,  ou  par  cent  autres  moyens  qui 
permettent  d’aller  loin,  vite,  et  presque  sans  fati- 
gue ; cela  me  dédommage. 

Quant  à dormir  ou  veiller,  travailler  ou  se  repo- 
ser, nous  voyons  que  cette  liberté  existe  pour  quel- 
ques privilégiés  dans  l’état  civilisé,  mais  je  ne  crois 
pas  que  l’homme-nature  l’ait  jamais  connue.  Pour 
lui,  la  liberté  de  ne  rien  faire  n’étaitque  la  libertéde 
mourir  de  faim  I ün  accuse  l’état  social  d’avoir  créé 
la  servitude  du  travail  ; c’est  le  contraire  qui  est 
vrai,  car  cette  servitude  fut  imposée  à tous  les 
hommes,  et  l’état  social  en  a seulement  affranchi 
quelques-uns.  Ce  serait  injuste,  assurément,  s’il 
avait  reporté  la  tâche  de  ceux-ci  sur  les  autres  ; 
nous  verrons  qu’il  n’en  est  rien,  quoiqu’on  en  dise. 


IV 

Telle  dut  être  la  liberté  d’Adam  ! Eh  bien, 
quelque  misérable  et  peu  enviable  qu’elle  nous  pa- 
raisse, ses  fils  ne  la  connurent  pas.  Ils  n’auraient 
pu  en  jouir  qu’en  se  fuyant.  On  comprend,  en  effet, 
que  dès  qu’il  y eut  deux  hommes  sur  la  terre,  il  y 
eut  entre  eux  une  limite  infranchissable  à leur  li- 
berté. Elles  ne  pouvaient  la  dépasser  sans  se  heurter 
et  sans  périr  l’une  ou  l’autre,  et  peut-être  l’une  et 
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l’autre.  On  sait  que  si  la  chaîne  est  écrasante  pour 
celui  qui  la  porte  , elle  est  lourde  aussi  pour  celui 
qui  la  tient.  L’homme  qui  attente  à la  liberté  de  son 
semblable,  perd  donc  la  sienne.  Il  se  condamne  à 
la  servitude  de  sa  propre  tyrannie,  et  il  autorise  de 
justes  représailles,  indépendamment  de  la  respon- 
sabilité qu'il  encourt  devant  sa  conscience  et  de- 
vant Dieu. 

C'est  donc  avec  raison  que  la  Constitution  de 
1791  a défini  la  liberté  : « le  droit  de  faire  tout 
ce  qui  ne  nuit  pas  à autrui  ».  On  n'y  a rien  ajouté 
lorsqu’on  a dit  plus  tard  : « Elle  a pour  principe 
la  nature,  pour  règle  la  justice  et  pour  sauve- 
garde la  loi  »*.  C’était  un  commentaire,  ce  n'était 
plus  une  définition. 

V 


11  semble  que,  limitée  par  notre  impuissance 
et  par  la  liberté  d’autrui,  retenue  par  la  crainte, 
et  dirigée  par  la  conscience,  la  liberté  humaine 
pût  et  dût  rester  entière.  Malgré  ces  garanties, 
Abel  fut  tué  par  son  frère  ! La  société,  toujours 
menacée  par  les  Caïns  nombreux,  qui  couvent 
leur  fureur  jalouse,  succomberait,  comme  Abel, 
si  les  hommes,  en  se  réunissant,  n’avaient  trouvé 

* Constiiulion  de  179.1,  article  0. 
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les  moyens,  — sinon  de  se  préserver  absolument 
de  ces  excès,  — du  moins  d’en  diminuer  le  nom- 
bre, en  mettant  des  limites  à la  liberté  des  malfai- 
teurs. 

Les  malfaiteurs,  les  hommes  dangereux  sont-ils 
seulement  ceux  qui  attentent  à la  vie  de  leurs 
semblables?  — Nous  avons  d’autres  biens  qui  ne 
nous  sont  pas  moins  chers  que  l’existence,  et 
qu’il  faut  aussi  protéger.  Nous  verrons  que  la 
liberté  physique  n’est  pas  la  seule  qu’il  faille  pré- 
server de  ses  emportements,  et  que  la  liberté  intel- 
lectuelle a aussi  des  fureurs  dont  la  société  doit  se 
garantir.  De  là  des  distinctions,  des  empêchements 
et,  disons  le  mot,  des  chaînes  qu’il  faut  accepter, 
et  qui  ont  fait  dire  que  l’état  social  était  un  état 
violent,  tandis  qu’il  est,  au  contraire,  le  seul 
remède  contre  la  violence.  Je  réserve  ces  questions. 

§ 2.  — L'égalité. 

I 

Après,  et  peut-être  avant  la  liberté,  le  droit  dont 
l’homme  est  le  plus  jaloux  est  Yéyalité;  c’est  aussi 
celui  dont  il  jouit  le  moins,  en  dépit  de  ses  efforts 
incessants  pour  le  faire  valoir. 

L’égalité  absolue  est  bien  plus  chimérique  que 
1.1  liberté  absolue.  — J’ai  déjà  fait  remarquer  qu 
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les  exemplaires  des  œuvres  de  la  création  étaient 
tous  dissemblables  et  qu’il  n’avait  jamais  existé 
deux  hommes  également  dotés  de  santé,  de  force, 
de  beauté,  d’intelligence  et  de  vertus.  — Mais  le 
sentiment  d’égalité  est  si  naturel  à l’homme  qu’il 
le  confond  avec  celui  de  justice,  et  lorsque  l’égalité 
est  froissée,  il  ose  accuser  Dieu  lui-même  de  par- 
tialité. Les  inégalités  du  berceau,  dont  nous  ne 
pouvons  en  elfet  demander  compte  qu’à  Dieu,  sou- 
lèvent un  terrible  problème. — Je  l’examinerai, 
et  nous  verrons  qu’elles  ne  peuvent  cependant 
nous  faire  douter  de  la  justice  éternelle.  — Pour* 
quoi  les  inégalités  sociales,  bien  plus  faciles  à 
justifier,  nous  trouvent-elles  moins  disposés  à les 
accepter?  C’est  que  nous  ne  pouvons  atteindre  à la 
puissance  qui  fait  les  faibles  et  les  forts,  et  que 
nous  espérons,  dans  nos  colères,  pouvoir  briser 
celle  à qui  nous  reprochons  de  faire  les  riches  et 
les  pauvres. 

Loin  de  moi  la  pensée  d’admettre  les  distinc- 
tions outrageantes  dont  on  a abusé  dans  le  monde 
pour  justifier  tous  les  abus.  — Tous  les  hommes 
naissent  égaux,  car  tous  sont  pétris  du  mémo  limon. 
Loin  de  moi  aussi  le  niveau  chimérique  rêvé  par 
des  cerveaux  malades,  ou  par  dos  incapables,  jaloux 
de  toute  supériorité. — En  nous  préservant  des  ces 
excès,  recherchons  encore  l’égalité  primitive. 


Digitized  by  Google 


LES  DROITS  ET  LES  DEVOIRS  DE  l’hOHUE.  A27 


II 

L’homme  n’est  plus  seul  sur  la  terre.  Il  a ren- 
contré dans  ses  courses  des  traces  de  pas  humains  ; 
et,  comme  la  philosophie  ne  lui  a pas  encore 
appris  que  son  semblable  était  son  plus  dange* 
reux  ennemi,  il  a la  sottise  de  s’en  réjouir.  Le 
lendemain,  il  le  cherche,  le  rencontre,  et  se  jette 
dans  ses  bras.  Tout  va  bien  pendant  quelque  temps. 
Un  jour  ils  se  querellent  ; ce  que  l’un  veut,  l’autre 
ne  le  veut  plus  ; et  quand  ils  veulent  une  même 
chose,  c’est  pis  encore;  car  elle  reste  au  plus  fort. 
Adieu  l’égalité  ! Le  plus  faible  a vainement  la  cons- 
cience de  son  droit  ; il  doit  se  soumettre,  se  rési- 
gner et  obéir  ou  fuir  ! Voilà  l’état  de  nature  ! 

Supposez  maintenant  que  ces  deux  hommes 
soient  remplacés  par  une  tribu.  Chacun  des  mem- 
bres qui  la  composent  prétendra,  avec  raison,  qu’il 

â 

est  autant  que  son  voisin,  et  pas  un  ne  consentira 
à obéir  à l’autre.  Cet  orgueil  est  légitime.  Bientôt 
on  s’aperçoit  que  tout  va  de  travers  ; que  ces  vo- 
lontés individuelles  gaspillent  tout  ; que  la  tribu 
est  menacée  de  la  famine  et  de  la  destruction  ; que 
quelques-uns  de  ses  membres  trouvent  commode 
de  vivre  sans  travailler,  de  prendre  ce  qui  est  à leur 
convenance  et  de  se  débarrasser,  par  la  violence. 
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des  obstacles  qu’ils  rencontrent, — Ces  accidents  et 
ces  périls  sont  menaçants  ; il  faut  aviser.  On  tire  au 
sort,  ou  on  choisit  un  chef  pour  diriger,  des  an- 
ciens pour  conseiller  et  juger,  et  des  hommes  vigou- 
reux pour  veiller. — L’état  social  est  constitué! — Il 
faut  que  les  partisans  de  l’égalité  absolue  en  pren- 
nent leur  parti  : dès  qu’il  y a eu  deux  hommes 
ici-bas,  ils  ont  dû  se  fuir  ou  se  rechercher.  Dans 
le  premier  cas,  c’est  l’isolement,  c’est  le  déses- 
poir, c’est  la  mort;  dans  le  second,  ils  ont  pu  vivre 
parallèlement  pendant  quelques  jours,  mais  cela 
a peu  duré,  et  bientôt  l’un  a commandé  et  l’autre  a 
obéi. — On  dit:  c’est  un  abus;  j’en  conviens.  On 
ajoute  : où  l’un  a-t-il  puisé  son  droit  et  l’autre  sa 
résignation  ? Je  vais  vous  le  dire.  L’un  commande 
parce  qu’il  est  le  plus  fort,  le  plus  habile,  ou  peut- 
être  seulement  le  plus  audacieux  ; l’autre  obéit 
parce  qu’il  est  le  plus  faible,  le  plus  sot  ou  le  plus 
lâche.  Je  n’approuve  pas,  je  constate.  Seulement, 
je  ne  me  borne  pas, — comme  ceux  qui  crient, — à 
protester;  je  cherche  le  remède  et  je  le  trouve  dans 
la  justice.  Or,  il  n’y  a des  lois  et  des  autorités  pour 
les  appliquer  que  dans  l’état  social  ; je  le  préfère 
donc  encore  à l’état  de  nature,  où  le  droit  est  à la 
merci  de  la  violence  du  plus  fort. 

De  toutceci,  je  conclusque  l’égalité  primitive  n’a 
jamais  existé,  et  que  le  commandement  et  l’obéis- 
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sance  sont  des  nécessités  de  tous  les  temps,  qu’il 
faut  subir,  et  que  la  civilisation  n’a  pas  inventées. 
Tristes  nécessités,  je  l’avoue,  car  elles  semblent 
légitimer  l’oi^ueil  et  les  usurpations  de  ceux  qui 
commandent,  en  même  temps  qu’elles  familiarisent 
avec  la  dégradation  et  le  privilège  ceux  qui  obéis- 
sent ! mais  nécessités  impérieuses  et  auxquelles  il 
faut  se  résigner,  si  l’on  ne  veut  pas  tomber  dans 
l’anarchie.  — La  Révolution  a abaissé  les  orgueils 
et  relevé  les  abaissements,  dont  l’ancien  monde 
offrait  le  désolant  spectacle;  contentons-nous  de 
cela.  — Avant  cette  rénovation,  que  voyait-on? 
Habitués  au  commandement,  des  hommes  s’étaient 
crus,  non-seulement  supérieurs  par  position,  mais 
pétris  d’un  limon  plus  fin  que  celui  de  leurs  sem- 
blables. Ils  se  croyaient  tombés  du  ciel  sur  la 
terre  pour  régner  selon  leurs  caprices  ! Ces  en- 
voyés de  Dieu  ne  voulaient  rendre  compte  qu’à 
Dieu  de  leur  mission , et  ils  la  remplissaient 
comme  si  Dieu  n’existait  pas  ! Tout  ce  qui  les 
touchait  participait  à leurs  privilèges  ! — Fami- 
liarisée avec  ces  usurpations  et  ces  mensonges, 
ou  résignée  au  joug  qu’elle  portait  depuis  des 
siècles,  l’humanité  marchait  comme  les  bœufs 
dans  les  sillons,  regardant  la  terre  et  ne  compre- 
nant plus  que  l’obéissance  ! Les  hommes  abêtis 
par  l’ignorance,  écrasés  par  la  servitude,  soumis 
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aux  préjugés,  exploités  par  l'ambition  et  l’hypo- 
crisie, ou  courbés  sous  la  violence,  en  étaient 
arrivés  à accepter  des  classifications  outrageantes. 
C’était  en  vain  qu’une  voix  intérieure  leur  criait  : 
tous  les  hommes  sont  misérables,  tous  sont  sou- 
mis aux  mômes  douleurs,  tous  vont  à la  mort!  — 
L’ancienne  civilisation  les  divisait  en  maîtres  et 
en  esclaves,  en  seigneurs  et  en  serfs  ; la  nouvelle 
les  classe  encore  en  nobles  et  en  roturiers;  nous 
rechercherons  si  le  droit  est  encore  blessé. 

La  nature  n’admet  pas  de  distinctions  et  ne 
fait  pas  de  catégories.  Elle  nous  dit  que  si  nous 
sommes  inégalement  partagés  par  la  naissance,  nos 
droits  sont  égaux.  Jésus-Christ  a dit  aux  hommes 
qu’ils  étaient  frères,  et  saint  Paul  l’a  rappelé.  La 
Révolution  n’a  fait  que  transcrire  l’Évangile,  lors- 
qu’elle a écrit  dans  la  Constitution  de  1791  : 
« Tous  les  hommes  sont  égaux  par  la  nature  et 
devant  la  loi  »*.  — La  Constitution  de  l’an  ni  ne 
fit  ensuite  qu’une  inutile  protestation,  lorsqu’elle 
ajouta  : « L’égalité  n’admet  aucune  distinction  de 
naissance  »*. 

Je  parlerai  ailleurs  de  la  noblesse,  de  la  for- 
tune, des  distinctions  et  des  honneurs  qui  entou- 
rent quelques  berceaux  et  que  le  hasard  distribue 

* Arliclc  3. 

* Arliclc  15. 
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aux  heureux  de  la  terre.  Nous  verrons  qu’il  faut 
les  accepter,  non  comme  des  fétiches  devant  les- 
quels on  doit  s’agenouiller,  mais  comme  des  néces- 
sités auxquelles  il  faut  se  soumettre,  ainsi  qu’on 
se  soumet  aux  infirmités  de  naissance.  Nous  ver- 
rons que  les  inégalités  sociales  ne  puisent  pas, 
comme  on  l’a  prétendu,  leur  légitimité  dans  le 
droit  divin  ; mais  qu’elles  la  trouvent  dans  l’ordre, 
qui  ne  peut  exister  sans  une  hiérarchie. 

Il  n’y  a qu’une  égalité  devant  Dieu , c’est  celle 
qui  nous  donne  les  mêmes  droits  à sa  justice  ; il 
n’y  a de  même  sur  la  terre  qu’une  égalité  possible, 
c’est  celle  que  proclamait  la  Constitution  de  1791  : 
c’est  l’égalité  devant  la  loi. — Si  nous  sommes  con- 
vaincus que  ce  serait  en  vain  que  le  scalpel  fouille- 
rait les  chairs  mortes  ou  vives , prises  à tous  les 
étages  de  la  société,  pour  y trouver  la  justification 
des  distinctions  et  des  privilèges,  et  les  traces  d’un 
limon  plus  pur  là  que  là  ; tenons  pour  certain  aussi 
que  les  inégalités  sociales  sont  impérieuses,  néces- 
saires et  légitimes.  Acceptons-les,  mais  n’accep- 
tons jamais  le  privilège. 

Dans  nos  légitimes  aspirations,  n’oublions  pas 
que  l’égalité  et  la  liberté  sont  sœurs  et  sœurs  insé- 
parables, que  la  servitude  et  le  privilège  se  tien- 
nent, et  que  pour  se  préserver  de  ceux-ci  il  faut 
faire  respecter  celles-là  ; mais  n’exagérons  pas  nos 
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susceptibilités.  L’état  social  a du  bon.  Pour  jouir 
des  biens  qu’il  procure,  acceptons,  dans  une  juste 
mesure,  les  sacrifices  qu’il  impose.  J’essaierai  d’en 
tracer  la  limite  avec  les  compas  dont  je  me  sers 
pour  toutes  choses  : le  bon  sens  et  l’équité. 

§ 3.  — Zæ  propriété. 

I 

La  propriété  est-elle  un  droit  primordial,  ou  a- 
t-elle  été  créée  par  la  civilisation  ? Est-ce  Dieu  ou  la 
loi  civile  qui  la  donnent  ? est-elle  un  bien,  est-elle 
un  mal  ? Est-ce  la  consécration  des  injustices  pas- 
sées et  l’usurpation  des  droits  de  tous  au  profit  de 
quelques-uns  ? Et,  pour  rappeler  de  tristes  souve- 
nirs : Est-ce  le  vol  î 

Passionnément  attaquée  et  vivement  défendue, 
la  propriété  se  maintient,  en  fait  et  en  droit,  par 
toute  la  terre.  Mieux  que  la  liberté  et  l’égalité,  elle 
a su  traverser  les  siècles  et  rester  inviolable  ; c’est 
déjà  quelque  chose  de  considérable.  — Cependant, 
bien  avant  1848,  le  socialisme  couvait.  On  sentait 
cette  menaçante  incubation,  et  les  hommes  sérieux 
s’en  inquiétaient  '. 

> En  184S,  dans  un  remarquable  discours  de  rciilrûe,  M.  Du 
Mirai,  alors  .avocat  Rcucral  .à  Itium,  avait  pris  pour  texte  la  pro- 

priétf. 
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En  1848  la  mine  éclata.  La  propriété  fut  sauvée, 
mais  à quel  prix!  Les  deuils  laissés  par  les  san- 
glantes journées  de  juin  ne  sont  pas  elfacés,  et  le 
glorieux  dévouement  de  l’archevêque  de  Paris  en 
éternisera  le  souvenir. 

Après  sa  douloureuse  victoire,  le  général  Cavai- 
gnac  comprit  « qu’il  ne  suffisait  pas  de  rétablir 
(I  Tordre  matériel  par  la  force,  qu’il  fallait  rétablir 
« Tordre  moral  par  des  publications  et  pacifier 
« lesesprits» . Il  fit  appel  à l’Académie  des  sciences, 
qui  s’empressa  de  répondre  par  des  brochures 
adressées  au  bon  sens  des  malheureux  qu’on  avait 
si  cruellement  égarés*. 

Ces  temps  sont  déjà  loin,  mais  il  n’est  pas  encore 
inutile  de  défendre  la  propriété.  Un  mot  aux  socia* 
listes  et  aux  communistes,  s’il  en  reste. 


11 

Les  socialistes  disent  : « Dieu  n’a  pas  divisé  la 
terre  et  il  n’a  chargé  personne  de  la  morceler;  il  Ta 
donnée  toute  entière  à tous,  et  à toutes  les  géné- 
rations. » — De  cette  indivision,  ils  concluent 
à l’indivisibilité  jusqu’à  la  fin  du  monde  ! En 
sorte  que,  ni  grande  ni  petite  propriété  ne  serait 

* M.  Tliiers  défendit  le  droit  de  pro)iri/tr,  M.  Troplong  plaida 
pour  la  propriété  selon  le  Code. 

I.  28 
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légitime  ; car,  si  les  limites  des  champs  doivent 
disparaître,  je  ne  vois  pas  de  quel  droit  seraient 
maintenues  les  limites  des  empires. 

Ces  folies  couvent  encore;  l’inventeur  de  la 
maxime  ; « la  propriété,  c’est  le  vol  « a fait  amende 
honorable  ; le  socialisme,  cependant,  ne  se  rend 
pas.  Il  croit  encore  que  si  le  Code  Napoléon  était 
abrogé,  les  propriétaires  seraient  fort  embarrassés 
pour  justifier  leur  droit.  — 11  serait  ai  commode  à 
ceux  qui  n’ont  rien,  et  qui  ne  veulent  rien  faire 
pour  avoir  quelque  chose,  de  prendre  tout  pour  le 
partager,  ou  le  laisser  en  commun!  — Pour  les 
convertir  à des  idées  plus  saines,  je  les  convie  à 
travailler  et  à économiser  sur  leurs  salaires  seule- 
ment de  quoi  acheter  un  petit  champ  et  une  chau- 
mière. — La  petite  propriété  autant  que  la  grande 
rend  les  hommes  honnêtes. — Ils  me  diront  ensuite 
s’ils  se  croient  légitimes  propriétaires,  et  s’ils  con- 
sentiraient à partager  avec  le  vagabond  qui  passe 
devant  leur  porte  et  prétend,  à son  tour,  qu’ils  ont 
pris  sa  part  ?...  Si  l’on  me  montre  un  socialiste  qui 
se  soit  ainsi  dépouillé  volontairement,  pour  aller 
ensuite  pauvre,  lorsqu’il  était  riche,  enseigner  et 
pratiquer  sa  doctrine,  je  ne  demanderai  pas  s’il  a 
sa  raison, — car  il  me  serait  suffisamment  démontré 
qu’il  ne  l’a  pas, — mais  je  dirai  : du  moins  celui-ci 
est  sincère  et  désintéressé.  Jusque-là,  je  resterai 
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convaincu  que  les  arguments  des  socialistes  ne 
sont  pas  plus  respectables  que  les  instruments  dont 
se  servent  les  misérables  qui  traînent  à leur  suite, 
s’embusquent  dans  les  bois,  escaladent  les  maisons 
et  fracturent  les  meubles.  Je  retourne  la  maxime 
de  iM.  Proudhon,  et  je  dis,  avec  plus  d’assurance 
et  de  raison  : le  socialisme,  c'est  le  vol  f 


III 

Les  communistes  repoussent  le  partage  proposé 
par  tes  socialistes;  il  leur  paraît  impossible,  illé- 
gitime, absurde,  et  ils  demandent  le  respect  de 
l’indivision  : tout  restant  à tous.  Admirable  inven- 
tion ! Au  31  décembre  de  chaque  année,  on  ferait 
le  bilan  de  la  France,  et  l’assemblée  générale  de 
cette  société  de  quarante  millions  d’actionnaires 
fixerait  le  dividende  définitif  I A combien  les  com- 
munistes l’évaluent-ils  ? Je  puis,  avec  certitude, 
leur  dire  que  ce  serait  d’abord  presque  rien,  et 
bientôt  après,  zéro  ! Ce  progrès  et  cette  équitable 
répartition  ne  sont  pas  du  goût  de  la  France,  (jue 
voulez-vous!  En  ces  temps  de  suffrage  universel, 
il  faut  bien  se  résigner  à souffrir  ce  que  tout  le 
monde  veut, — se  passer  de  ce  que  presque  personne 
ne  voudrait,  et  renoncer  à ce  beau  rêve  : la  France 
constituée  eu  une  seule  famille  ! 

28. 
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On  m’objectera  que  le  suffrage  universel  n’a  pas 
été  consulté  et  que  s’il  l’était  il  voterait  pour  la 
réforme.  Qu’on  en  juge  par  un  exemple.  On  par- 
donnera à mon  patriotisme  d’évoquer  des  souve- 
nirs qui  répondent  à l’objection,  rectifient  l’opinion 
et  la  rassurent. 

Au  centre  de  la  France  se  trouve  un  pays  peu 
connu,  quoiqu’il  produise  deux  choses  très-esti- 
mées  : les  tapis  d’Aubusson  et  les  maçons  de  la 
Creuse.  — C’est  aussi  un  délicieux  jardin  anglais 
de  cinq  mille  kilomètres  carrés.  Mais  tous  ces  titres 
s’effacent  devant  un  nom  : la  Creuse  a envoyé  le 
citoyen  Nadaud  à la  Constituante,  et  ce  chevalier 
de  la  truelle  fut  un  moment  candidat  à la  prési- 
dence!— Je  ne  rêve  pas,  je  raconte  un  des  plus 
jolis  caprices  de  la  République  de  1848  : sa  passion 
pour  un  maçon!  En  ces  temps  de  fraternité,  les 
candidatures  ouvrières  n’étaient  pas  repoussées 
comme  aujourd’hui;  les  maçons  de  la  Creuse  vo- 
tèrent pour  un  des  leurs,  et  puisque  la  truelle  était 
un  titre,  on  aurait  pu  choisir  plus  mal.  — Après 
un  pareil  choix  on  dut  croire  que  la  Creuse  était 
peuplée  de  socialistes,  d’autant  mieux  que  Nadaud 
arrivait  à l’Assemblée  escorté  de  Pierre  Leroux  et 
de  ses  frères,  alors  installés  à Roussac.  C’était 
calomnier  à la  fois  mon  pays  et  son  illustre  repré- 
sentant. Le  citoyen  Nadaud  avait,  près  de  Rourga- 
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neuf,  un  petit  domaine,  qu’il  n’a  jamais  proposé 
d’abandonner  à l'État,  ni  à ses  électeurs.  Quant  à 
ceux-ci,  lorsqu’ils  virent,  en  juin,  de  quoi  il  retour- 
nait, ils  s’empressèrent  de  revenir  dans  leurs  mon- 
tagnes, défendre  leurs  familles  et  leurs  chaumières, 
qu’ils  étaient  bien  décidés,  je  vous  l’affirme,  à gar- 
der pour  eux  seuls.  Dans  la  Creuse,  le  prolétariat 
est  à peu  près  inconnu  ; tous  nos  paysans  sont  pro- 
priétaires d’une  chaumière,  d’un  jardin,  d’un  pré, 
d’un  champ,  de  deux  vaches,  de  quelques  brebis, 
le  tout  reçu  de  leurs  pères,  ou  chèrement  payé  du 
fruit  de  leur  travail  et  de  leurs  économies.  Pas  n’est 
besoin  de  leur  prouver  la  légitimité  de  la  propriété; 
ils  n’auront  jamais  la  pensée  de  partager  ni  leurs 
biens  ni  ceux  des  autres,  et  encore  moins  de  les 
emphytéoser  à perpétuité.  Leur  socialisme  se  borne 
à construire  des  palais  pour  les  autres,  afin  de  pou- 
voir, avec  leur  salaire  péniblement  économisé, 
entretenir  ou  relever  des  chaumières  pour  eux.  — 
Les  tapissiers  d’Âubusson,  moins  heureux  et  non 
moins  intéressants,  ne  sont  pas  moins  conserva- 
teurs, quoiqu’ils  possèdent  très-peu.  Ils  fabriquent 
des  chefs-d’œuvre  veloutés  et  fleuris,  sans  mur- 
murer contre  ceux  qui  les  usent  sous  leurs  pieds  ; 
ils  trouvent  naturel  qu’il  y ait  des  riches  pour 
payer  les  articles  de  luxe;  ils  ne  se  plaignent  que 
d’une  chose, — et  peut-être  avec  raison, — c’est 
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qu’on  les  paye  trop  peu  ! — Pauvre  Creuse  ! si  belle 
et  si  inconnue  ! si  utile  et  si  peu  récompensée  ! si 
conservatrice  et  si  calomniée!  que  de  fois  en  retrou- 
vant partout  tes  enfants,  abeilles  laborieuses,  qui 
vont  au  loin  couvrir  la  capitale  de  palais  et  la  France 
d’élégantes  habitations, — que  de  fois,  en  y foulant 
les  tapis,  que  de  pauvres  arachnées  brodent  dans  nos 
montagnes  pour  un  modique  salaire,  j’ai  dit  avec 
orgueil  dans  mon  cœur  : ce  sont  mes  compatriotes 
qui  font  tous  ces  chefs-d’œuvre  ! — mais  j’ajoutais 
avec  tristesse  : on  l’ignore!  — Âubusson,  en  effet, 
a un  nom  célèbre,  mais  qui  sait  sous  quelle  latitude 
fleurit  le  modeste  parterre  qui  envoie  au  monde  ses 
bouquets  éternels? — Quant  à nos  maçons,  si  on  les 
trouve  partout , partout  on  les  appelle  : Limousins. 
— Sic  vos  non  vohis  ! 


rv 

Ce  que  je  dis  de  la  Creuse  s’applique  partout  où 
régnent  le  travail,  l’économie,  l’ordre,  la  religion 
et  l’esprit  de  famille.  Le  socialisme  et  le  commu- 
nisme sont  des  fantômes  dont  on  s’effraye  encor»;, 
en  souvenir  des  dangers  passés,  mais  nulle  part  on 
n’oserait  avouer  leurs  théories  folles  ou  criminelles. 
— Personne  n’ignore  que  c’est  Dieu  qui  donne  la 
propriété  ei  que  la  loi,  en  la  consacrant,  ne  crée 
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pas  un  droit,  mais  qu'elle  le  sanctionne  ; personne 
n’ignore  que  la  propriété  n’est  que  le  travail  écono- 
misé et  la  juste  rémunération  de  la  tâche  imposée  à 
l’humanité.  Qu’importe  qu’elle  s’appelle  immeuble, 
meuble  ou  capital  ! elle  est  toujours  sacrée.  — 
Qu’importe  qu’elle  passe  dans  le  commerce  par  des 
ventes,  des  échanges,  des  donations,  des  testaments, 
ou  qu’elle  circule  avec  le  sang  dans  les  familles  ! 
elle  est  toujours  légitime. 

Que  les  mécontents  en  prennent  leur  parti  : si  la 
blouse  qui  couvre  les  uns  et  si  la  feuille  de  papier 
sur  laquelle  les  autres  écrivent  leurs  sottises,  sont 
à eux,  et  s’ils  peuvent  en  disposer,  ils  doivent 
reconnaître,  au  même  titre,  que  M.  de  Rothschild 
peut  disposer  de  ses  millions,  que  l’aristocratie  ter- 
ritoriale peut  jouir  de  ses  châteaux  et  de  ses  do- 
maines, que  le  duc  de  Brunswick  peut  enfermer  ses 
diamants,  et  que  les  enrichis  à la  Bourse  peuvent 
entretenir  des  courtisanes.  Ondoitgémir,  lorsqu’on 
voit,  dans  quelques  mains,  des  fortunes  trop  accu- 
mulées ou  mal  employées  ; elles  n’en  sont  pas 
moins  inviolables.  On  se  console  de  ces  erreurs  de 
la  fortune,  en  la  voyant  souvent  arriver  aux  mains 
de  ceux  qui  sont  dignes  de  la  posséder,  parce  qu’ils 
savent  la  conquérir  par  des  moyens  honnêtes  et  en 
faire  un  noble  emploi. 
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§ 4.  — De  quelques  autres  droits  de  l'homme. 

Récapitulons  les  droits  naturels  et  ce  qu'ils 
valent  : 

r L’homme  naît  libre;  il  n’a  pas  seulement  le 
droit  de  jouir  de  la  liberté,  il  en  a le  devoir.  L’es- 
clave qui  porte  le  poids  de  la  servitude  sans  en 
être  écrasé,  sans  vouloir  briser  ses  chaînes,  sans  y 
penser  toujours,  est  un  être  dégradé. — La  violence 
a brisé  ses  ressorts,  l’habitude  a usé  sa  dignité,  la 
résignation  l’a  familiarisé  avec  son  joug;  ce  n’est 
plus  un  homme.  En  mettant  l’esclave  au  rang  des 
animaux  et  des  choses,  on  insultait  à l’humanité  et 
à Dieu,  mais  c’était  encore  un  hommage  à la  li- 
berté, car  c’était  proclamer  que  pour  mériter  le 
nom  d’homme,  il  faut  être  libre,  ou  savoir  mourir. 

Mais  cette  liberté  si  précieuse  et  ce  droit  si  in- 
violable n’existent  pas  dans  l'état  de  nature,  et  la 
liberté  de  l’homme  des  bois  est  la  pire  des  servi- 
tudes ! — Premier  principe  et  première  illusion  ! 

2"  L’homme  n’a  que  des  égaux  sur  la  terre  ; les 
classifications  sont  injurieuses... 

Mais  si  l’égalité  en  droit  est  incontestable,  en 
fait  elle  n’existe  pas  plus  dans  les  bois  que  dans 
l'état  social.  — Deuxième  principe  et  deuxième 
illusion 
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3“  La  propriété,  sous  ses  diverses  dénominations, 
n’est  que  le  prix  du  travail  ; c'est  le  miel  amassé  à 
tire-d’aile,  et  économisé  dans  les  ruches  humaines. 

Mais  la  propriété  n’est  réelle  que  dans  les  sociétés 
civilisées;  partout  ailleurs  elle  est  au  plus  fort  ! — 
Troisième  principe  et  troisième  illusion  ! 

Après  ces  droits  incontestables,  mais  hélas!  bien 
exposés  et  bien  fragiles,  je  cherche  vainement  ce 
que  je  pourrais  y ajouter. 

On  a parlé  de  la  sûreté?...  ce  n’est  que  la  liberté 
de  vivre.  — Dans  les  déserts,  l’homme  se  défend 
lui-même;  dans  la  société,  il  abdique  ce  droit  dans 
les  mains  de  l’autorité,  qui  le  protège  bien  mieux 
qu’il  ne  pouvait  se  protéger  lui-môme. 

On  a parlé  de  V assistance?...  — Lorsqu’elle  s’ap- 
pelle charité,  bienfaisance,  pitié,  fraternité,  elle 
est  un  devoir,  mais  sans  qu’il  en  résulte  un  droit. 

On  a parlé  enfin  du  droit  au  travail?...  — Nous 
savons  ce  qu’on  entendait  par  là.  — Le  travail  est 
pour  tout  homme  un  devoir.  Le  seul  droit  qui  y soit 
attaché  est  celui  de  pouvoir  remplir  librement  ce 
devoir,  et  d’en  recueillir  les  fruits. 

Résumé  : 

Dans  l’état  de  nature,  les  droits  sont  à la  merci 
de  la  violence,  et  dès  lors  sans  valeur; 

Dans  l’état  social,  ils  sont  placés  sous  la  protec- 
tion do  la  justice;  ils  vivent. 
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Nous  verrons  que  l’état  social  ne  se  borne  pas  à 
protéger  ce  maigre  patrimoine,  et  qu’il  l’a  prodi- 
gieusement élargi,  en  échange  de  quelques  sacri- 
fices nécessaires.  M.  Troplong  a dit  : « Le  droit 
naturel  est  un  point  fixe  dans  la  vérité  » . C’est  ce  qui 
fait  la  force  des  principes  de  1789.  Si  nous  voulons 
qu’ils  soient  respectés,  plaçons-les  sous  la  protec- 
tion de  la  justice.  En  les  exagérant,  on  les  perd  I 


Article  2.  — Lee  devoirs  de  l'homme. 

I 

On  a publié  récemment  un  livre  intitulé  : Le 
Progrès. ne  pas  être  accusé  de  manquer  à 
son  sujet,  et  de  se  traîner  dans  les  vieilles  ornières, 
l’auteur  commence  par  faire  remarquer  « qu’il  s’est 
(I  interdit  le  mot  devoir.,  quoiqu’il  soit,  dit-il, 
« très-sonore,  très-noble  et  très-clair,  parce  qu’il 
H sous-entend  un  maître,  comme  la  dette  indique 
« un  créancier  *.  » Jusqu’ici  les  débiteurs  insol- 
vables trouvaient  que  le  moyen  le  plus  commode 
pour  se  libérer,  était  de  désavouer  leurs  dettes; 
M.  About  est  plus  ingénieux.  Pour  affranchir  l’hu- 

• Ed.  About,  le  Progrès,  page  45. 
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manité  de  la  dette  consolidée,  dont  elle  sert  les 
arrérages  depuis  Adam,  la  banqueroute  lui  répu- 
gnerait; il  ne  brûle  pas  le  grand-livre  de  nos 
devoirs  ; il  supprime  le  créancier  1 il  supprime 
Dieu  I 

« Nous  ne  contestons  pas,  dit  l’auteur  du  Pro- 
« grès,  l’existence  du  monde  surnaturel,  nous 
« attendons  qu’elle  soit  prouvée...  » 

« Il  estpositif  que  notre  existence  est  le  suprême 
(I  effort  de  la  nature...  u 

« Le  progrès,  sous  l’action  de  une  ou  de  plu- 
« sieurs  causes,  a paru  se  faire  seul.  L’existence, 
« çt/i  est  le  bien , s’est  accrue  spontanément  en 
« quantité  ou  qualité,  à la  surface  du  globe.  » 

« Aucun  témoignage  certain  ne  nous  oblige  à 
(I  croire  que  la  terre  ait  été  donnée  à l’homme  par 
« une  autorité  surnaturelle.  » 

« C’est  à l’homme  qu’il  faudrait  rendre  grâce, 
« car  tous  les  biens  dont  vous  jouissez  aujourd’hui, 
« vous  les  devez  à l’effort  héroïque  des  hommes 
<1  qui  vous  ont  précédés.  » 

Ce  petit  catéchisme  matérialiste,  à l’usage  des 
critiques  « qui  se  sont  interdit  les  ressources  de 
l’hypothèse  »,  serait-il  un  progrès? 

11  supprime  Dieu,  et  le  remplace  par  les  forces 
aveugles  de  la  nature;  lisez  donc  : Athéisme  I 
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Il  supprime  le  mot  devotr,  et  le  remplace  par  le 
mot  loù  ; lisez  : Fatalisme  ! 

Il  supprime  la  providence^  et  la  remplace  par  le 
génie  de  l’homme  ; lisez  : Orgueil  ! 

11  supprime  les  hgfwt/ièses,  et  les  remplace  par  la 
science  critique  ; lisez  : Impuissance  ! 

Il  supprime  la  foi,  et  la  remplace  par  Vexamen  ; 
lisez  : Néant  ! 

Je  croyais  que  tout  cela  avait  été  tenté,  il  y a 
des  siècles,  par  Leucippe,  Démocrite,  Épicure,  et 
chanté  par  Lucrèce; — je  croyais  que  Diderot, 
d’Holbach,  Lalande  et  d’autres  encore,  n’avaient 
pu  rajeunir  ces  vieilleries  ; — je  croyais  qu’Hégel  y 
avait  perdu  son  allemand..,  — Où  donc  est  le  pro- 
grès ? Je  vais  vous  le  dire  ; 

11 

Les  Gaulois,  nos  ancêtres,  plantaient  un  caillou 
en  terre,  qu’ils  appelaient  : menhir,  puis  ils  dan- 
saient en  rond  autour  de  cette  borne.  Était-ce  leur 
dieu?  n’était-ce  que  son  autel?  je  l’ignore,  et  beau- 
coup ne  le  savent  pas  plus  que  moi. 

Les  Gaulois  de  1864,  comme  leurs  ancêtres, 
adorent  la  matière,  mais  ils  y joignent  le  culte  du 
«génie  de  l’homme»  .Le  Menhir,  taillé,  poli,  gravé, 
dressé  sur  un  piédestal,  est  devenu,  par  exemple. 


Digilized  by  GoogI 


LES  DROITS  ET  LES  DEVOIRS  DE  L'hOMME.  /|45 

l’Obélisque. — La  minéralogie  a classé  cette  pierre, 
la  chimie  a prétendu  l’avoir  analysée,  la  géologie 
a découvert  son  acte  de  naissance  et  ses  parentés, 
la  géométrie  l’a  mesurée,  et  la  mécanique  l’a  dres- 
sée sur  sa  base.  « C’est  le  produit  des  forces  de  la 
« nature  et  du  génie  humain  ? » Voilà  le  dieu  nou- 
veau ! Hélas  ! on  aura  beau  l’entourer  et  crier  : 
Progrès! — Menhir  ou  Obélisque,  c’est  toujours  une 
borne  ! 

Encore  si  nos  matérialistes  comprenaient  les 
hiéroglyphes  de  la  matière! — Mais  leur  Champol- 
lion  n’est  pas  venu.  « Ils  se  sont  interdit  les  hypo- 
thèses I)  ; ils  n’admettent  que  ce  qu’ils  compren- 
nent ! — C’est  ainsi  qu’ils  regardent  l’univers,  sans 
chercher  à le  comprendre.  Ils  voient  ses  magnifi- 
cences, ils  étudient  ses  lois,  et  n’entendent  pas  ses 
harmonies.  La  nature  est  tout  ; celui  qui  y a mis 
partout  son  cachet  n’est  rien  ; ils  ne  s’inquiètent 
pas  des  hiéroglyphes  qui  expliquent  l’univers  et 
son  auteur;  ils  ne  voient  partout  que  des  forces 
aveugles,  et  ils  se  refusent  à admettre  une  cause 
première  et  intelligente.  Ah  ! si  pour  confondre 
l’ignorance  de  ces  prétendus  savants.  Dieu  retirait 
un  moment  sa  main  de  la  machine  qu’ils  croient 
être  un  jeu  du  hasard  ! S’il  faisait  passer  sur  la 
poulie  folle, — ^je  me  sers  du  langage  de  ces  méca- 
niciens, — la  courroie  qui  imprime  le  mouvement 
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à l’univers  I ils  verraient  ce  que  sont  ces  rouages 
lorsque  le  grand  ressort  les  abandonne  ! 

III 

Mais  c’est  accorder  trop  de  place  à ces  vieilles 
nouveautés.  L’auteur  du  Progrès  avoue  lui-même 
que  les  neuf  dixièmes  des  esprits,  que  tourmen- 
tent ces  problèmes,  repousseront  sa  doctrine,  et 
qu’il  n’écrit  que  pour  le  dîjcième  restant.  Je  le  trouve 
encore  bien  ambitieux  ! Il  peut  réduire  infiniment 
ses  prétentions,  et  s’il  veut  trouver  le  chiffre  exact 
de  ses  lecteurs,  partisans  de  sa  doctrine,  M.  Prou- 
dhon  lui  dira  comment,  sur  34  millions  d’hommes, 
il  n’a  pu  en  trouver  que  i 1 25  qui  soient  restés 
dignes  devant  lui*.  — Pour  nous  qui  sommes  des 
neuf  dixièmes,  qui  se  laissent  guider  par  la  foi  ; — 
nous  (1  qui  acceptons  ce  joug  léger, — nous  qui  vou- 
tt  Ions  être  consolés  et  marcher  sûrement  au  bon- 
ci  heur  par  la  vertu  * » , — nous  qui  n’avons  pas  la 
prétention  do  tout  réduire  à la  mesure  de  nos  con- 
ceptions, — nous  qui  ne  nous  sommes  pas  interdit 
les  hypothèses,  acceptées,  étudiées  et  enseignées 
par  les  siècles  passés,  — nous  qui  croyons  à Dieu, 

* De  la  Jtulice  dam  la  liévolutiem  cl  l’Église,  page  iH. 

* Le  Progrès,  pages  7 el  8. 
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à scs  œuvres  et  à sa  justice,  revenons  au  devuiv.  Ce 
mot  nous  plaît  autant  qu'il  répugne  à M.  About. 

On  a eu  raison  de  le  dire  : devoir  signifie  dette. 
L’homme,  en  naissant,  est  débiteur  envers  Dieu, 
envers  lui-môme  et  envers  son  semblable.  Que 
doit-il  ? Pour  vous  le  dire,  il  n’est  besoin  ni  de  tra- 
duire Cicéron,  ni  de  consulter  saint  Ambroise.  Il 
me  sufhra  de  lire  dans  ma  conscience,  certain  qnc 
je  suis  qu’il  vous  sera  facile  de  me  suivre  en  lisant 
dans  la  vôtre. 

§ 1*'.  — Devoirs  envers  Dieu. 

I 

Le  Décalogue  commandait  aux  Hébreux  : d’aimer 
et  d’adorer  Dieu  ; de  ne  pas  jurer  son  nom  en  vain, 
et  de  lui  consacrer  le  jour  du  Sabat. 

Le  catéchisme  des  chrétiens  n’en  demande  pas 
dava^tage  ; il  apprend  aux  enfants  : « Que  Dieu  les 
« a créés  pour  le  comuntre,  V aimer  et  le  servir.  » 

Ce  sont  là,  il  faut  l’avouer,  des  dettes  faciles  à 
acquitter  ; d’autant  mieux  que  le  créancier  est  pa- 
tient, et  qu’il  n'emploie  jamais  d’autre  porteur  de 
contrainte  que  la  conscience. 

Connaître  Dieu  ?...  disent  les  débiteurs  de  mau- 
vaise foi,  nous  ne  le  pouvons  pus. 
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L’aimer?...  que  lui  importe  ! 
Le  servir?...  Pourquoi? 


n 

Nous  ne  pouvons  sans  doute  connaître  Dieu, — si, 
par  le  connaître,  on  entend  : le  mesurer,  lui  assi- 
gner une  forme,  le  pénétrer,  fixer  l’étendue  de  sa 
puissance  et  faire  la  somme  de  ses  perfections.  — 
Dans  l’échelle  des  êtres,  la  compréhension  descend 
et  ne  monte  jamais  d’un  degré  à l’autre.  Le  rocher 
ne  comprend  pas  la  plante,  il  lui  manque  la  sève  ; 
la  plante  ne  comprend  pas  l’animal,  il  lui  manque 
la  vie  ; l’animal  ne  comprend  pas  l’homme,  il  lui 
manque  une  âme  ; l’homme  ne  peut  comprendre 
Dieu,  il  lui  manque  l’infini  ! — Mais  connaître  Dieu, 
ce  n’est  pas  le  mesurer,  c’est  avoir  la  certitude  de 
son  existence  ; c’est  avoir  l’intelligence  de  ses 
bienfaits  ; c’est  avoir  le  sentiment  de  ses  perfec- 
tions ; c’est  avoir  enfin  la  conscience  de  ce  qui  lui 
est  dû.  Or  nous  avons  tout  cela.  Nous  savons  qu’il 
existe;  qu’il  est  unique;  que  l’éternité  est  son  par- 
tage; qu’il  est  tout-puissant,  et  aussi  bon  que  juste; 
que  nous  faut-il  de  plus? — Remarquons  d’ailleurs 
que  s’il  y a,  ainsi  que  je  viens  de  le  dire,  des  abîmes 
entre  les  degrés  de  l’échelle  ascensionnelle  des 
êtres,  cette  échelle  a des  bras  pour  les  réunir  et 
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faciliter  le  passage  de  l’un  à l’autre.  On  sait  que 
les  naturalistes  ont  trouvé  des  intermédiaires  pour 
ménager  la  transition  entre  le  règne  minéral  et  le 
règne  végétal,  comme  ils  en  ont  trouvé  d’autres 
entre  celui-ci  et  le  règne  animal.  On  sait  aussi  les 
systèmes  qui  donnent  à l’homme  des  parentés  dont 
il  rougit.  — Pour  nous  dédommager,  qu’on  nous 
permette  de  croire  que  noire  âme  est  le  lien  qui 
nous  unit  à Dieu,  et  que  par  elle  nous  le  con- 
naissons, autant  que  cela  est  possible  et  néces- 
saire. 


ni 

On  dit  : « aimer  Dieu...  que  lui  importe  »... 
— Prétexte  d’ingratitude!  Demandez  aux  pères,  aux 
mères,  aux  enfants,  aux  amis,  aux  amants,  à tous 
ceux  qui  ont  un  cœur  chaud,  s’il  est  quelque  chose 
de  comp.arable  au  bonheur  d’être  aimé  pour  soi- 
même.  Souvent,  nous  sommes  à cent  lieues  de  l’ob- 
jet de  notre  affection,  peut-être  pour  ne  jamais 
le  revoir,  nous  n’en  attendons  rien,  et  cependant, 
à aucun  prix,  nous  ne  voudrions  renoncer  à la 
douce  satisfaction  de  pouvoir  dire  : je  suis  aimé  ! 
— Pourquoi  Dieu  serait-ildoncindifférentàl’amour 
de  ses  créatures  ? Il  est  au-dessus  de  nos  outrages, 
mais  je  ne  puis  croire  que  les  élans  de  nos  cœurs 
i.  . 29 
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le  trouvent  insensible  et  qu’il  les  dédaigne.  L’écri- 
ture nous  enseigne  an  contraire  : « qu'’il  est  le  dieu 
jaloux  » ; — et  il  est  écrit  : « Âimez  Dieu  par- 
dessus toutes  choses.  » 


IV 

On  dit  enfin  : « serr/r  Dieu  et  le  remercier 

Pourquoi? — 11  nous  a donné  la  vie...  C’est  un 
fardeau.  — L’homme  occupe  la  première  place 
dans  la  création...  11  y était  nécessaire.  — Il  ne 
doit  donc  pas  plus  de  reconnaissance  au  Créateur 
que  l'enfant  à son  père  pour  l’avoir  mis  au  monde. 
Bien  plus,  si  l’homme  devait  élever  la  voix,  ce 
serait  plutôt  pour  se  plaindre  que  pour  remercier 
Dieu,  car  sa  vie  est  un  supplice,  et  il  peut  souvent 
se  croire  le  plus  mal  partagé  de  tous  les  êtres  créés. 
Il  vient  au  monde  nu,  faible,  misérable  et  sans  dé- 
fense ; les  maladies  l’abattent  et  les  souffrances 
morales  le  brisent!  Il  se  traîne  péniblement  sur  la 
terre,  quand  les  animaux  dévorent  l’espace,  s’élè- 
vent dans  les  deux , pénètrent  sans  périls  dans 
les  abîmes  de  la  terre,  ou  plongent  dans  les  mers. 
— II  a l’intelligence  et  une  âme  ?...  Dons  funestes  ! 
car  ce  qu’il  sait  n’est  rien,  et  il  veut  tout  savoir. 
Quant  à son  âme,  elle  lui  inflige  le  supplice  de  l’in- 
certitude de  la  vie  future,  tandis  que  les  animaux 
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jouissent  de  l’incuriosité  que  désirait  Montaigne, 
et  portent  la  vie,  comme  la  bougie  porte  la  flamme, 
sans  s’inquiéter  de  l’étincelle  qui  l’alluma,  et  du 
souffle  qui  l’éteindra.  » 

Je  n ai  pas  amoindri  ces  objections  pour  les 
réfuter  plus  commodément,  je  les  ai  plutôt  exagé- 
rées. Apprécions-les  maintenant,  et  nous  verrons 
que  si  elles  sont  spécieuses,  elles  sont  surtout  un 
tissu  d’ingratitudes. 

L’homme  paraît  être  le  plus  mal  partagé  des  ani- 
maux?... mais  lorsqu’il  commande,  la  terre  obéit! 

— Il  franchit  les  monts,  les  fleuves  et  les  océans  ! 

— Tout  ce  qui  germe  sur  la  terre  pousse  pour  ses 
besoins  ou  pour  son  agrément,  et  tout  ce  qui  respire 
lui  est  asservi.  — 11  brise  les  tiges  les  plus  hautes  ; 
il  courbe  les  natures  les  plus  fières,  et  dompte  les 
plus  rebelles; — il  devance  l’antilope;  il  musèle  le 
lion  ; il  s’asseoit  sur  l’éléphant  ; il  frappe  l’aigle  au 
haut  des  cieux,  et  il  va  chercher  le  mollusque  au 
fond  des  mers  I— Pour  imposer  ainsi  sa  supériorité 
ou  sa  domination  à tout  ce  qui  l’entoure,  qu’a-t-il 
donc?...  Il  a l’intelligence ! — On  la  dédaigne 
quand  il  faut  la  payer  à Dieu  ! mais  on  se  drape 
ensuite  dans  l’orgueil  de  cette  intelligence  pour 
insulter  au  Créateur  I 

Enfin,  l’homme  se  plaint  du  doute  qui  l’assiège, 
du  mystère  qui  le  trouble,  et  de  la  mort  qui  l’épou- 

Î9. 
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vante...  Pourquoi  donc  refuse-t-il  de  se  reposer 
dans  la  foi  * ? 

On  peut  nier  l’existence  de  Dieu,  c’est  une  infir- 
mité ; on  peut  l’offenser,  c’est  une  faute  ou  un 
malheur;  on  peut  méconnaître  ses  biejifaits,  c’est 
de  l’aveuglement  ; — mais  croire  en  Dieu  et  ne  pas 
l’honorer,  — jouir  de  ses  bienfaits  et  ne  pas  l’en 
remercier,  — croire  à sa  justice  et  ne  pas  chercher 
à se  la  rendre  favorable,  — ne  lui  adresser  jamais 
ni  prières,  ni  actions  de  grâces,  c’est  être  à la  fois 
inconséquent,  ingrat,  ignorant  et  coupable. 

La  prière,  dont  j’ai  démontré  les  autres  carac- 
tères, est  donc  surtout  un  devoir. 

Mais  si  Dieu  veut  être  honoré,  aimé,  prié  et  re- 
mercié, il  nous  commande  plus  encore  de  rester 
dignes  d’être  appelés  ses  enfants.  11  veut  toujours  se 
complaire  dans  l’œuvre  qu’il  regardait  avec  amour  : 
Viditquod  erantvalde  bona  ! Ceci  nous  conduit  à re- 
chercher quels  sont  les  devoirs  de  l’homme  envers 
lui-même. 

S 2.  — Devoirs  de  l'homme  envers  lui-même. 

I 

L’homme  doit  se  respecter;  voilà  en  deux  mots  le 
résumé  de  ses  devoirs  envers  lui-même.  Avoir  le 

I Je  reviendrai  sur  toutes  ces  plaintes,  dans  le  chapitre  suivant, 
en  parlant  de  la  Justice  de  Dieu, 
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respect  de  soi-même...,  c’est  avoir  la  clef  de  toutes 
les  vertus  ; y manquer , c’est  côtoyer  tous  les 
abîmes! — Dans  la  lutte  incessante  que  les  passions 
livrent  à l’âme  on  peut  tomber  et  se  relever.  Par 
exemple,  si  on  manque  à ses  devoirs  envers  Dieu, 
on  peut  implorer  son  pardon  et  l’obtenir  ; si  on  a 
oublié  ce  qu’on  doit  à ses  semblables,  on  peut  le 
racheter;  mais  l’homme  qui  se  manque  gravement 
à lui-même,  se  dégrade,  descend  au-dessous  de  la 
brute,  perd  jusqu’au  sentiment  de  sa  chute,  et 
reste  dans  l’abjection.  Objet  d’horreur,  de  colère 
ou  de  pitié,  il  devient  enfin  un  objet  de  mépris 
universel  ; ce  n’est  plus  un  homme. 

Que  faut-il  donc  faire  pour  garder  la  dignité  hu- 
maine ? 

Garder  sa  dignité,  c’est  remplir  ses  devoirs 
sans  bassesse  et  défendre  ses  droits  sans  orgueil  ; 

— c’est  préserver  son  corps  des  souillures,  des 
appétits  immodérés,  et  de  l’abus  des  jouissances; 

— c’est  préserver  son  âme  des  hypocrisies,  des  lâ- 
chetés, des  aspirations  désordonnées  et  des  contacts 
impurs  ; — c’est  porter  le  front  haut  dans  l’adversité 
et  rester  modeste  dans  le  succès  ; — c’est  élever  sa 
pensée  vers  Dieu,  vers  la  justice  et  vers  tous  les 
nobles  sentiments  qui  purifient  l’âme  ; — c’est  aussi 
se  respecter  dans  son  semblable,  car  celui  qui  le 
soufflette  s’avilit  lui-même,  et  celui  qui  tue  son 
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frère  se  suicide  ; — c’est  être  toujours  irréprochable 
devant  sa  conscience  ; — c’est  enfln  garder  partout 
et  toujours  l’attitude  digne  et  qui  convient  à la 
créature  faite  à l’image  de  Dieu. 

S’ils  étaient  bien  compris,  nos  devoirs  envers 
nous -mêmes  suffiraient  à nous  conduire  à la 
perfection,  car  ils  renferment  tous  les  autres  de- 
voirs. 


n 

Pour  réduire  ce  programme  à des  termes  plus 
simples,  je  puis  dire  que  nos  devoirs  envers  nous- 
mêmes  sont  ceux  que  remplissent  facilement  tous 
les  hommes  bien  nés.  Ils  suivent  pour  cela  tou- 
jours deux  guides  : leur  conscience  et  l’opinion. 
Des  décisions  de  la  conscience  sortent  le  conten- 
tement ou  le  remords  ; des  arrêts  de  l’opinion  sor- 
tent le  respect  et  la  considération,  ou  la  déconsi- 
dération et  le  mépris.  On  a beau  décliner  leurs 
compétences,  il  faut  les  reconnaître  ; on  a beau 
vouloir  se  soustraire  à leurs  justices , il  faut  les 
subir.  Les  lâches,  les  hypocrites,  les  hommes  sans 
cœur,  sans  probité  ou  sans  mœurs,  ne  seront  jamais 
pour  leurs  concitoyens  que  des  objets  de  railleries 
et  de  mépris;  tandis  que  ceux  qui  ont  les  vertus 
contraires  à ces  dégradations,  verront  toujours,  à 
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leur  approche,  rayonner  les  sentiments  qui  les 
grandissent  et  les  récompensent. 

N’exagérons  rien  cependant.  La  conscience  et 
l’opinion  peuvent  s’égarer.  11  est  des  consciences 
larges  qui  s’accordent  facilement  des  bills  d’in- 
demnités, et  l’opinion  a quelquefois  des  sévérités 
mal  justiGées.  — Combien  d’hommes  aussi  man- 
quent de  mémoire  plus  encore  que  de  charité, 
et  sont  sans  indulgence  bien  plus  que  sans  péché. 
Si,  pour  jeter  la  pierre,  il  fallait  être  irréprochable, 
qui  oserait  la  ramasser?  et  si,  pour  se  regarder 
dans  un  miroir,  il  fallait  n’avoir  pas  une  tache  sur 
la  peau,  on  pourrait  les  briser  tous  ! — Personne 
n’a  été,  ou  n’est  absolument  exempt  des  ardeurs  et 
des  faiblesses  humaines.  — On  sourit  au  langage 
des  hypocrites  et  à celui  des  puritains  sans  vices 
et  surtout  sans  vertus,  qui  se  vantent  de  n’avoir 
jamais  été  jeunes.  Ce  n’est  pas  de  leur  opinion 
qu’il  faut  avoir  souci.  On  a droit  à son  estime 
et  à celle  des  autres,  et  on  peut  croire  qu'on  a 
rempli  son  devoir  envers  soi-même,  lorsqu’après 
avoir  subi,  à vingt  ans,  les  entraînements  de  cet 
âge,  on  sait,  à l’âge  viril,  avoir  les  qualités  d’un 
homme,  et,  dans  la  vieillesse,  montrer  les  vertus 
que  doivent  couronner  les  cheveux  blancs. 
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§3.  — Devoits  enwi's  nos  semblables. 


I 

Où  sont  nos  semblables?  Cette  dénomination 
ne  comprend-elle  que  ceux  qui  nous  ressemblent, 
ou  embrasse-t-elle  indistinctement  tous  les  êtres 
blancs,  noirs,  bruns,  blonds,  jaunes  et  rouges, 
toutes  les  créatures  admirables  ou  difformes, 
monstrueuses  ou  grotesques,  toutes  les  grandes 
intelligences,  tous  les  idiots  et  tous  les  crétins 
qu’on  appelle  des  hommes,  et  qui  semblent  n’avoir 
de  commun  que  le  nom  ? 

Notre  embarras  serait  grand,  si  nous  n’avions 
pour  nous  décider  que  les  découvertes  des  savants. 
L’anthropologie  est,  de  toutes  les  parties  de  l’his- 
toire naturelle,  la  plus  difficile,  et  quelques-uns  de 
ses  problèmes  attristent  encore  bien  plus  qu’ils 
n’embarrassent. — Que  répondent  les  maîtres  lors- 
qu’on leur  demande  si  l’espèce  humaine  est  uni- 
que? Buffon  le  croit.  Cuvier  dit  qu’elle  parait 
l’être,  et  Bory  de  Saint-Vincent  le  nie  ! M.  Quatre- 
fages,  dans  une  thèse  remarquable,  a plaidé  ré- 
cemment pour  l’unité.  Sera-ce  le  dernier  mot  de 
la  science?...  «Les  produits  des  races  humaines 
« croisées,  a-t-il  dit,  sont  indéfiniment  prolifiques, 
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« donc  il  y a identité,  car  les  produits  ne  sont  pas 
« des  hybrides,  naais  des  métis  *.  » 

Pauvre  humanité  ! lorsqu’elle  s’étudie  elle- 
même  avec  le  scalpel  et  la  loupe,  ainsi  qu’elle 
procède  pour  classer  les  animaux,  et  lorsque  pour 
décerner  le  nom  d’hommes  à des  créatures,  on  est 
obligé  pour  tout  argument  de  dire  : « ce  ne  sont  pas 
des  mulets,  » j'avoue  que  cette  science  m’humilie, 
et  que  je  trouve  son  laboratoire  placé  bien  bas  ! 

Laissons  les  savants  à leurs  expériences,  et  cher- 
chons plus  haut  des  raisons  de  décider. 

Nous  sommes  comme  les  gens  qui  désavouent 
leurs  parents  dans  la  misère,  et  s'empressent  de 
revendiquer  ceux  que  la  fortune  caresse.  Nous 
avouerions  facilement  que  les  modèles  qui  ont  posé 
pour  l’Apollon  du  Belvédère  et  la  Vénus  de  Milo, 
étaient  nos  frères,  mais  nous  repoussons  parmi  les 
singes  les  Océaniens  et  les  Hottentots!  — Cet  or- 
gueil ne  me  satisfait  pas  plus  que  les  humiliations 
scientifiques.  La  vérité  n’est  ni  là,  ni  là. — Où  donc 
la  trouver?...  Nous  la  trouverons  où  elle  est  tou- 
jours : dans  l’Écriture.  La  plupart  des  disputes 
qu’on  a soulevées  contre  l’unité  de  l’espèce, 
n’avaient  qu’un  but  : celui  de  démentir  la  Genèse. 
Et,  après  des  recherches  laborieuses  et  passionnées, 

< Revue  de*  Deux~Monde$,  1861. 
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OQ  arrive  à proclamer  solennellement  qu’il  y a 
identité  !...  Voilà  où  conduisent  les  égarements  de 
la  révolte.  On  est  réduit  à confesser  son  impuis- 
sance, et  à s’avouer  vaincu  par  les  puérilités  qu’on 
avait  dédaignées.  La  révélation  mosaïste  reçoit 
donc  encore  ici  une  éclatante  confirmation,  je  pour- 
rais dire  : réparation. 

J’ai  vu,  à l’île  de  la  Réunion,  des  prêtres  mieux 
inspirés  que  nos  savants.  Dans  cette  belle  colonie, 
les  préjugés  de  la  peau  exigent  encore  qu’on 
sépare  les  races,  même  à l’église;  mais  le  prêtre 
appelle  du  même  nom  ses  auditeurs  blancs  ou 
noirs.  Il  dit  : mes  frères  ! à tous  ces  fidèles,  rangés 
alternativement  autour  de  la  chaire,  et  à genoux 
devant  le  Père  commun. — Faisons  comme  le  mi- 
nistre de  Jésus-Christ,  reconnaissons  pour  nos 
frères,  pour  nos  semblables,  toutes  les  créatures 
qui  portent  le  sceau  exclusif  et  immortel  de  l’hu- 
manité : toutes  celles  qui  ont  une  âme.  Tout  être 
qui  pense,  parle,  prie  et  espère,  est  un  homme.  Si 
la  nature  s’est  montrée  avare  pour  lui,  si  nous 
sommes  mieux  partagés,  c’est  un  motif  de  plus 
pour  aller  à son  secours.  Le  riche  est  le  banquier 
du  pauvre,  et  la  civilisation  doit  à la  barbarie.  Le 
corps  et  l’âme  progressent  peu*  la  culture;  nous 
devons  donc,  aux  terres  déshéritées,  des  habitants 
moins  indignes  d’être  appelés  nos  frères.  Ce  n’est 
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pas  par  rextermination,  c’est  par  la  fusion  des  races 
et  le  progrès  qu’on  arrivera  à l’unité  la  plus  incon- 
testable : celle  des  âmes  éclairées  et  dévouées. 
Qu’importera  après  celà  la  couleur  du  corps  ! Ce 
n’est  évidemment  qu’une  qnestion  de  latitude. 

Il 

Que  devons-nous  à nos  semblables  ? 

Le  spectacle  du  monde  n’est  guère  propre  à nous 
éclairer.  Nous  voyons  d’un  côté  des  dévouements 
sublimes,  de  l’autre  des  égoïsmes  révoltants,  et, 
entre  eux,  plutôt  de  l’indifférence  ou  de  l'hostilité 
que  de  l’attraction  parmi  les  hommes.  On  pourrait 
dire  que  le  sang  de  Caïn  domine  dans  nos  veines  ; 
je  crois  encore  que  celui  d’Abel  y est  pour  meil- 
leure part.  Les  hommes  se  disputent  les  biens  de 
ce  monde;  leurs  besoins,  leurs  intérêts,  leurs  pas- 
sions les  dominent  souvent,  mais  ils  conservent, 
— malgré  ces  tyrannies, — quelque  chose  des  bons 
sentiments  que  Dieu  a mis  dans  les  cœurs.  Ces  senti- 
ments se  réveillent  dans  tous  les  périls  et  secouent  le 
joug  qui  les  opprime.  C'est  dans  les  calamités  publi- 
ques, dans  les  accidents,  et  dans  tous  les  deuils 
qu’il  faut  voir  l’humanité.  Elle  est  belle  alors!  car 
l’âme  est  en  pleine  possession  de  son  indépendance 
et  les  cœurs  se  recherchent.  Mettons  donc  au  compte 
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des  passions  et  de  leur  servitude,  les  emportements , 
les  querelles,  les  haines  et  les  indifférences  cou- 
pables, et  reconnaissons  que  l’humanité  vaut  mieux 
que  sa  réputation.  Je  ne  suis  pas  optimiste,  je  sais 
que  les  points  lumineux,  que  je  me  plais  à regarder, 
sont  entourés  d’ombres  et  d’obscurités,  dont  la  vue 
attriste  ou  épouvante  : c’est  l’effet  des  éclipses  du 
cœur  et  de  la  raison.  — Qui  donc  n’entend  pas 
en  soi  une  voix  intérieure,  qui  ne  cesse  de  lui 
crier  : « Aimez  votre  semblable  si  vous  voulez  en 
être  aimé  ; — secourez-le  si  vous  voulez  en  être 
secouru  ; — Respectez  ses  biens  si  vous  voulez  qu’il 
respecte  les  vôtres  ; — marchez  ensemble  dans  la 
vie,  pour  vous  protéger  dans  les  périls,  vous  aider 
dans  les  besoins,  vous  soutenir  dans  les  épreuves, 
vous  relever  dans  les  chutes,  et  vous  montrer  réci- 
proquement le  but  final  dans  vos  décourage- 
ments ! » 

Tous  nos  devoirs  envers  nos  semblables  sont 
donc  admirablement  résumés  dans  ce  peu  de  mots  : 

« Aimez  votre  prochain  comme  vous-même?  » 

Comme  nous-mêmes  !...  c’est  la  loi,  mais  n’est-' 
elle  pas  au-dessus  de  nos  forces  ? J’ai  déjà  dit  que 
le  fidèle,  le  plus  pénétré  de  ses  devoirs,  se  préférait 
encore  à son  prochain,  je  ne  crois  pas  avoir  à me 
rétracter  ; l’instinct  de  conservation,  et  l’égoïsme 
renfermé  dans  de  justes  limites,  seront  toujours 
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permis.  Dieu  ne  nous  demande  pas  les  dévouements 
exceptionnels  qui  font  les  saints.  11  faut  honorer  et 
admirer  les  vocations  qui  entraînent  quelques  âmes 
d’élite  à s’oublier  jusqu’au  sacrifice,  mais  nous  ne 
saurions  les  prendre  pour  modèles.  L’église,  inter- 
prétant la  loi,  nous  a tracé,  en  quatorze  articles, 
appelés  les  Œuvres  de  miséricorde,  nos  devoirs  en- 
vers nos  semblables.  Ces  commandements  font  la 
part  d’un  égoïsme  légitime,  et  celle  de  la  charité 
obligatoire,  que  nous  devons  pratiquer  toutes  les 
fois  que  cela  nous  est  possible. 

UI 

Après  les  lois  religieuses,  qui  ne  sont  que  les 
échos  du  cœur  et  de  la  conscience,  viennent  les 
lois  humaines  qui  sont  l’expression  de  la  sagesse 
et  des  nécessités  sociales.  Ces  lois  ne  sont  en  réalité 
encore  que  les  règles  de  conduite  des  citoyens  les 
uns  envers  les  autres.  Ce  n’est  pas  de  ces  devoirs 
dont  je  m’occupe  ici,  je  le  ferai  ailleurs;  ce  que  je 
me  demande  encore,  — après  avoir  constaté  les 
penchants  qui  nous  ejatrainent  et  les  résistances  qui 
nous  soutiennent,  — c’est  la  limite  de  nos  obliga- 
tions naturelles,  indépendamment  de  toute  loi  écrite 
et  de  tout  commandement  religieux. 
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Je  vais  les  rechercher  dans  cette  progression 
bien  connue  : 

— Ne  pas  faire  le  mal, 

— Faire  le  bien  tant  qu’on  le  peut, 

— Et  rendre  le  bien  pour  le  mal. 

IV 

Lorsque  Tobie  disait  à son  fils  : « Ne  fais  pas  à 
autrui  ce  que  tu  ne  voudrais  pas  qu’on  te  fît  » , il 
ne  lui  enseignait  qu’une  vertu  négative.  Et  pour- 
tant ! qui  pourrait  affirmer  qu’il  n’a  jamais  péché 
contre  ce  commandement  qui  semble  si  facile  à 
suivre  ! — Combien  de  gens  se  croient  irrépro- 
chables et  qui,  sans  le  vouloir,  ont  causé  des  pré- 
judices énormes  et  peut-être  irréparables  ! 

On  se  révolte  à la  pensée  qu’on  puisse  jamais 
manquer  à l’honneur  et  à la  délicatesse. — La  pro- 
bité est  une  vertu  si  commune  et  si  facile! — Mais  est- 
on  honnête  et  délicat  lorsqu’au  lieu  de  prendre  les 
biens  des  autres,  on  prend  leur  bonheur  ?... 

Les  actes  de  violence  nous  indignent  ; on  se  re- 
procherait une  égratignure,...  et  on  lacère,  on  tue, 
des  réputations,  sans  croire  mal  faire  !... 

Hélas!  dans  les  meilleures  natures,  comme  dans 
les  métaux  les  plus  purs,  on  trouve  de  l’alliage. 
L’impudeur  et  le  libertinage  grossiers  indignent; 
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mais  on  est  indulgent  pour  le  libertinage  en  gants 
blancs  et  on  sourit  à la  luxure  quand  elle  sait  se 
voiler.  — De  même,  la  calomnie  révolte,  mais  on 
sourit  à la  médisance.  C'est  ainsi  que  le  repos  et 
le  bonheur  des  familles  sombrent  dans  des  intri- 
gues ou  des  conversations  légères  protégées  par  nos 
mœurs.  Cependant  un  mot,  à l’angle  d’une  phrase, 
est  quelquefois  plus  dangereux  qu’un  homme  armé 
à la  corne  d’un  bois,  et  les  pires  des  coupables, 
ceux  qui  font  le  plus  de  mal,  souvent  sans  s’en 
inquiéter,  ne  sont  pas  toujours  ceux  qu'atteint  le 
Code  pénal.  L’un  suit  les  ardeurs  de  ses  passions, 
l’autre  aiguise  son  esprit  sur  des  ridicules...  Que 
leur  importent  les  existences  qu’atteignent  de 
pareils  coups  ! ne  faut-il  pas  que  le  cœur  ait  ses 

privilèges  et  l’esprit  ses  franchises  !...  — La  loi  ne 

« 

peut  tout  empêcher,  mais  la  conscience  proteste. 
— On  sent  qu’on  a mal  fait  lorsque  la  réflexion 
pèse  les  imprudences.  N’oublions  pas  que  si  l’in- 
tention fait  le  délit,  le  fait  suffit  pour  causer  le 
préjudice.  — Avant  de  parler  ou  d’agir,  il  faudrait 
éprouver  sur  soi-même  la  portée  de  ses  actions 
ou  de  ses  paroles,  et  ne  jamais  faire  ou  dire  ce 
qu’on  ne  voudrait  pas  qu’un  autre  dît  ou  fît  à notre 
égard  ; c’est  là  la  juste  mesure. 
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V 

S’il  est  si  difficile  de  ne  pas  faire  le  mal,  que 
sera-ce  s’il  faut  encore  faire  le  bien? 

Je  n’hésite  pas  à dire  que  nous  sommes  plus 
capables  de  cette  vertu  positive,  que  de  la  vertu 
négative  dont  je  parlais  tout  à l’heure. — Ainsi  que 
je  l’ai  dit  aussi,  nous  sommes  naturellement  en- 
traînés vers  nos  semblables,  et  une  petite  teinte 
d’orgueil  nuance  encore  le  sentiment  de  bien-être 
qu’on  éprouve  lorsqu’on  a rendu  un  service,  sur- 
tout si  on  en  a pris  l’initiative.  La  flatterie,  dont 
nous  sommes  si  avides,  n'est  rien  à côté  d’un 
remerciement.  C’est  que,  lorsqu’on  nous  flatte, 
notre  propre  témoignage  ne  s’unit  pas  toujours  à 
celui  d'autrui,  et  les  éloges  que  nous  recherchons 
nous  embarrassent  quelquefois;  tandis  que  la  re- 
connaissance méritée  trouve  en  nous  un  écho  qui 
en  double  le  prix.  Cela  est  si  vrai,  que  l’ingratitude 
nous  révolte.  De  bonnes  paroles,  quand  on  a fait 
le  bien,  sont  la  plus  douce  des  récompenses  : on 
les  emporte  dans  la  conscience  et  dans  le  cœur,  où 
elles  se  conservent,  et  où  on  les  cherche  souvent 
pour  se  consoler  de  l’injustice  et  des  amertumes 
du  monde. 

Faire  le  bien  est  un  entraînement  si  naturel 


Digitized  by  Googl 


LES  DBOiTS  ET  LES  DEVOIBS  DE  l’hOMME.  A65 

que  les  malfaiteurs  eux-mêmes  le  subissent.  Il 
n’est  pas  rare  de  voir,  dans  les  périls  publics, 
accourir  et  se  dévouer,  des  hommes  flétris  par  lu 
justice  ou  par  l’opinion.  On  a vu  des  misérables 
voler  d’une  main  et  donner  de  l’autre,  et  des 
hommes  condamnés  pour  des  actes  de  violences, 
s’exposer  dans  des  querelles,  uniquement  pour 
faire  cesser  des  violences  qui  les  révoltaient.  Ces 
contradictions  consolent  l’humanité  de  ses  chutes, 
prouvent  que  les  germes  divins  ont  été  répandus 
dans  tous  les  cœurs,  et  qu’ils  n’y  sont  jamais  com- 
plètement étouffés.  Je  reviendrai  sur  ces  bonnes 
pensées  lorsque  je  parlerai  de  la  répression. 

VI 

Parlerai-je  maintenant  de  la  vertu  évangélique 
recommandée  par  Jésus  :«Âimez  vos  ennemis,  faites 
H du  bien  à ceux  qui  vous  haïssent,  et  priez  pour 
((  ceux  qui  vous  persécutent  et  qui  vous  calom- 
« nient  *.  » — « Si  vous  ne  pardonnez  pas  à ceux  qui 
« vous  ont  offensé,  votre  Père  ne  vous  pardonnera 
« pas  non  plus*.»  — Avant  l’avénement  du  christia- 
nisme, on  disait  :«CEil  pour  œil,  dent  pour  dent'^» , 

< Saint  Mathieu,  V,  i4. 

» Idem,  VI,  15. 
hlern,  V,  38. 

I.  3U 
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et  l’antiquité  avait  écrit  au  fronton  du  polythéisme  ; 
« La  vengeance  est  le  plaisir  des  dieux  » ! — Ces 
rapprochements  suffisent  à caractériser  notre  culte, 
et  à marquer  la  distance  qui  le  sépare  des  erreurs 
du  paganisme. 

« Rendez  le  bien  pour  le  mal  » était  une  loi  nou- 
velle et  inconnue  dans  le  monde;  lorsqu’elle  fut 
proclamée,  l’humanité  put  la  lire  dans  sa  con- 
science et  se  convaincre  que,  dès  le  commence- 
ment, Dieu  l’y  avait  gravée! — C’est  encore  une 
preuve  de  la  divinité  du  Christ  : il  n’invente  rien, 
il  n’ajoute  rien  aux  commandements  du  Père,  il 
les  éclaire,  il  apprend  à les  lire  et  à les  com- 
prendre. Il  veut  conduire  les  hommes  à la  perfec- 
tion, sans  oublier  leur  nature  imparfaite,  sans  la 
refondre,  et  sans  lui  demander  ce  qu’elle  ne  pour- 
rait donner,  mais  en  développant  tout  ce  que  le 
créateur  avait  mis  de  bon  dans  sa  créature.  — Les 
hommes  bien  doués  sont  partout  capables  d’ou- 
blier une  injure  et  de  rendre  le  bien  pour  le  mal; 
la  haine  est  si  lourde  à porter!  Il  y a pourtant  des 
gens  qui  traînent  leur  rancune  et  leur  Del,  pour 
s’en  servir  comme  la  guêpe  ou  le  serpent;  que  je 
les  plains! 

Après  ces  considérations  générales,  je  dois  m’ar- 
rêter, et  je  me  résume  ainsi  : 

Nos  devoirs  envers  nos  semblables  exigent  que 
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nous  nous  absteninnsde  toutce  qui  peut  leur  nuire  : 
il  suffit  pour  cela  d’ètre  honnête  homme;  — que 
nous  leur  soyons  utiles  à l’occasion  : c’est  la  vertu 
des  hommes  de  bien  ; — et  que  nous  sachions  par- 
donner et  oublier  : c’est  le  sceau  du  chrétien.  Si 
nous  n’avons  pas  ce  courage,  cessons  de  dire  dans 
notre  prière  : « pardonnez-nous  comme  nous  par- 
(humons  »,  car  c’est  nous  condamner  nous-mêmes  î 
J’aurais  pu  placer  ici  les  devoirs  de  la  famille,  les 
devoirs  de  l’amitié,  et  d’autres  aussi  universels  et 
aussi  anciens  que  l’humanité,  mais  l’état  social  les 
a perfectionnés,  et  je  me  réserve  de  lui  en  deman- 
der compte,  ou  de  lui  en  faire  honneur. 

§ 4.  — Devoirs  envers  les  erêatures. 


I 

Bossuet  appelle  : créatures  de  Dieu,  toutes  les 
œuvres  animées  ou  inanimées,  sorties  de  ses  mains. 
Après  l’étude  de  nos  devoirs  envers  le  créateur, 
envers  nous  et  envers  nos  semblables,  il  me  reste 
à me  demander  si  noua  ne  devons  rien  au  reste 
de  la  création,  aux  créatures  placées  au-dessous  de 
nous.  J’aurais  pu,  et  dû,  peut-être,  traiter  ce  sujet, 

lorsque  j’ai  recherché  nos  devoirs  envers  Dieu,  — 

30. 
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car  honorer  l’œuvre  ou  la  briser,  c’est  honorer 
l’ouvrier  ou  l’insulter.  Je  ne  l’ai  pas  voulu,  parce 
que  je  crois  que  nous  avons  encore  des  devoirs 
à remplir  envers  les  a'éatures  elles-mêmes,  et  pour 
elles. 

11  est  des  natures  incomplètes,  des  natures  timo- 
rées et  des  natures  impitoyables. 

Les  premières,  celles  que  j’appelle  incomplètes. 
— se  plaisent  à la  destruction , brisent , sans 
utilité  et  par  distraction , ce  qui  est  à leur  portée, 
et  font  le  mal  sans  en  avoir  conscience.  Les  gens 
ainsi  faits  courbent  une  tige  et  la  cassent;  fauchent 
la  plus  belle  fleur  ou  l'effeuillent;  brisent  le  plus 
rare  coquillage  et  l’abandonnent;  détachent  un 
rocher  et  le  font  rouler  sans  s’inquiéter  de  ce  qu’il 
renversera;  envoient  une  pierre  au  rossignol  qui 
chante;  écrasent  sous  leur  talon  le  scarabée  dont 
la  riche  armure  n’attire  leur  attention  que  pour 
exciter  leur  déplorable  instinct;  en  un  mot,  ne  res- 
pectent rien,  et  gaspillent  tout.  Ce  n’est  pas  mé- 
chanceté, c’est  entraînement  irréfléchi.  Ils  étein- 
draient le  soleil,  ils  rétabliraient  le  chaos  sans  y 
penser , et  c’est  à peine  s’ils  le  regretteraient.  Ils 
ne  paraissent  pas  se  douter  que,  parmi  les  œuvres 
de  Dieu,  toute  chose  a sa  place  et  son  utilité,  et  que, 
si  l’homme  a des  droits  sur  les  objets  créés,  il  a 
d’abord  le  devoir  de  les  respecter  et  de  n’y  toii- 
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cher  que  pour  sa  conservation  et  ses  besoins. 

Les  natures  que  j’appelle  timorées  sont  celles 
qui  tombent  dans  l’excès  contraire.  Tout  acte  de 
violence  leur  répugne;  délicates  et  scrupuleuses  à 
l’excès,  elles  se  détournent  pour  ne  pas  fouler  une 
marguerite,  ou  dans  la  crainte  d’écraser  une  fourmi. 
Elles  ont  horreur  du  sang  répandu,  et  elles  se  lais- 
seraient facilement  entraîner  aux  préjugés  de  l’Inde, 
en  nous  condamnant  à vivre  de  légumes. 

Enfin,  il  est  des  natures  impitoyables.  Celles-ci 
ne  font  pas  le  mal  par  distraction  ; elles  s’y  plai- 
sent. Loin  de  s’attendrir  devant  les  cris  et  les  souf- 
frances de  leurs  victimes,  elles  en  jouissent.  Elles 
recherchent  avec  ardeur  les  spectacles  qui  affligent 
ou  révoltent  les  hommes  bien  partagés;  elles 
regrettent  la  barrière  du  Combat;  elles  iraient  en 
Espagne  pour  jouir  des  sanglantes  arènes  des 
toréadors,  et  en  Angleterre  pour  voir  des  coqs  se 
déchirer.  Les  horreurs  du  cirque  et  tous  les  suppli- 
ces d’autrefois,  dont  l’histoire  nous  désole  ou  nous 
fait  frémir , ne  leur  laissent  d’autre  regret  que  de 
ne  pas  pouvoir  en  jouir.  — Ne  croyez  pas  que  ces 
hommes  soient  des  monstres , capables  de  violen- 
ces contre  les  personnes;  non,  ce  sont  des  natures 
avides  d’émotions  fortement  pimentées.  Pour  eux, 
les  animaux  n’ont  aucun  titre  àla  pitié.  Ils  les  frap- 
pent; ils  les  font  souffrir;  ils  les  étouffent;  il  les 
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assomment  ou  les  égorgent,  et  sans  jamais  s’api- 
toyer. 

Entre  ces  cruautés  froides,  ces  instincts  dépra- 
vés, et  ces  faiblesses,  il  y a place  pour  des  nécessi- 
tés qu’il  faut  subir,  et  des  devoirs  que  nous  ne 
pouvons  méconnaître. 


II 

Ce  sont  de  douloureux  spectacles  et  d’affligeants 
problèmes,  que  ceux  que  la  vie  et  la  mort  nous 
livrent  sans  cesse  à étudier.  Lorsque  nous  voyons 
les  animaux  se  détruire  réciproquement,  et  les  ca- 
davres des  uns  nourrir  les  autres,  eu  attendant  que 
la  peine  du  talion  vienne  frapper  ceux-ci;  — lors- 
que nous  voyons,  hélas!  l’homme  soumis  à ces 
horribles  lois  de  conservation  et  de  destruction,  se 
nourrir  du  sang  et  de  la  chair  des  animaux,  puis 
servir  lui-roème,  dans  le  tombeau,  de  pâture  aux 
vers  et  aux  larves  immondes,  on  est  tenté  d’accu- 
ser la  Providence  de  cruauté.  — Si  la  pitié  pour  les 
animaux  m’égarait  jusque-la,  la  part  faite  à l’hu- 
manité m’interdirait  la  plainte.  Je  respecte  les  se- 
crets que  mon  intelligence  ne  peut  découvrir,  et, 
sans  murmurer,  je  me  prosterne,  en  remerciant 
Dieu  de  ce  qu’il  a fait  pour  moi.  En  nous  livrant 
tout  ce  qui  est  au-dessous  de  nous,  il  ne  nous  a pas 
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permis  de  nous  constituer  les  défenseurs  officieux 
des  animaux  contre  l’arrôt  qui  les  frappe,  mais  il  a 
chargé  notre  conscience  de  les  protéger  contre 
nous-mêmes.  C’est  ce  devoir  que  je  recherche. 

Pour  comprendre  ce  que  je  dois  aux  objets  créés, 
je  distinguerai  : les  choses  inanimées,  les  animaux 
utiles  à l’homme,  les  animaux  nuisibles,  les  ani- 
maux antipathiques  et  ceux  qui  sont  inoffensifs. 


in 

La  matière  inanimée  nous  est  entièrement  sou- 
mise, et  il  semble  que  nous  pouvons  en  user  et 
abuser  ainsi  qu’il  nous  plaît,  avec  ou  sans  but,  et 
capricieqscment.  11  semble  qu’avant  de  frapper 
un  coup  de  pioche,  de  hache  ou  de  marteau,  nous 
n’avons  à nous  demander  qu’une  chose  : l’objet 
que  nous  allons  détruire  nous  appartient-il?  — 
Eh  bien  ! je  crois  que  cela  ne  suffit  pas  toujours 
pour  nous  exonérer  de  toute  responsabilité.  Abat- 
tre un  arbre,  noyer  un  champ,  réduire  en  vapeur 
un  diamant,  en  poussière  une  maison,  en  cendres 
une  forêt,  sans  raison  et  parce  qu'ils  sont  à nous  ; 
annuler  les  œuvres  de  Dieu,  que  tant  d’autres  dési- 
rent inutilement  et  qu’il  nous  a prodiguées,  c’est  à 
la  fois  pécher  envers  Dieu,  envers  la  société,  envers 
nos  semblables  et  envers  nous-mêmes. 
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Envers  nous,  car  c’est  descendre,  et  nous  mon- 
trer indignes  de  la  confiance  qui  nous  fut  accor- 
dée ; — envers  nos  semblables,  car  c’est  les  priver 
d’un  bien  qui  leur  était  dû  dès  qu’il  nous  était  inu- 
tile; — envers  la  société,  car  c’est  y semer  le  dé- 
sordre et  amoindrir  son  actif  ; — envers  Dieu  en- 
fin, car  c’est  détruire  ce  qu’il  a fait,  c’est  aller 
contre  ses  desseins. 

Cette  responsabilité  nous  parait  légère,  et  elle 
l’est  ordinairement,  — il  ne  faut  rien  exagérer  ; — 
mais  elle  peut  être  quelquefois  lourde,  en  causant 
un  préjudice  social.  Si  la  loi  définit  la  propriété  : 
le  droit  à' abuser  de  sa  chose , la  morale  n’accepte 
pas  cette  exagération  ; Dieu  condamne  tous  les 
abus. 


IV 

Après  le  déluge,  Dieu  dit  à Noé  : « Que  tous  les 
(I  animaux  de  la  terre  tremblent  devant  vous  ! — 
« Nourrissez-vous  de  tout  ce  qui  a vie  et  mouve- 
« ment.  Je  vous  ai  donné  toutes  ces  choses,  comme 
« les  légumes  et  les  herbes*.  » 11  avait  déjà  dit  à 
Adam  : « Mangez  de  tous  les  fruits,  mais  ne  man- 
« gez  pas  du  fruit  de  l’arbre  de  la  science  du  bien 
« et  du  mal®. » 

* Genèse,  IX,  2 et  3. 

« Ibid.,  II,  16  et  17. 
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Cc8  commandements,  ou  ces  autorisations  n’ont 
pas  cessé  d’être  en  vigueur.  L’homme  est  omnivore, 
les  animaux,  les  fruits  et  les  légumes  composent 
sa  nourriture;  il  nous  est  donc  permis  d’abattre 
les  animaux  qui  peuvent  être  mangés,  et  selon  nos 
besoins.  Nous  les  avons  perfectionnés  et  engraissés 
pour  les  rendre  plus  agréables  au  goût,  et  plus 
nourrissants;  jusque-là  tout  est  bien.  Mais  est-il 
licite  encore  d’y  ajouter  des  supplices  et  des  tor- 
tures pour  préparer  lentement  ces  pauvres  vic- 
times à mieux  servir  nos  goûts?  Est-il  licite  de  les 
enfermer  étroitement,  de  les  aveugler,  et  de  les 
gorger  sans  pitié,  pour  faire  grossir  leur  foie  ou  les 
doubler  de  graisse?  La  loi  ne  le  défend  pas,  mais 
le  cœur  et  la  raison  protestent. 

Après  les  égorgements  de  volailles,  et  les  tueries 
des  abattoirs,  qui  fonctionnent  chaque  jour,  et  qui 
sont  des  nécessités,  viennent  les  abatis  de  gibier, 
dont  je  me  garderai  bien  de  contester  la  légitimité! 
Je  sais  qu’on  appelle  la  chasse  : un  noble  plaisir,  et 
j’y  souscris,  quoique  je  n’aie  jamais  goûté  ce  plai- 
sir, ni  jamais  compris  ce  qu’il  y a de  noble  à s’armer 
d’un  Lefaucheux,  à bourrer  sa  carnassière  de  car- 
touches perfectionnées,  à s’embusquer,  à lancer  des 
chiens  dressés  à cet  exercice,  à traquer  de  pauvres 
animaux  inoffensifs  et  sans  défense,  et  qui  sont,  par 
leurs  formes,  leurs  couleurs,  leurs  chants  et  leurs 
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industries,  l’ornement  des  solitudes  des  forêts,  et 
des  champs,  et  à les  foudroyer  quand  ils  passent 
à portée  de  fusil,  épouvantés  et  souvent  déjà  cri- 
blés de  plomb  ou  estropiés  par  la  dent  des  chiens  ! 
— J’accorde  donc  qu’il  est  plus  noble  d’abattre  à 
distance  un  chevreuil,  un  lièvre  ou  une  perdrix,  que 
de  saigner  un  poulet,  d’étoulfer  un  pigeon  ou  d’as- 
sommer un  bœuf.  Hélas!  en  réalité,  tous  ces  exploits 
sont  du  même  genre,  et  dussent  tous  les  Nemrods, 
tous  les  Robins  des  bois  me  blâmer,  je  n’irai  jamais 
demander  à saint  Hubert  de  me  faire  tuer  un  oi- 
seau. Si  le  gibier  ne  faisait  pas  de  mal  aux  récoltes, 
je  prierais  plutôt  le  patron  des  .\rdennes  de  faire 
revenirau  logis  tous  les  chasseurs  bredouilles.  Je  ne 
comprends  pas  le  plaisir  qu’on  peut  trouver  à voir 
un  lièvre  se  peloter  sous  le  coup  de  fusil,  se  rou- 
ler et  se  tordre  sous  la  douleur,  en  répandant  le 
sang  que  lancent  ses  membres  mutilés.  Une  per- 
drix palpitante,  rapportée  dans  la  gueule  d’un 
chien,  me  donne  envie  de  la  délivrer;  et,  lorsqu’il 
m’est  arrivé  d’être  témoin  des  dernières  agonies 
de  ces  pauvres  bêtes,  qui  semblaient  envoyer  à 
leurs  meurtriers  les  derniers  éclairs  d’une  douleur 
muette  et  désespérée,  mes  sympathies  n’élaienl 
pas  pour  le  chasseur.  Je  défie  ceux  qui  se  vantent, 
avec  un  orgueil  bien  singulier,  d’avoir  abattu  par 
centaines  des  pièces  de  gibier,  — comme  si  c’était 
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un  bien  grand  mérite  d’en  avoir  débarrassé  la 
terre,  et  d’avoir  visé  plus  ou  moins  juste,  — je  les 
défie  d’affirmer  qu’ils  n’ont  jamais  éprouvé  un  re- 
gret, en  ramassant  une  pièce  blessée,  ou  à demi 
morte.  C’est  un  petit  nuage  qui  passe  sur  leur 
cœur  et  se  dissipe  vite,  mais  c’est  quelque  chose, 
puisqu’ils  ne  peuvent  s’en  défendre. 


V 

Jusqu’ici,  je  n’ai  parlé  que  des  destructions  né- 
cessaires et  permises;  que  dirai-je  des  tueries  inu- 
tiles ou  plutôt  nuisibles  au  bien  public,  autant  que 
destructives  des  harmonies  de  la  nature!  Que  di- 
rai-je des  pipées,  des  pièges  de  toute  espèce,  dressés 
contre  les  charmantes  créatures,  contre  les  oiseaux 
créés  pour  être  l’ornement  de  nos  campagnes, 
et  qu’un  sauvage  instinct  de  destruction  poursuit 
sans  aucune  utilité!  Dieu  leur  a inutilement  ac- 
cordé tous  les  moyens  de  séduction!  II  les  a faits 
inoffensifs,  et  pour  être  les  amis  et  les  auxiliaires 
de  l’homme , et , dans  son  ignorance  brutale , 
l’homme  les  détruit  pour  le  plaisir  de  les  détruire! 
— Des  savants,  des  cœurs  d’élite  s’en  sont  émus. 
Le  Sénat,  saisi  de  leurs  plaintes,  a pris  les  petits 
oiseaux  sous  sa  protection.  Un  beau  rapport  de 
M.  Bonjean  a prouvé  l’utilité  de  ces  troupes  lé- 
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gères  pour  aider  le  laboureur  à protéger  ses  se- 
mailles et  ses  récoltes  contre  des  armées  d’enne- 
mis invisibles,  qui  pulluleraient  et  nous  réduiraient 
à la  famine  sans  nos  charmants  alliés.  — Quand 
donc  l’homme  comprendra-t-il  que  son  intérêt  et 
son  devoir  s’unissent  pour  lui  commander  de  res- 
pecter les  œuvres  de  Dieu! 

Devant  une  élégante  volière,  où  chantent  de  pe- 
tits prisonniers  qui  n’ont  pas  connu  la  liberté,  ou 
qui  l’ont  oubliée,  séduits  par  l’abondance  et  la  sé- 
curité dont  ils  jouissent,  je  m’arrête  avec  plaisir. 
Leurs  chants,  leur  gymnastique,  leurs  mœurs, 
leurs  amours,  leur  sollicitude,  tout  m’intéresse,  et 
j’oublie  qu’il  leur  manque  le  premier  des  biens, 
puisqu’ils  ont  eux-mêmes  oublié  les  champs  et 
l’espace  pour  lesquels  Dieu  leur  donna  des  ailes  ; 
mais  lorsque  je  rencontre  une  cage  basse,  étroite, 
malpropre,  quelquefois  affamée,  où  se  débattent 
de  pauvres  captifs,  enlevés  à leurs  nids,  à leurs 
amours,  à la  liberté,  et  qui  rougissent  de  leur 
sang  les  barreaux  de  leur  prison , je  me  sens 
attristé.  Devant  ces  pauvres  créatures  désespérées, 
meurtries,  déchirées,  impuissantes  ou  résignées, 
je  pense  à d'autres  cages  où  souffrent,  gémissent, 
agonisent  et  meurent  des  créatures  humaines  ! et 
qui  pleurent  aussi,  inutilement,  la  liberté  per- 
due ! 
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VI 


Quant  aux  animaux  nuisibles,  il  ne  peut  y avoir 
difTiculté  : nous  avons  le  droit  et  le  devoir  de  nous 
en  défendre,  et  par  conséquent  de  les  détruire.  II 
faudrait  cependant  le  faire  avec  discernement,  car, 
ainsi  que  je  le  disais  tout  à l'heure,  chaque  chose 
a sa  place,  et  Dieu  n’a  rien  fait  d’inutile.  La  science, 
en  progressant,  découvre  bien  des  enchaînements 
dont  on  ne  se  doutait  pas,  et  où  se  trouvent  des 
anneaux  qu’on  s’efforçait  de  briser  parce  qu’on 
ignorait  qu’ils  fussent  nécessaires.  Il  est  des  ani- 
maux qui  nous  paraissent  être  ou  nuisibles,  ou  hi- 
deux, ou  révoltants;  nous  blâmerions  volontiers 
Dieu  de  les  avoir  créés;  en  y regardant  de  plus 
près,  nous  faisons  amende  honorable.  — Disons  ; 
ils  existent,  donc  ils  sont  nécessaires.  — Réglons 
ensuite  notre  conduite  à leur  égard,  selon  ce  que 
Dieu  lui-même  a prescrit;  il  nous  a donné,  avec 
l’instinct  de  conservation,  l’intelligence  pour  le 
guider  et  la  raison  pour  le  modérer.  C’est  là  que 
se  trouve  la  mesure  de  notre  droit  de  vie  et  de  mort 
sur  tous  les  animaux. 

Admirons  encore  ici  la  sagesse  de  la  Providence 
et  ses  bienfaits.  — Les  animaux  qui  nous  sont 
utiles  nous  aiment,  nous  recherchent  eux-mêmes. 
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vivent  avec  nous  OU  près  de  nous,  et  se  multiplientù 
profusion  ; tandis  que  ceux  qui  peuvent  nous  nuire 
tremblent  devant  nous,  s’enfuient  aux  solitudes,  et 
s’y  reproduisent  presque  sans  multiplier.  Cepen- 
dant, en  leur  donnant  des  muscles  d’acier,  des 
ailes  vigoureuses  et  des  défenses.  Dieu  nous  prouve 
qu’il  ne  veut  pas  leur  destruction.  11  protège  ceux- 
ci  contre  nos  fureurs  par  la  fuite,  et  les  autres  con- 
tre notre  gaspillage  par  leur  multiplication. 

Il  me  resterait  à parler  des  animaux  qui  auraient 
eu  la  première  place  dans  ma  sollicitude,  si  la  loi 
ne  les  protégeait  pas. — .\1.  Grammont  s’est  immor- 
talisé par  la  loi  qui  porte  son  nom,  et  qui  défend 
les  animaux  domestiques  contre  des  brutalités  en- 
core trop  communes,  parce  que  les  délits  de  cette 
espèce  ne  sont  pas  relevés  avec  assez  de  sévérité. 
Espérons  que  la  loi  Grammont  n’attendra  pas  long- 
temps les  articles  qui  doivent  la  compléter.  Le 
Gouvernement  ne  peut  refuser  ce  que  la  conscience 
publique  demande.  — Nous  avons  proscrit  les 
combats  d’animaux  ; on  ne  supporte  plus  la  vue  du 
sang;  celui  des  abattoirs  s’écoule  au  loin  dans  des 
égouts  souterrains;  on  dissimule  avec  art  ce  que  le 
commerce  de  la  boucherie  a de  blessant  pour  nos 
regards;  — lorsqu’un  rustre,  emporté  par  la  co- 
lère, brutalise  ses  chevaux,  un  cri  d’indignation 
le  rappelle  à la  raison  ; — lorsqu’un  enfant  sans 
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pitié  fait  souffrir  un  animal  quelconque,  le  passant 
s’arrête  pour  le  blâmer  on  le  lui  arracher  : ce  sont 
des  progrès  réels.  On  n’avait  pas  de  ces  scrupules, 
de  ces  délicatesses  et  de  ces  improbations,  lorsque 
la  liberté,  les  souffrances  et  la  vie  des  hommes 
étaient  à la  merci  de  l’arbitraire.  Alors,  la  justice 
torturait  les  accusés,  mutilait,  déchirait  et  brisait 
les  condamnés,  en  leur  marchandant  ce  qu’on  avait 
l’infamie  d’appeler  : Ip  coup  de  grâce  l — Aujour- 
d’hui, nous  avons  pitié  même  des  animau.v  dange- 
reux; nous  voulons  les  tuer,  nous  ne  voulons  plus 
les  faire  souffrir.  Tout  s’enchaîne  dans  le  progrès 
comme  dans  la  décadence,  et  la  douceur  dos  mœurs 
est  un  grand  cachet  de  civilisation. 

Je  puis  fournir  un  exemple  remarquable  de  ce 
progrès.  L'hiver  dernier  (1803),  une  épaisse  couche 
de  neige  a couvert  l’Auvergne  pendant  longtemps. 
Les  allouettes  qui  hivernent  dans  la  Limagne,  sur- 
prises par  cet  excès  de  froid,  n’ont  pas  eu  d’autre 
re.ssource  que  d’aller  demander  l’hospitalité  à la 
ville  de  Clermont.  lîéunies  en  bandes  nombreuses, 
elles  planaient  sur  la  cité,  faisant  entendre  leurs 
cris  de  détresse  et  ne  sachant  où  descendre.  Les 
habitants,  émus  de  ce  spectacle  nouveau,  curent  la 
bonne  pensée  de  balayer  la  grande  place  de  Jaude 
et  d’y  répandre  des  grains.  — Les  pauvres  exi- 
lées ne  se  flrent  pas  prier;  elles  s’abattirent  sur  ce 
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festin,  et,  pendant  plusieurs  jours,  elles  furent 
exactes  à venir  réclamer  la  ration  qu’on  était  exact  à 
leur  distribuer.  Des  souscriptions  s’organisèrent 
pour  en  faire  les  frais;  des  officiers  envoyèrent  des 
sacs  d’avoine,  et  se  donnèrent  le  plaisir  de  les  faire 
répandre  devant  eux  à ces  régiments  de  passage, 
pendant  que  la  population  entourait  la  place  sans 
effrayer  les  convives.  Je  voudrais  avoir  une  voix 
assez  puissante  pour  raconter  ce  fait  à l’Europe;  il 
déciderait  peut-être  l’Espagne  à envoyer  ses  tau- 
reaux et  ses  toréadors  à la  charrue.  Dans  tous  les 
'cas,  j’ai  plaisir  à le  consigner  ici,  pour  qu’il  ne  soit 
pas  entièrement  oublié,  car  je  lui  trouve  un  ca- 
chet de  civilisation  dont  je  suis  heureux  et  fier. 

Oui,  nous  avons  des  devoirs  à remplir  envers  les 
œuvres  de  Dieu  et  surtout  envers  les  animaux. 
Qu’on  appelle  faiblesse,  sentimentalisme,  ou  niai- 
serie pythagoricienne,  ces  entraînements  du  cœur, 
je  plains  les  gens  qui  n’en  connaissent  ni  les  dou- 
leurs, ni  les  satisfactions.  Quand  on  est  insensible 
à ce  point,  je  doute  qu’on  ne  le  soit  pas  quelque- 
fois dans  d’autres  circonstances  où  l’on  est  moins 
excusable  de  manque  de  cœur.  « Lorsque  Dieu 
« forma  le  cœur  et  les  entrailles  de  l’homme,  dit 
((  Bossuet,  il  y mit  premièrement  la  bonté.  » 
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LA  JUSTICE  DE  DIEU. 

I 

De  tous  les  attributs  de  la  divinité,  celui  qui 
nous  importe  le  plus  est  sa  justice.  Un  seul  Dieu, 
tout-puissant  et  indifférent  au  bien  et  au  mal, 
n’ayant  aucun  souci  du  droit  et  de  la  justice,  im- 
molant ses  créatures  à ses  caprices,  n’entendant 
ni  leurs  prières,  ni  leurs  cris,  faisant  mêmes  parts 
aux  vertus  des  uns  et  aux  crimes  des  autres,  les 
accablant  de  misères  en  ce  monde,  et  les  berçant 
d’espérances  chimériques  dans  l’autre,  serait  ce 
que  l’imagination  en  délire  pourrait  rêver  de  plus 
désespérant  et  de  plus  monstrueux.  Contre  ce  ty- 
ran suprême,  le  néant  de  l’athée  serait  le  seul  re- 
fuge et  la  seule  consolation  ! 

N’ayons  pas  de  ces  folies  terreurs.  Tout  nous  dit, 
tout  nous  prouve  que  la  puissance  sans  bornes  ne 

I.  :ii 
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peut  se  passer  du  contre-poids  delà  justice  parfaite. 
Ensemble  elles  ont  créé  toutes  choses;  ensemble 
elles  gouvernent  et  maintiennent  l’univers;  en- 
semble elles  présideront  au  jugement  dernier.  Les 
mondes  crouleraient  à l’instant  si  la  justice  et  la 
puissance  de  Dieu  pouvaient  un  moment  se  sépa- 
rer. Ce  ne  serait  plus  alors  le  chaos  sombre  et  muet, 
d’où  le  créateur  a tiré  ses  œuvres;  ce  serait  une 
horrible  confusion  de  lumière  et  de  nuit,  où  les 
éléments  déchaînés  rouleraient  les  créatures 
broyées,  et  d’où  elles  n’enverraient  à leur  tyran 
que  des  cris  de  désespoir,  jusqu’à  ce  qu’il  lui  plût 
de  rétablir  par  un  caprice  ce  qu’un  caprice  au- 
rait détruit,  ou  de  le  remplacer  par  d’autres  fan- 
taisies. Les  enfers  du  Dante  ne  seraient,  près  de 
celui-ci,  que  des  pastorales,  et  nul  ne  pourrait 
y échapper  ! 

Je  ne  me  suis  arrêté  à de  pareilles  suppositions 
qu’avec  une  répugnance  infinie;  il  me  semblait 
que,  même  en  protestant  de  toute  l’énergie  de  ma 
foi  contre  ces  blasphèmes,  je  devais  en  demander 
pardon  à Dieu.  J’ai  dû  vaincre  ces  scrupules  pour 
montrer  les  horribles  perspectives  où  se  plaisent 
ceux  qui  doutent  de  la  justice  de  Dieu  ; mais,  lors- 
qu’au lieu  de  cette  effroyable  mêlée,  nous  voyons 
régner,  partout  dans  les  œuvres  du  créateur,  la  plus 
admirable  harmonie  et  la  plus  touchante  sollici 
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lude  pour  les  créatures,  comment  ne  pas  confesser 
un  Dieu  juste  et  bon,  autant  que  tout-puissant? 
Comment  ne  pas  avoir  la  certitude  qu’après  cette 
vie  nous  trouverons  encore  cette  justice,  unie  à 
cette  toute-puissance,  pour  nous  recevoir  et  nous 
juger  selon  nos  œuvres?... 

N’en  doutons  pas,  Dieu  est  Injustice  parfaite,  ou 
il  faut  nous  voiler  la  face  et  dire  avec  l’athée  : Dieu 
n’existe  pas  ! 


II 

La  justice  de  Dieu  nous  est  si  nécessaire  que, 
par  une  faveur  trop  peu  remarquée,  et  dont  je  n’ai 
vu  nulle  part  un  acte  de  reconnaissance,  sa  bonté 
a voulu  que  cette  justice  fût  de  tous  ses  attributs 
celui  que  nous  comprendrions  le  mieux.  — Com- 
ment se  fait-il  donc  que  ce  soit  aussi  celui  que  nous 
contestons  le  plus?  Comparons. 

Nous  confessons,  sans  hésiter,  l’éternibi  et  la 
loute-puissance  du  Dieu  caché,  et  nous  n’en  dou- 
tons jamais. — Nous  disons  sans  embarras  : « Dieu 
est  éternel;  — le  temps  et  l’espace  n’existent  pas 
pour  lui;  — sa  puissance  est  sans  bornes;  — son 
ciel  est  sans  limites!...  — Paroles  des  lèvres!  Les 
comprenons-nous  ces  mots  terribles  : toujours, 
iutnais,  infini...!  Hélas!  non.  Lorsqu’on  regarde 

31. 
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dans  ces  abîmes,  le  vertige  saisit  et  on  se  cram- 
ponne à des  mots  ! Pour  moi.  lorsque  j'y  pense,  il 
me  semble  que  je  vais  être  entraîné  sur  des  rails 
sans  fin,  et  qui  plongent  dans  l’éternelle  nuit!  — 
Je  frémis  et  je  recule  épouvanté  vers  les  heures 
comptées  et  les  espaces  finis,  les  seuls  que  notre 
cervelle  étroite  puisse  embrasser  et  regarder  ! — 
Mais,  sans  y rien  comprendre,  nous  avons  la  certi- 
tude de  ces  profondeurs,  et  notre  raison,  si  facile- 
ment rebelle  à ce  qu’elle  ne  comprend  pas,  ne 
marchande  jamais  à Dieu  l’éternité  et  la  toute- 
puissance. 

Au  contraire,  lorsqu’il  s’agit  de  la  justice  de 
Dieu,  c’est  encore  l’infini,  mais  j’y  regarde  sans 
me  troubler  ; l’esprit  s’y  plaît,  et  l’âme  s’y  réfugie 
avec  bonheur.  Il  semble  qu’on  soit  près  d’assister 
aux  assises  dernières,  où  l’Éternel,  calme  et  sou- 
riant, tiendra  d’une  main  la  balance  qui  pèse  les 
grands  et  les  petits,  et  de  l’autre  l’inexorable  ni- 
veau, sous  lequel  chacun  de  nous  trouvera  la 
récompense  ou  le  châtiment  mérités.  Je  le  demande 
à tous,  n’est-ce  pas  là  quelque  chose  de  plus  con- 
solant, de  plus  désirable  et  de  plus  compréhensible 
que  les  attributs  suprêmes  dont  je  parlais  tout  à 
l’heure?  — Et  pourtant,  bien  souvent,  on  doute  de 
cette  justice  si  manifeste  et  si  désirable,  et  quel- 
quefois on  ose  la  nier  ! 
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On  en  doute,  lorsqu'on  souffre  des  maux  au- 
dessus  de  notre  résignation,  ou  des  douleurs  qu’on 
croit  imméritées  ; et,  lorsque,  sans  comprendre  les 
lois  de  l’univers,  on  reproche  à la  Providence, 
comme  des  cruautés,  les  eiîets  inévitables  de  cette 
éternelle  législation. 

On  nie  la  justice  de  Dieu  lorsqu’elle  n’inspire 
que  des  terreurs  ou,  lorsque  après  s’être  refusé 
une  âme,  on  attend  tout  du  hasard  en  ce  monde, 
et  rien  dans  un  autre. 

Encore  si  les  matérialistes  étaient  seuls  capables 
de  cette  folle  dénégation,  et  si  les  affligés  étaient 
seuls  tourmentés  de  ce  doute  injurieux  ! Il  faudrait 
éclairer  les  aveugles  et  rendre  la  foi  aux  malheu- 
reux en  les  consolant.  Mais,  que  dire  lorsqu’on 
entend  les  paroles  de  mécontentement  et  d’ingra- 
titude que  les  heureux  de  la  terre  envoient  souvent 
au  ciel,  et  que  répondre  lorsque  les  fidèles  eux- 
mêmes  se  troublent  devant  des  maux  qui  leur  pa- 
raissent être  sans  explication?  Étrange  et  doulou- 
reux spectacle!  Pour  l’homme  seul.,  la  justice  de 
Dieu  s’est  peut-être  montrée  partiale  en  lui  prodi- 
guant tout,  et,  lorsque  la  nature  entière  envoie  au 
Créateur  ses  parfums,  ses  harmonies  et  ses  actions 
de  grâces,  la  voix  de  l’homme  seul  trouble  ce  con- 
cert unanime  et  fait  entendre  des  murmures,  des 
imprécations  et  des  blasphèmes  ! 
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Ces  contradictions  et  ces  ingratitudes  méritent 
qu’on  en  recherche  les  causes  et  les  prétextes;  je 
vais  l’essayer. 


Article  1".— Définition  et  caractères  de  la  justice  de  Dieu. 


I 

Si  nous  avons,  ainsi  que  je  l’ai  dit,  le  sentiment 
et  la  connaissance  suffisante  de  1a  justice  de  Dieu, 
il  faut  convenir  que  nous  en  parlons  cependant,  à 
peu  près  ainsi  que  des  grenouilles  pourraient  dis- 
puter dans  un  marais  sur  l’intelligence  humaine. 
— Je  ne  veux  pas  me  livrer  à une  dissertation  phi- 
losophique, plus  ennuyeuse  qu’utile,  sur  la  pre- 
mière des  quatre  vertus  cardinales,  mais,  au  ris- 
que d’être  accusé  de  mêler  ma  voix  au  concert  du 
marais,  je  veux  dire  quelques  mots  de  la  justice  en 
général , et  caractériser  ensuite , autant  que  je  le 
pourrai,  la  justice  infaillible.  — Après  ces  recher- 
ches téméraires,  mais  excusées  par  le  but  que  je 
veux  atteindre,  j’examinerai  les  diverses  objections 
que  le  matérialisme  élève,  ou  que  la  douleur  ar- 
rache, contre  la  bonté  et  la  justice  parfaites. 
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U 

La  loi  romaine,  — qu’on  me  pardonne  cette  pe- 
tite érudition  professionnelle,  — définissait  1a  jus- 
tice : « La  volonté  ferme  et  constante  d attribuer  â 
chacun  son  droit  *.» — Cette  définition  est  complète, 
mais  elle  ne  convient,  je  crois,  qu'à  Injustice  de 
Dieu. 

En  nous,  la  volonté  et  l’action  sont  consécutives; 
en  Dieu,  elles  sont  simultanées.  En  nous,  la  volonté 
« d’attribuer  à chacun  son  droit,  » peut  n’ôtre  qu’un 
germe  avorté;  en  Dieu,  cette  volonté  est  Injustice 
même.  Ce  qu’il  veut,  est;  tandis  que  ce  que  nous 
voulons,  bien  souvent  n’existera  jamais  ! — Voilà 
pourquoi  la  justice,  toujours  à l’œuvre  au  ciel,  es* 
si  rare  sur  la  terre  ! 

On  pourrait  définir  la  justice  de  Dieu  par  ces 
deux  mots  : Suum  cuique  ! — Ils  me  rappellent  le 
fiat  luxAc  la  Genèse.  Ils  en  ont  l’énergique  conci- 
sion, l’éclat  subit  et  éblouissant,  et  la  foudroyante 
activité.  Fiat  luucl...  dit  le  Créateur,  et  la  lumière 
inonda  les  espaces  de  ses  flots  de  clartés  ! — Suum 
cuique  \ dira  le  Souverain  juge,  et  sa  justice  inon- 
dera les  âmes  d’espérance  et  de  crainte  !... 

* ConttwM  et  perpétua  voluntas  jut  luum  cuique  tribuendi. 
(Inst.,  lib.  I,  lit.  I.) 
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Tel  estle  premier  caractère  de  la  justice  deDieu  : 
Elle  est,  avec  lui  et  comme  lui,  et  elle  est  ferme  et 
constante,  car  elle  ne  connaît  ni  l’activité  ni  le  re- 
pos. — Celui  qui  la  craint,  ne  l’évitera  pas  ; celui 
qui  la  cherche,  ne  l’espérera  pas  en  vain. 

III 

Si  la  justice  de  Dieu  ne  peut  jamais  sommeiller, 
elle  ignore  aussi  les  emportements.  L’histoire  sainte 
nous  raconte,  il  est  vrai , des  exem  pies  d’un  châtiment 
prompt  et  d’une  justice  dont  la  sévérité  fut  presque 
instantanée;  ces  exemples  sont  rares,  et  ils  ne  sau- 
raient nous  empêcher  de  voir  que  Dieu  sait  atten- 
dre.— Cette  longanimité  est  elle-même  une  preuve 
de  justice  autant  que  de  bonté.  Dieu  nous  a donné 
la  liberté,  c’est-à-dire  le  droit  de  choisir,  et  dès 
lors  de  maî  faire.  Cette  liberté  n’eût  été  qu’un 
piège  ou  une  illusion , si  le  châtiment  avait  tou- 
jours suivi  la  faute.  L'homme  n’aurait  offensé  Dieu 
qu’une  fois,  et,  frappé  à l’instant,  il  n’aurait  jamais 
pu  se  racheter. — La  justice  humaine  procède  autre- 
ment, nous  verrons  ses  motifs  ; qu’il  nous  suffise  de 
dire  ici  qu’elle  doit,  sans  attendre,  voler  au  secours 
de  l’ordre  troublé,  de  la  société  menacée,  et  saisir 
le  coupable,  tandis  que  Dieu,  qui  ne  craint  pas  que 
nos  désordres  troublent  la  marche  de  l’univers,  peut 
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nous  laisser  la  liberté  de  persister  ou  de  revenir 
sur  nos  pas.  Aussi  il  aime  à pardonner,  et  il  attend 
de  nous-mêmes  le  repentir  et  la  réparation.  Ad- 
mirable sagesse  et  incomparable  bonté  ! tandis  que 
l’homme  est  sans  pitié  pour  son  semblable  à ge- 
noux devant  lui,  Dieu  se  contente  d’un  regret,  et 
une  larme  suffit  pour  laver  devant  lui  toutes  les 
souillures  dont  une  existence  humaine  a pu  être 
tachée!  Et  notez  que  ce  n’est  pas  là  une  opinion  con- 
testée et  une  espérance  douteuse,  puisque,  parmi 
ceux  qui  croient  à l’existence  de  Dieu,  personne  n’a 
jamais  douté  qu’on  pût  le  désarmer  par  le  repentir. 
Que  deviendrions-nous,  si  cela  n’était  pas?  Quel 
homme , parmi  les  moins  imparfaits  ou  les  plus 
saints,  fut  toujours  impeccable  ? Quel  autre  moyen 
nous  resterait-il  de  désarmer  le  Dieu  offensé? 
Aucun  1 

Disons  donc  avec  une  certitude  complète  : La 
justice  de  Dieu  est  patiente  et  miséricordieuse  ; c’est 
là  son  second  caractère. 


IV 

Croirons-nous  pour  cela  au  Dieu  des  bonnes  gens? 
à ce  Dieu  de  fantaisie,  à cette  divinité  bourgeoise, 
prototype  des  rois  d’Yvetot,  que  Béranger  en  go- 
guette mettait  à la  fenêtre,  pour  sourire  à nos 
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chutes,  les  encourager  ou  les  amnistier?  Le  chan- 
tre de  Lisette  a fait  amende  honorable  devant  le 
Dieu  qu’il  avait  méconnu  « le  verre  en  main.  » Sa 
muse  avait  changé  de  ton,  lorsque  le  poëte  chan- 
tait : , 

« Espère  enfin,  mon  âme  espère  ; 

« Du  doute  brise  le  réseau. 
t(  Non,  ce  globe  n’est  pas  ton  père. 

« Le  nid  n’a  pas  créé  l’oiseau, 

« J’en  juge  par  l’essor  de  ton  aile, 

« Qui  s’en  va  dans  les  cieux  passant  ! 

« Pour  t’engendrer,  noble  immortelle, 

« Il  n’est  que  Dieu  d’assez  puissant,  » 

Si  le  Dieu  faihle  et  commode  n’existe  pas,  je  ne 
crois  pas  davantage  au  Dieu  terrible.  Le  Dieu  Juste 
est  le  seul  vrai.  Prêter  à Dieu  des  colères  continues 
ou  des  faiblesses  sans  mesure,  c’est  également  le 
méconnaître.  Le  Dieu  vengeur  n’est  pas  le  Dieu  ter- 
rible, puisqu’on  peut  si  facilement  le  désarmer.  Ce 
n’est  pas  de  sa  colère,  c’est  de  sa  justice,  ou  plutôt 
c’est  de  nos  fautes  qu’il  faut  nous  préoccuper,  puis- 
que ce  sont  elles  qui  fixeront  la  mesure  du  châti- 
ment. Dieu  ne  connaît  ni  le  trop  ni  le  trop  peu  ; 
cela  résume  tout.  J’ai  entendu  un  curé  de  village 
dire  à ses  paroissiens  : « Dieu  est  un  brave  homme, 
t(  mes  frères!  il  nous  aime  et  pardonne  facilement 
« à ceux  qui  l’implorent.  Malheur  à qui  ne  sait  pas, 
n ou  ne  veut  pas  lui  dire  au  fond  de  son  cœur  : Mon 
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« Dieu,  pardonnez-moi  ! « — Cette  théologie  en 
vaut  bien  une  autre  ; elle  nous  enseigne  que,  de- 
vant Dieu,  le  coupable  ne  peut  compter  sur  l’im- 
punité, mais  qu'il  doit  attendre  les  circonstances 
atténuantes  s'il  les  mérite,  et  le  pardon  s’il  a su 
l’implorer  et  se  repentir. 

Non,  la  porte  du  ciel  n'est  ni  haute  ni  basse,  ni 
étroite  ni  large  ; elle  est  proportionnée  à la  taille 
des  créatures  qui  sont  toujours  attendues.  Quant 
au  chemin  qui  y mène,  ceux  qui  l’ont  parcouru  en 
rêves  se  trompent,  lorsqu’ils  nous  disent  qu’il  est 
étroit,  rapide,  semé  de  ronces  et  de  cailloux  rou- 
lants; enfin,  presque  impraticable  pour  nos  infir- 
mités. D’autres  se  trompent  plus  grossièrement 
encore,  lorsqu’ils  croient  pouvoir  s’y  présenter 
conduits  par  leur  orgueil,  et  suivis  du  cortège  de 
toutes  leurs  passions.  — Le  chemin  qui  mène  à 
Dieu  est  facile  à ceux  qui  l’aiment,  à ceux  qui  le 
cherchent  avec  un  cœur  simple  et  une  âme  dé- 
vouée ; il  n’est  dur  qu’aux  méchants  qui  l’oublient 
et  l’outragent. 

La  religion  nous  enseigne , d’ailleurs  , qu’on 
peut  aller  à Dieu  par  l’amour  ou  par  la  crainte. 
De  ces  deux  voies,  la  plus  sûre  et  la  meilleure 
est  incontestablement  l’amour.  La  crainte  du  châ- 
timent peut  faire  des  hommes  honnêtes  ou  re- 
pentants ; elle  ne  suffit  pas  pour  faire  des  hommes 
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vertueux.  La  religion  elle-nième  les  sépare.  Elle 
appelle  : contrition,  le  regret  d’avoir  offensé  le  Dieu 
d’amour  et  de  bonté,  et,  attrition,  ce  regret  inspiré 
par  la  frayeur. 

Le  troisième  caractère  de  la  justice  de  Dieu  est 
donc  l'infaillibilité. 


V 

Que  dirai-je  maintenant  de  l’éternité  des  peines 
et  des  récompenses  qui  nous  attendent  après  cette 
vie?  Je  sais  que  l’Évangile  nous  présente  ces  ter- 
ribles perspectives,  et  je  sais  que  l’Église  catholique 
range,  parmi  les  hérésies,  les  doutes  et  les  néga- 
tions de  l’éternité  des  béatitudes  ou  des  douleurs 
réservées  aux  bons  ou  aux  méchants.  Chrétien,  je 
m’incline  sans  soulever  le  voile,  car  j’avoue  que 
ma  foi  chancelle  lorsque  j’y  touche.  Devant  ce  pro- 
blème le  vicaire  savoyard  répondait  : « Que  m’im- 
« portent  les  méchants  ! je  prends  peu  d’intérêt  à 
<1  leur  sort  ! » — Égoïsme  anti-chrétien  et  maxime 
anti-philosophique  ! qui  ont  laissé  leurs  taches  sur 
cette  profession  de  foi  célèbre,  que  M.  Cousin  ap- 
pelle témérairement:  « le  solide  et  éloquent  résumé 
« des  leçons  de  la  vraie  philosophie  *.  » Je  n’ai  ni 
cette  dose  d’indifférence  pour  mes  frères  malheu- 

* PküotopkU  populaire.  (Brocliurc,  page  30.) 
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reux,  ni  cette  dose  do  confiance  en  moi-même.  Qui 
donc  peut  se  flatter  de  ne  pas  encourir  de  terribles 
responsabilités!  Réservons  encore  aux  méchants 
notre  pitié,  et  sollicitons  pour  eux  la  miséricorde 
éternelle  ; nous  avons  tous  intérêt  à la  croire  iné- 
puisable.— Éternité  !...  et  surtout  éternité  de  souf- 
frances excessives  ! qui  peut  y penser  sans  frémir  ! 
Comment  croire,  ô mon  Dieu!  que  vous,  si  facile 
au  pardon,  vous,  si  bon  et  si  miséricordieux,  vous 
serez,  pendant  l’éternité,  sourd  aux  gémissements 
et  aux  cris  de  désespoir  qui  monteront  des  abîmes 
sans  pouvoir  vous  trouver  ! On  nous  dit  : que  le 
châtiment  doit  être  proportionné  à la  grandeur  de 
l’offensé! . . . mais  ne  doit-il  pas  l’être  aussi  à la  peti- 
tesse de  l’offenseur? — On  nous  dit  : que  vos  arrêts 
sont  éternels...  mais  je  vois  partout  l’amnistie 
après  vos  condamnations  ! N’avez-vous  pas  envoyé 
votre  fils  à l'humanité  pour  la  racheter,  après  l’a- 
voir condamnée?  Ne  l’avez-vous  pas  préservée  une 
seconde  fois  de  la  destruction,  après  l’avoir  condam- 
née à périr  dans  les  eaux  du  déluge?...  Partout  je 
vois  votre  miséricorde  après  vos  sévérités!...  L’é- 
ternité des  peines  serait-elle  l’éternité  des  remords 
de  vous  avoir  offensé?...  Hélas!  on  aime  à le  croire. 

Après  ma  soumission,  on  me  pardonnera  ces  hé- 
sitations, et  ces  espérances  pour  les  malheureux 
qui  ne  doivent  plus  attendre  d’antre  réponse  que 
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ces  mots  : 11  est  trop  tard  ! — Je  l’ai  déjà  dit  : Je  ne 
fais  pas  de  doctrine;  je  cherche. 


Article  2.  — Objections  contre  la  justice  de  Dien. 

I 

Aiirais-je  pris  mes  convictions  pour  des  vérités 
démontrées?  Pendant  que  j’écris;  que  la  justice 
('e  Dieu  est  toujours  à l'œuvre  et  qu’elle  ne  peut  ni 
sommeiller  ni  s’emporter;  qu’elle  ignore  les  fai- 
blesses et  les  colères  ; qu’elle  est  infaillible  ; qu’elle 
a présidé  à la  création  et  aux  lois  de  l’univers,  qu’el  le 
les  maintient,  et  qu'elle  les  sanctionnera  par  des 
arrêts  irrévocables,...  des  voix  s’élèvent  de  toutes 
parts  pour  s’écrier  : 

<1  Si  Dieu  était  juste,  tous  les  hommes,  égaux 
devant  lui , seraient  également  partagés  de  ses 
dons; 

«Si  Dieu  était  juste,  nous  n’arriverions  pas, 
après  une  existence  de  souffrances  et  de  déceptions, 
à la  fosse  où  l’homme  disparaît  sans  savoir  s'il  y 
trouvera  la  vie  ou  le  néant; 

« Si  Dieu  était  juste,  il  ne  permettrait  pas  que 
la  vertu  fût  accablée,  que  le  vice  triomphât,  et  que 
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l’opinion  des  hommes  consacrât  ces  iniquités. 

<1  Pourquoi  des  forts  et  des  faibles,  des  grands 
et  des  petits,  des  savants  et  des  ignorants,  des  ro- 
bustes et  des  malades? — Pourquoi  des  sourds  et  des 
aveugles,  des  fous  et  des  idiots,  des  estropiés  et  des 
monstres?  — Pourquoi  des  riches-et  des  pauvres? 
— Pourquoi,  dans  ses  colères.  Dieu  immole-t-il  des 
hécatombes  de  victimes,  et  frappe-t-il  indistincte- 
ment ceux  qui  le  prient  et  ceux  qui  le  blasphè- 
ment?— Pourquoi,  souvent  encore,  paraît-il  aban- 
donner ceux  qui  le  servent  et  combler  de  biens  ceux 
qui  l’outragent  ? » 

Ce  ne  sont  pas  seulement,  je  l'ai  dit,  ceux  qui 
ne  croient  à rien,  et  ceux  qui  souffrent,  qui  font 
entendre  ces  plaintes  et  ces  objections;  elles  sont 
quelquefois,  pour  le  penseur  et  pour  le  fidèle  lui- 
même,  de  terribles  problèmes.  — Comment  donc 
y répondre?  Comment  concilier,  avec  l’idée  d’un 
Dieu  tout-puissant  et  infiniment  bon,  la  douleur, 
les  soufl'rances  morales,  les  infirmités  de  naissance, 
les  supplices  immérités  et  le  triomphe  des  mé- 
chants? Comment,  par  exemple,  ne  pas  se  troubler 
au  récit  de  l’horrible  catastrophe  de  Santiago  et  de 
toutes  les  calamités  publiques  où  bons  et  mauvais 
sont  indistinctement  frappés?... 

A ces  questions,  que  répondent  la  religion,  la 
philosophie,  les  esprits  élevés  et  les  esprits  sim- 
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^les,  tous  non  moins  convaincus  de  bonté  de 
que  de  sa  toute-puissance? 
l’eligion  s’écrie  : « Bien  heurei  ceux  qui 
^ouffpent  1 ))  Et  ç]jg  jjqus  montre  Job  r son  fu- 
éprouvé  jusqu’aux  dernières  lii  tes  de  la 
i-ésignatioD , et  recevant  à la  fin  la  réct  i pense  de 
ges  douleurs  et  de  sa  fidélité.  Elle  fait  lire,  dans 
uo  monde  meilleur,  des  dédommager  mts  sans 
fin,  81  nous  savons  supporter,  dans  ce  li-ci,  des 
épreuves  passagères. 

La  philosophie  répond  : « Les  douleur  du  corps 
“ 1 ^me  s’expliquent  par  la  grâce,  l’i  preuve,  le 

« clidliruent  et  la  récompense*.  » 

Les  grands  esprits,  qui  ne  peuvent  vaincre  le 
sphinx,  consolent  leurs  amours-propres,  en  disant: 
“ La  Providence  seule  a le  droit  de  traiter  sévère- 
*'  ment  l’innocence.  L’esprit  humain  s’en  étonne, 
mais  il  peut  se  dire  qu’il  y a là  un  mystère  dont 
“ *1  ne  sait  pas  le  secret,  et  il  s’élance  hors  de  ce 
monde  pour  en  trouver  l’explication  * 


II 

^es  actes  de  foi  et  de  résignation  et  ces  aveux 
^ inipujggance  n’ont  pu  ni  consoler  les  affligés  ni 

Darimon  : De  la  Providtnee.  (Droctiurc.) 
la  peine  de  mort,  par  M.  ('luizot. 
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soumettre  les  révoltés.  Us  disent  toujours  : <«  Il  est 
commode  au  prêtre  dans  sa  chaire,  à M.  Darimon 
dans  sa  chaise  curule,  et  à M.  Guizot  dans  son  fau- 
teuil académique,  de  se  résigner.  Tous  ceux  qui 
ont  bien  dîné,  qui  jouissent  d’une  santé  parfaite, 
qui  n’ont  aucun  souci,  à qui  la  fortune  sourit,  et 
pour  qui  la  vie  est  douce,  peuvent  dire  : Dieu  est 
bon.  Dieu  est  juste!  Mais  celui  qui  souffre  la  faim, 
la  maladie,  l’abandon  et  l’injustice  des  hommes, 
s’en  prend  à Dieu, — qui  veut  ou  permet  ces  inéga- 
lités douloureuses, — et  il  l’accuse,  à bon  droit,  de 
partialité  et  de  cruauté.  » 

Combien  de  malheureux,  en  effet,  attendent  inu- 
tilement le  dernier  chapitre  de  Job,  et  ne  trouvent 
que  dans  la  mort  la  fin  de  leur  supplice  ! — Il  ne  faut 
donc  pas  s’étonner  que,  peu  satisfaits  de  la  grâce,  ils 
se  plaignent  de  rencontrer  trop  souvent  \ épreuve, 
ne  croient  plus  à la  récompense,  et  bravent  le  châ~ 
liment.  Aussi,  la  théorie  philosophique  de  M.  Da- 
rimon est-elle  peu  goûtée.  — Quant  au  mystère, 
devant  lequel  s’incline  M.  Guizot,  les  malheureux 
doivent  dire  : « Si,  pour  en  trouver  l’explication,  il 
fant  s’élancer  hors  de  ce  monde,  allons-y  vite  ! » — 
On  serait  tenté  de  croire  qu’aujourd’hui  c’est  ainsi, 
tant  les  suicides  se  multiplient. 

N’y  a-t-il  donc  rien  de  plus  consolant  à dire  à 

ceux  qui  souffrent,  et  rien  de  plus  naturel  à exposer 
I.  32 
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à ceux  qui  cherchent  de  bonne  foi  des  explica- 
tions ? 11  serait  plus  sage,  sans  doute,  de  se  sou- 
mettre;... Bossuet  n’a-t-il  pas  dit  : « Dans  ses  con- 
« scils,  comme  dans  sa  nature.  Dieu  est  toujours 
« l’incompréhensible.  » — Oui,  mais  on  a dit  aussi 
et  avec  raison  : a On  n’empôche  pas  plus  la  pensée 
« de  revenir  à une  idée  que  la  mer  de  revenir  à 
« un  rivage  : Dieu  soulève  l’âme  comme  l’océan.  « 

— C’est  donc  en  vain  que  la  sagesse  nous  crie  : 
« Prosternez-vous  devant  l’incompréhensible  1 » 
l’homme  regarde  toujours  dans  les  profondeurs, 
au  risque  de  s’y  perdre.  Nous  n’avons  pas,  et  je 
m’en  félicite,  la  stupide  résignation  des  adora- 
teurs des  idoles  de  l’Inde,  qui  se  couchent  dans 
la  poussière,  où  le  char  de  Jagrenat  les  rencontre 
et  les  broie.  Quand  nous  souffrons,  nous  voulons 
savoir  pourquoi.  Comme  Job,  nous  disons  à Dieu  : 
« Je  vous  interroge,  répondez-moi,  je  vous  prie’.  » 

— Et,  quoi  qu’on  en  ait  dit,  le  Dieu  des  chrétiens 
permet  qu’on  l’interroge. 

11  faut,  cependant,  lorsqu’on  se  livre  à ces  re- 
cherches périlleuses,  savoir  se  contenter  d’une 
demi-satisfaction,  et  surtout,  se  défendre  des  mau- 
vais entraînements.  Loin  de  là,  on  creuse,  et  c’est 
moins  par  un  sentiment  de  justice  froissé,  que  par 

• Job.  XLII.  i. 
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un  sentiment  de  révolte  caché,  que  nous  accusons 
Dieu  d’injustice,  et  que  nous  accumulons,  dans 
une  étrange  confusion,  contre  la  Providence,  les 
maux  dont  elle  semble  s’être  réservé  le  secret,  et 
ceux  dont  le  compte  devra  lui  être  rendu.  Mettons-y 
d’abord  un  peu  d’ordre. 


Las  plaintes  de  l’humanité. 

Pendant  que  quelques  âmes  résignées,  ou  amou- 
reuses des  mortifications  dont  l’Évangile  tait  le 
devoir  des  justes,  trouvent  que  tout  est  bien,  l’hu- 
inanité  presque  entière  s’écrie  : La  vie  est  un 
fardeau  ! — On  se  plaint  des  maladies  qui  nous 
épuisent,  des  chagrins  qui  nous  dévorent,  des 
incertitudes  qui  nous  assiègent,  des  déceptions 
qui  nous  découragent,  des  orgueils  qui  nous  bles- 
sent et  des  injustices  qui  nous  révoltent.  Alors, 
des  voix  s’écrient  : « Dieu  est  cruel,  injuste,  indif- 
férent, ou  il  n’existe  pas  ! » 

A ces  doléances,  à ces  cris,  à ces  blasphèmes,  je 
réponds  ; « La  vie  est  un  bien  ; — les  maladies, 
les  douleurs  et  les  infirmités  sont  notre  ouvrage, 
ou  l’inévitable  effet  des  lois  de  la  matière;  — la 
douleur  est  utile  au  corjo  comme  la  souffrance 

à l’ame  ; l’une  et  l’autre  sont  itècessuires ; — les 

32. 
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mystères  qui  nous  environnent  ne  sont  pas  moins 
indispensables  ; — les  inégalités  du  berceau  et  les 
injustices  de  la  terre  sont  les  gages  certains  de  nos 
meilleures  espérances  ; — enfln , tous  ces  maux 
sont  des  biens,  que  notre  ignorance  méconnaît  et 
que  notre  ingratitude  désavoue  : Dieu  est  la  justice 
parfaite  ! » 

Ces  propositions,  dont  quelques-unes  semblent 
être  d’un  optimisme  exagéré,  et  d’autres  d’une  dé- 
monstration impossible,  trouveront  des  incrédules, 
me  feront  des  envieux,  ou  me  susciteront  des  criti- 
ques amers.  Je  prie  mes  lecteurs  de  croire  que  je 
n’ai  aucun  goût  pour  le  paradoxe,  et  que  j’ai  quel- 
que mérite  à dire  : Tout  est  pour  le  mieux  ! — Je 
n’ignore  ni  la  douleur,  ni  les  obscurités  qui  trou- 
blent la  pensée,  et  exigent  la  résignation!  — A ceux 
qui  souffrent,  à ceux  qui  pleurent,  à ceux  qui  dou- 
tent, à ceux  qui  se  plaignent  de  la  fortune  ou  de  leurs 
semblables,  je  ne  dis  pas  : Réjouissez-vous  ! — je 
laisse  ce  langage  aux  hommes  qui  apportent  les 
consolations  de  la  foi , — mais  je  dis  : « Attendez 
pour  me  lire,  ainsi  que  j’attends  pour  écrire,  les 
moments  où  la  douleur  se  tait,  où  l’esprit  a sa  li- 
berté, où  le  cœur  se  dilate , où  l’âme  retrouve  ses 
meilleurs  sentiments,  où  les  biens  de  ce  monde 
sont  réduits  à leur  juste  valeur,  où  les  hommes  se 
recherchent,  et  où,  contents  d’eux-mêmes  et  des 
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autres,  ils  sont  prêts*  à dire  dans  un  élan  irrésisti- 
ble : Mon  Dieu,  je  vous  remercie  ! » — Ils  sont  rares 
et  courts  ces  instants  de  liberté  parfaite  et  de  véri- 
table bonheur  ! mais,  dans  quelque  condition  qu’on 
ait  été  placé,  personne  ne  les  ignore  absolument. 
11  est,  pour  les  plus  malheureux,  des  heures  de 
grâce,  où  l’âme  s’illumine  et  où,  soit  vertu,  soit  rési- 
gnation, ils  croient  à la  justice  et  à la  bonté  de  Dieu. 
— Vous  qui  secouez  tristement  la  tête  et  qui  vou- 
driez ne  pas  douter,  écoutez-moi  ! je  n’argumente 
pas  ; je  veux  vous  rappelerce  que  personne  n’ignore, 
mais  ce  que  tout  le  monde  oublie. 

§ 1".  — La  vie  est  un  bien, 
l 

Une  ancienne  secte  de  philosophes  faisait  con- 
sister le  bonheur  « à ne  pas  être  ; » j’ai  fait  d’inu- 
tiles efforts  d’intelligence  pour  comprendre  ce 
bonheur  négatif.  Que  chacun,  selon^ses  principes, 
son  tempérament  et  ses  goûts,  trouve  le  bonheur 
où  d’autres  ne  le  voient  pas,  on  ne  peut  s’en  éton- 
ner ; mais  le  placer  dans  le  néant,  dans  la  non- 
existence!...  J’ai  beau  regarder  dans  ce  vide,  je  n’y 
vois  que  l’horreur  qu’il  m’inspire  ! 

11  est  cependant  encore  des  nihilistes,  ou  qu’on 
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peut  appeler  de  ce  nom,  tant  ils  se  plaignent  du 
fardeau  de  la  vie.  Quelqus-uns  môme,  assez  lâches 
pour  déserter  leur  poste,  ou  assez  insensés  pour 
dire  avec  l’auteur  du  Progrh  « que  le  suicide 
« n’est  môme  pas  une  peccadille  *,  » ont  recours  à 
cet  expédient  pour  en  finir  plus  tôt.  — Je  ne  m’a- 
dresse pas  à ces  doctrinaires  misanthropes  ou  ma- 
térialistes, dont  la  cervelle  est  brouillée  ; je  m’a- 
dresse à l’universalité  des  êtres  qui  se  plaignent 
de  la  vie,  mais  qui  feraient  comme  le  bûcheron, 
et  prieraient  la  Mort  de  les  aider  à reprendre  leur 
fardeau,  si  elle  se  rendait  à leurs  doléances  ; tous 
me  répondent  que  la  vie  est  bonne,  malgré  ses 
déceptions  et  ses  amertumes,  et  que  la  mort  les 
épouvante. 

Y songent-ils,  ceux  qui  disent  : la  vie  n’est  rien? 
— Quoi!  nous  vivons  par  les  sens,  par  le  cœur, 
par  l’intelligence,  par  l’âme,  et  la  vie  n’est  rien  ! 
— Nous  vivons  par  la  possession,  par  le  désir,  par 
l’espérance,  par  les  souvenirs,  par  les  regrets 
même,  et  la  vie  n’est  rien  ! — Nous  vivons  dans 
le  passé  par  l’histoire,  dans  le  présent  par  toutes 
nos  facultés,  et  dans  l’avenir  par  l’imagination, 
et  la  vie  n’est  rien!...  — N’est-ce  donc  rien  que 
de  pouvoir  ainsi  embrasser  dans  sa  pensée  les 

‘ Kd.  Al)ou(,  le  Progrès,  pajip  io.l. 
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temps  écoulés,  les  temps  présents  et  les  temps  à 
venir?  N’est-ce  rien  que  d’étreindre  dans  une  cer- 
velle étroite  toutes  les  immensités  réelles  ou  ima- 
ginaires, et  d’entrevoir  encore  l’éternité?... — L’in- 
telligence, l’imagination,  la  mémoire,  ne  sont-elles 
rien?...  Quels  trésors,  mon  Dieu  ! et  cependant  la 
créature,  en  qui  vous  avez  accumulé  tous  ces 
bienfaits,  les  dédaigne  ! — L’homme  se  plaint,  et 
vous  lui  avez  tout  donné  ! — Il  a un  corps , chef- 
d’œuvre  entre  vos  chefs-d’œuvre,  et  il  se  plaint! 
— il  a un  cœur,  foyer  d’amour  et  de  bonheur,  et  il 
se  plaint  ! — il  a l’intelligence,  source  inépuisable 
des  plus  pures  jouissances , et  il  se  plaint  ! — il 
a une  âme , enfin , lien  mystérieux  entre  le  ciel 
et  la  terre,  et  il  se  plaint!...  — Ah!  qu’il  est 
ingrat  ! 

Ingrat  !...  Hélas!  l’homme  est  surtout  ignorant. 


II 

J’ai  cherché  Dieu  dans  ses  œuvres,  et  je  l’ai 
trouvé.  Je  sais  que  les  métaphysiciens  dédaignent 
le  Dieu  des  voyants,  celui  des  géomèires  et  des 
naturalistes.  Ils  cherchent  le  leur  dans  les  nuages 
de  leurs  pensées,  et  voudraient  nous  persuader 
qu’ils  s’élèvent,  comme  Moïse,  sur  l’Horeb  et  le 
Sinaï,  pour  converser  avec  le  Seigneur.  Je  suis  de 
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la  fouie,  à qui  ces  ascensions  sont  interdites,  et  je 
ne  le  regrette  pas  ; pour  moi.  Dieu  est  partout  visi- 
ble, et  pour  trouver  sa  justice,  c’est  encore  dans  ses 
œuvres  que  je  la  cherche.  — Dieu,  lui-même,  nous 
a enseigné  que  cette  méthode  était  la  plus  sûre. 
Lorsque  Job,  vaincu  par  la  douleur,  à bout  de  forces 
et  de  résignation,  commençait  à faiblir,  Elihu  plaida 
pour  le  Seigneur  et  voulut  démontrer  sa  justice. 
Alors,  dit  l’Écriture,  la  voix  de  Jéhovah  éclata 
dans  un  tourbillon  : « Où  étiez-vous,  quand  je 
«jetais  les  fondements  de  la  terre  »?...  s’écriait 
l’Éternel  ; et , sans  chercher  à expliquer  ses  ri- 
gueurs, il  étalait  sous  les  yeux  du  juste  et  de 
son  interlocuteur  épouvantés,  l’admirable  tableau 
dont  le  livre  de  Job  nous  a conservé  la  sublime 
poésie. 

C’est  là,  en  effet,  c’est  dans  la  création  qu’il  faut 
toujours  nous  réfugier,  quand  le  doute  nous  pour- 
suit, quand  la  résignation  nous  abandonne,  et  alors 
tout  nous  convaincra  de  la  puissance  infinie,  de  la 
bonté  inépuisable,  et  de  Injustice  infaillible  ! — Ah! 
si  j’avais  la  plume  d’or,  dont  se  servent  les  poètes 
et  les  savants  pour  exprimer  les  ardeurs  de  leur 
foi , les  enthousiasmes  de  leur  admiration , les 
hymnes  de  leur  cœur,  les  découvertes  de  leur  génie, 
ou  les  rêves  de  leur  imagination  ! je  ne  chercherais 
pas  à vous  démontrer  la  justice  de  Dieu,  en  esquis- 
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sant  encore  les  merveilles  de  la  création,  ni  en 
vous  racontant  les  innombrables  bienfaits  du  Créa- 
teur. Je  vous  conduirais  par  la  pensée  dans  un  pli 
des  montagnes  de  ma  Creuse  bien-aimée,  et  je  vous 
exprimerais,  comme  je  le  sens,  tout  ce  qu’il  y a de 
divin  dans  la  plus  petite  page  du  grand  livre  ou- 
vert partout  à nos  regards  ! — Vous  qui  dites  : La 
vie  n’est  rien  ! — N’avez-vous  donc  jamais  regardé, 
lorsque  la  nature  se  réveille  ou  s’endort, — lorsque 
le  soleil  envoie  à tout  ce  qui  germe,  à tout  ce  qui 
vit,  ses  flèches  d’or,  qui  le  matin  boivent  la  rosée 
et,  le  soir,  glissent  sur  les  champs,  les  prairies  et 
les  bois,  fatigués  de  ses  ardeurs,  aspirant  au  repos, 
et  tournés  vers  l’Orient,  où  la  lune  paraît? — N’avez- 
vous  jamais  assisté,  le  matin,  au  réveil  des  oiseaux, 
des  fleurs,  des  troupeaux  et  des  heureux  habitants 
de  la  campagne?  — N’avez-vous  jamais  entendu, 
le  soir,  leurs  chants  fuyant  dans  le  lointain  et  s’étei- 
gnant dans  l’ombre  et  le  silence?... — N’avez-vous 
jamais,  pendant  la  nuit,  écouté  religieusement  les 
voix  mystérieuses  qui  parlent  à l’âme  et  au  cœur, 
semblent  venir  du  pays  des  songes,  ou  être  les  sou- 
pirs des  âmes  disparues  qui  nous  visitent  et  nous 
appellent  ?...  — Vous  souriez  à mes  rêves  et  à mes 
idylles!  allez  donc,  si  vous  le  préférez,  contempler 
les  grandes  scènes  de  la  nature  : l’océan  et  ses 
mystères  terribles,  — les  glaciers  inaccessibles  et 
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les  volcans  en  feu,  — les  steppes  immenses  et  les 
sommets  déchirés,  — les  solitudes  désolées  et  les 
cités  populeuses, — mais,  partout,  tombez  à genoux! 
partout  remerciez  Dieu  de  vous  avoir  fait  naître  ! 

Je  n’apprends  là  rien  à personne.  Dans  les  coins 
oubliés  de  la  terre,  comme  dans  les  champs  cul- 
tivés, le  divin  cachet  des  œuvres  de  Dieu  provo- 
querait notre  admiration,  notre  foi  et  notre  culte, 
mais  on  ne  le  voit  pas  ! On  est  blasé,  distrait  ou 
emporté  par  de  misérables  préoccupations,  et  on 
jouit  de  toutes  choses  sans  penser  à celui  qui  les 
donne.  — Je  me  trompe  I on  y pense  quelquefois, 
mais  pour  se  demander  s’il  existe  un  Dieu  et  pour  se 
plaindre  ou  l’accuser! — Quand  on  réfléchit,  quand 
on  a des  yeux  pour  voir,  des  oreilles  pour  enten- 
dre, une  intelligence  pour  comprendre,  et  un  cœur 
pour  aimer,  on  se  prosterne. — Oui,  lorsqu’on  peut 
un  moment  s’absorber  dans  la  contemplation  de 
vos  œuvres,  ô mon  Dieu!  on  s’écrie  : Que  vous  êtes 
bon  autant  que  grand  ! — Et,  si  je  pouvais  comparer 
les  infinis,  je  dirais  : que  votre  bonté  et  votre  jus- 
tice surpassent  votre  puissance  !... 

III 

Si  ces  élans  de  foi  et  d’admiration  sont  rares, 
c’est  que  nous  avons  des  yeux  qui  voient  mal,  et 
des  oreilles  qui  n’entendent  pas.  Je  ne  croyais  pas 
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être  atteint  de  ces  infirmités;  j’ai  été  récemment 
désabusé,  en  lisant  l’allocution  prononcée  par  mon- 
seigneur Dupanloup,  à l’occasion  des  nouvelles 
fontaines  d’Orléans*.  Tour  à tour  poëte,  historien, 
savant,  mais  surtout  chrétien,  l’orateur  y fait  la 
monographie  de  l’eau,  depuis  les  vapeurs  flocon- 
neuses qui  montent  des  vallées  etque  les  vents  em- 
portent dans  l’espace,  jusqu’aux  glaces  éternelles 
dont  l’incommensurable  poids  pèse  sur  les  som- 
mets du  globe; — depuis  la  source  calme  et  silen- 
cieuse, jusqu’aux  vagues  mugissantes  de  l’océan  ; 
— depuis  le  ruisseau  qui  murmure,  jusqu’à  l’orage 
qui  éclate  ; — depuis  le  verre  d’eau  qui  nous  rafraî- 
chit, jusqu’aux  cataractes  du  ciel  qui  désaltèrent 
la  terre!... — Après  ces  poétiques  descriptions,  qui 
ont  tantôt  l’ampleur  du  sujet,  et  tantôt  sa  grâce  et 
sa  fraîcheur,  — après  avoir  prouvé  combien  l’eau 
était  nécessaire  à nos  besoins,  à nos  plaisirs  et  à 
toute  la  création,  — le  prélat  termine  en  montrant 
combien  Dieu,  dans  sa  bonté,  l’a  partout  prodi- 
guée, et  comment,  dans  sa  sagesse,  il  en  a assuré 
l’éternelle  consommation,  en  l’accumulant  dans  les 
nuages,  les  glaciers,  les  mers  et  les  entrailles  de  la 
terre,  ces  quatre  réservoirs  inépuisables  et  toujours 
en  communication  entre  eux  et  avec  nous,  par  l’é- 
vaporation, la  pluie  et  le  mouvement  des  ruisseaux, 

* Brochure.  Paris,  chez  Douniol. 
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des  fleuves  et  des  océans  !...  — Je  croyais  assister 
à des  découvertes  nouvelles  ; et  pourtant , qu’y 
avait-il  là  de  nouveau?  Rien  que  de  belles  pages 
à ajouter  à d’autres  qu’on  ne  lit  pas  assez,  et  que 
je  regrette  de  traduire  dans  une  froide  analyse  ! 

Ce  serait  ainsi  pour  toutes  choses,  si  nous  sa- 
vions les  voir  et  les  comprendre.  Regardez  donc, 
pauvres  aveugles  de  cœur  ! voyez  autour  de  vous 
quelle  accumulation  de  libéralités  : l’aîr,  la  lu- 
mière, l’espace,  le  temps,  le  feu,  l’eau,  les  astres, 
les  plantes,  les  fleurs,  les  fruits,  les  animaux  et 
tout  ce  qui  s’y  rattache  !...  Combien  de  dons  im- 
menses ! combien  de  choses  belles,  bonnes,  néces- 
saires et  toujours  divines  !...  Mais  on  respire  l’air, 
on  aspire  les  parfums,  on  boit  à la  source,  on  se 
chauffe  à son  foyer,  on  voit  sa  table  chargée  de 
mets,  on  jouit  par  tous  les  sens,  et  on  s’endort  là- 
dessus.  Au  réveil,  si  tout  ne  va  pas  au  gré  de  nos 
désirs,  on  se  révolte  et  on  maudit  la  vie...  Ah  ! 
que  nous  sommes  ingrats  ! 

J’aurais  pu,  sans  regarder  si  haut,  me  contenter 
d’arrêter  l’attention  de  mes  lecteurs  sur  eux- 
mêmes,  et  leur  dire  : Ce  corps,  dont  nous  sommes 
si  dédaigneux  quand  il  faut  en  remercier  Dieu,  et 
toujours  si  vains  devant  nous-mêmes  et  nos  sem- 
blables, n’est-il  pas, — non-seulement  l’œuvre  d’un 
Dieu,  — mais  d’un  Dieu  jaloux  de  la  perfection  de 
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ses  œuvres  et  plein  d'amour  et  de  sollicitude  pour 
sa  créature  préférée  ? Quel  heureux  assemblage 
d’os,  de  muscles,  de  nerfs,  d’artères,  de  veines,  de 
cartilages,  de  membres  et  d’organes  ! Quelle  com- 
plication dans  les  rouages  de  la  nutrition,  de  la 
respiration,  de  la  circulation  et  de  la  respiration  ! 
Quelle  perfection  dans  les  détails  et  quelle  harmo- 
nie dans  l’ensemble  ! Quel  mystère  dans  ce  cœur 
qui  batàtous  nos  entraînements,  et  dans  ce  cerveau 
où  nous  sentons  la  pensée  naître,  se  développer  et 
s’élancer,  puis  revenir  triomphante  ou  découragée! 

Ce  n’est  là  cependant  que  la  partie  la  plus  misé- 
rable de  notre  être  : la  matière  I Que  serait-ce,  si 
la  physiologie  nous  initiait  aux  mouvements  et  à 
Taction  compliquée  de  tous  les  rouages  de  la  vie? 
Que  serait-ce  si  la  psychologie  nous  apprenait  à con- 
naître le  souffle  qui  les  anime , si  nous  pouvions 
comprendre  notre  âme,  et  voir  les  trésors  que  Dieu 
y a cachés,  pour  qu’elle  fût  capable  de  le  connaître, 
de  l’aimer,  de  le  servir  et  de  le  trouver?... 

O vous,  qui  méconnaissez  tous  ces  bienfaits, 
vous  qui  vous  plaignez  de  la  part  faite  à l’huma- 
nité, réformateurs  de  l’univers,  capables  de  dire, 
avec  Alphonse  X,  « que  tout  irait  mieux  si  Dieu 
« vous  eût  appelés  dans  ses  conseils,  » ditcs-nous 
donc  ce  que  vous  voudriez  ajouter  ou  retrancher  à 
la  machine  humaine. 
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Mais  c’est  trop  insister  et  j’en  ai  dit  assez,  je 
crois,  pour  justifier  ma  première  proposition  et 
pouvoir  répéter  encore  : La  vie  est  un  bien.  Je  passe 
aux  objections. 

§ 2.  — Ijx  doulettr,  les  maladies  et  les  infirmités. 

1 

L’athéisme  a toujours  voulu  enfermer  les  théistes 
dans  ce  vieux  dilemme  : « Dieu  n’existe  pas,  ou  il 
est  cruel.  — S’il  est  tout-puissant,  il  pouvait  af- 
franchir l’humanité  des  misères  qui  l’accablent  ; et 
si,  le  pouvant,  il  ne  l’a  pas  voulu,  qu’on  cesse  de 
nous  parler  de  sa  bonté.  » 

J’avoue  que  les  réponses  des  savants  et  des  sages 
n’ont  que  médiocrement  rendu  le  calme  à ma  con- 
science , lorsqu’elle  s’est  embarrassée  dans  les 
mystères  de  la  douleur.  Souvent,  j’ai  fermé  le  li- 
vre, en  m’écriant  avec  saint  Paul  : « Dieu  a détruit 
« la  sagesse  des  sages,  et  montré  l’inutilité  de  la 
« science  des  savants  ! » — Alors , livré  à moi- 
môme,  et  également  convaincu  de  l’existence  de 
Dieu,  de  sa  bonté  et  de  sa  justice,  je  cherchais, 
loin  de  toute  sagesse  et  de  toute  science,  des  argu- 
ments pour  ma  foi.  Voici  ce  que  ma  raison  me  ré- 
pondait : 

L’homme  est  mortel,  et  il  devait  l’être.  Dieu  au- 
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rait  pu  sans  doute  le  faire  autrement,  ou  ne  pas  le 
faire  du  tout  ; mais,  en  le  plaçant  sur  la  terre,  il  ne 
pouvait  ni  le  faire  d’une  essence  incorruptible,  ni 
le  doter  de  l’immortalité.  Quand  le  socle  s’écroule, 
la  statue  s’abîme  ; et,  si  nous  étions  immortels,  je 
me  demande  où  l’humanité  se  réfugierait  lorsqu’il 
faudrait  déménager  et  abandonner  ce  globe  près  de 
disparaître.  Il  fallait  donc,  ou  nous  faire  ce  que 
nous  sommes,  ou  nous  enlever  de  ce  monde,  ou 
octroyer  l’immortalité  à la  terre  elle-même.  On 
voit  que  les  exigences  des  réformateurs  de  l’hu- 
manité conduiraient  à la  refonte  de  l’univers  et  de 
toutes  ses  lois. — Dieu  ne  le  veut  pas  ! Résignons- 
nous  à croire  que  sa  sagesse  ne  le  cède  pas  à la 
nôtre,  et  que,  s’il  nous  a faits  mortels,  il  a eu  de 
bonnes  raisons  pour  cela. 

J’aurais  pu  demander  à la  métaphysique  des  ar- 
guments d’un  autre  ordre,  pour  montrer  que  l'éter- 
nité ne  pouvait  appartenir  qu’à  Dieu  et  aux  purs 
esprits  ; j’aurais  pu  chercher  ma  résignation  dans  les 
découragements  et  les  lassitudes  de  la  vie  ; j’aurais 
pu  opposer  aux  matérialistes  leurs  dégoûts  de  ce 
monde  et  les  convier  à remercier  Dieu  d’y  avoir 
mis  un  terme  très-court...  j’ai  préféré  parler  un 
langage  qu’ils  comprennent,  et  leur  dire  : L’homme 
doit  mourir,  parce  qu’en  ce  monde  tout  passe  et 
que  la  terre  elle-même  doit  finir. 
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Si  la  mort  est  ainsi  justifiée,  si  Dieu  ne  pouvait 
nous  en  afiranchir,  la  douleur,  les  maladies  et  les 
infirmités, — qui  en  sont  les  précurseurs, — étaient 
des  nécessités  du  même  ordre.  — La  matière  ne 
meurt  pas  subitement  ; elle  se  désagrégé , elle  se 
déforme,  elle  subit  des  accidents,  elle  a ses  défail- 
lances, elle  souffre,  elle  se  ride  et,  pour  tout  dire, 
elle  s’use  et  vieillit,  avant  de  tomber,  de  se  trans- 
former ou  de  disparaître.  Regardons  autour  de 
nous  : tout  commence,  se  développe,  grandit,  s’ar- 
rête, redescend,  dépérit  et  meurt!  L’bomme  ne 
pouvait  donc  encore  échapper  à ces  nécessités  de 
la  matière.  Comme  le  rocher,  il  se  fend  et  s’é- 
miette ; comme  l’arbre,  il  a des  vers  rongeurs  ; 
et,  comme  l’édifice,  il  se  lézarde...  Ainsi,  se  trou- 
vent matériellement  expliquées  les  maladies  et  les 
infirmités.  — Ce  n’est  pas  le  pourquoi  de  nos  mi- 
sères, c’est  le  comment  ; c’est  une  première  satisfac- 
tion donnée  à notre  curiosité.  Si  la  conscience  et 
le  cœur  n’en  sont  pas  satisfaits,  la  raison  devrait 
s’en  contenter,  lorsqu’elle  est  incapable  de  s’élever 
plus  haut  pour  en  trouver  de  meilleures.  Nous  les 
chercherons  ces  explications  meilleures  ; poursui- 
vons encore  nos  raisonnements  naturalistes. 
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n 

Lorsque  nous  voulons  reprocher  à Dieu  nos  dou- 
leurs physiques,  il  faudrait  commencer  par  nous 
faire  à nous-mêmes  une  très-large  part  de  respon- 
sabilité, car  elles  sont,  bien  souvent,  nos  œuvres. 
Nous  savons,  en  effet,  que,  dans  les  premiers  âges 
du  monde , les  patriarches  connurent  une  lon- 
gévité bientôt  abrégée,  et  maintenant  complète- 
ment disparue.  On  a dit  que  Dieu,  irrité  des  pé- 
chés des  hommes,  avait  abrégé  leur  existence... 
Soit  ! — mais,  si  l’on  n’admet  pas  cette  explication 
spiritualiste,  on  devra  reconnaître,  du  moins,  que 
l’abréviation  de  la  vie  humaine  peut  s’expliquer 
encore  par  les  désordres  et  les  vices  de  l’humanité. 
Évidemment,  nos  premiers  parents  ignoraient  la 
plupart  des  maladies  qui  nous  assiègent,  car  alors, 
privés  de  soins  intelligents,  ils  auraient  succombé 
promptement,  et  l’humanité  aurait  disparu.  A ces 
enseignements  de  l’histoire,  se  joignent,  d’ailleurs, 
les  archives  de  la  science  médicale,  où  sont  inscrites 
les  naissances  et  les  causes  de  tous  les  germes  des- 
tructeurs.— Mais,  qu’est-il  besoin  d’interroger  les 
médecins  pour  apprendre  d’eux  que  nous  avons 
inventé,  créé  ou  perfectionné  nos  maladies?  Notre 
propre  expérience  ne  suffit-elle  pas?  Ignorons- 

I.  33 
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nous  que  chacun  apporte,  aux  causes  générales  qui 
ruinent  la  santé,  le  contingent  de  ses  passions? 
Combien  de  med  culpâl  arrachés  tout  haut  par  la 
souffrance,  ou  murmurés  tout  bas  par  la  conscience, 
sur  les  lits  de  douleurs  ! Et  nous  accusons  la  Pro- 
vidence I Frappons-nous  la  poitrine. 

Cependant, de  pauvres  créatures  informes,  diffor- 
mes, incomplètes,  ou  nées  avec  des  vices  organiques, 
qui  les  condamnent  à mourir  ou,  ce  qui  est  pis,  à 
vivre  misérablement,  victimes  innocentes  des  dés- 
ordres des  autres,  n’ont-elles  pas  le  droit  de  repro- 
cher è Dieu  de  les  avoir  traitées  avec  cruauté  en  leur 
donnant  la  vie,  et  en  faisant  peser  sur  elles  le  poids 
d’une  injuste  solidarité  ? — J’ai  déjà  ’ expliqué 
comment  je  comprenais  les  accidents  de  la  vie  phy- 
sique; je  viens  de  dire  comment  nous  étions  soumis 
aux  maladies;  je  dois  ajouter  que  les  infirmités, 
dont  le  spectacle  nous  afflige,  ne  sont  encore  que 
les  effets  naturels  de  ces  causes  générales.  Que 
faudrait-il  pour  qu’il  ne  vînt  au  monde  que  des 
hommes  vigoureux  et  bien  conformés? — Que  Dieu 
nous  eut  faits  d’un  limon  plus  épuré?...  Cela  ne 
suffirait  pas;  il  faudrait  encore  qu’il  nous  eût  faits 
sans  passions,  sans  vices, — et  dès  lors  sans  vertus, 
— mais  surtout  sans  liberté.  Or,  je  ne  puis  que 
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répéter  ce  que  nous  savons  tous  : Dieu  a voulu 
laisser  à scs  lois  leur  action,  et  à l’homme  la  liberté. 
Quand  vous  voyez  un  sourd,  un  aveugle,  un  infirme, 
un  être  maladif,  accusez  ses  aïeux,  n’accusez  pas 
la  Providence.  — Si  vous  pouviez  remonter  à la 
source,  d’où  vient  ce  malheureux,  vous  la  trouve- 
riez pure,  et,  la  suivant,  vous  trouveriez  aussi  les 
impuretés  qui  l’ont  souillée.  Tous  les  hommes 
sortent  de  la  même  souche,  et,  puisqu’il  en  est  qui 
sont  forts,  robustes,  sains  et  heureux,  cela  suffit 
pour  justifier  le  Créateur.  Malheur  aux  familles  où 
s’infiltrent  de  mauvais  germes,  car  ils  se  transmet- 
tent avec  le  sang  ! 

Dieu  pouvait-il,  après  cela,  faire  qu’un  sang, 
vicié  et  corrompu  par  les  désordres  des  pères, 
s’épurât  en  passant  dans  les  veines  des  fils?  Cepen- 
dant, sa  bonté  s’est  émue  de  ces  accidents,  et  il 
a voulu,  autant  qu’il  le  pouvait  sans  déroger  à ses 
lois,  nettoyer  les  veines  des  enfants,  et  les  purger 
des  germes  de  mort  que  presque  tous  aujourd’hui 
apportent  en  naissant.  Les  maladies  de  l’enfance 
sont  les  exutoires  nécessaires  par  où  s’épure  leur 
sang.  On  se  lamente  lorsqu’on  voit  ces  pauvres 
petits  êtres  soumis  à ces  rudes  épreuves,  il  faudrait 
plutôt  s’affliger  quand  ils  en  sont  alfranchis,  car 
lorsque  ces  maladies  n’arrivent  pas  à l’âge  où  les 
mauvais  virus  peuvent  facilement  s’échapper  à tra- 
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vers  des  tissus  peu  résistants,  leur  existence  en  est 
empoisonnée  et  toujours  mise  en  péril. 


m 

J’abrège  ces  explications  physiologiques,  et, 
pourtant,  que  de  choses  il  me  resterait  encore  à 
ajouter  ! — Je  n’ai  pas  dit,  ce  qu’on  répète  chaque 
jour  : que  la  maladie  fait  apprécier  la  santé.  — 
Je  n’ai  pas  dit  que  la  sagesse  éternelle  avait  tou- 
jours placé  le  remède  près  du  mal;  car,  si  le  mé- 
decin découvre  la  panacée  et  si  le  pharmacien  la 
prépare,  c’est  Dieu  qui  la  donne  ; — je  n’ai  pas 
dit  que,  dans  sa  bonté,  la  Providence  nous  protégeait 
contre  nous-mêmes,  en  permettant  que  la  science 
médicale  grandît  en  proportion  des  périls  et  des 
nécessités  créés  par  nos  passions;  car  toute  science 
vient  de  Dieu. — Combien  de  choses  encore  que  je 
n’ai  pas  dites  ! mais  je  ne  saurais  tout  dire  dans  ces 
pages  comptées,  et  il  ne  faut  pas  oublier  que  je 
m’adresse  au  bon  sens  et  à la  raison,  en  évitant 
tout  ce  qui  pourrait  les  embarrasser.  Ce  sera  assez 
pour  conclure  et  dire  encore  : la  douleur  est  néces- 
saire. 

Il  me  reste  à montrer  qu’elle  est  encore  un  bien 
pour  le  corps  autant  que  pour  l’âme. 

Avant  d’aller  au  prêtre  chercher  des  consolations 
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et  des  espérances  d’outre-tombe , allons  encore 
au  médecin  demander  des  explications  pour  com- 
prendre les  lois  de  ce  monde.  11  nous  dira  : que 
la  douleur  n’est  autre  chose  que  l’effet  de  la  sen- 
sibilité nerveuse  dont  notre  corps  est  doué  dans 
toutes  ses  parties  ; — que  si  l’on  supprimait  les 
sensations  douloureuses,  on  supprimerait  du  même 
coup  toutes  les  jouissances  qui  nous  arrivent  par  les 
mêmes  voies  ; — que,  sans  la  douleur,  la  vie  se- 
rait non-seulement  passive  et  sans  bonheur  physi- 
que, mais  impossible; — que  notre  existence,  sans 
cesse  attaquée  et  minée  au  dehors  et  au  dedans  du 
corps,  serait  compromise  et  détruite  même  avant 
que  nous  eussions  pu  nous  en  douter,  et  que  le 
médecin,  déjà  si  empêché,  serait  absolument  im- 
puissant à prévoir  et  à corriger  les  accidents.  — Il 
nous  dira  que  les  maladies  les  plus  dangereuses 
sont  celles  dont  on  ne  souffre  pas,  et  que  les  ma- 
ladies organiques,  presque  toujours  incurables, 
sont  les  effets  des  vers  rongeurs  que  nous  apportons 
en  naissant,  ou  qui,  accidentellement  incrustés 
dans  nos  organes  essentiels,  nous  dévorent  sans 
que  la  douleur  nous  avertisse,  si  ce  n’est  lorsqu’il 
n’est  plus  temps  de  les  combattre. 

La  douleur  !...  Ah  ! sans  doute,  elle  est  souvent 
intolérable,  et,  lorsqu’on  souffre,  on  ne  trouve  pas 
qu’elle  soit  un  bien  ! Alors  elle  arrache  des  cris 
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que  Dieu  doit  entendre  et  recueillir,  et  souvent 
des  murmures  dont  il  aura  pitié  ; mais  l’insensibi- 
lité vaudrait  elle  mieux?...  Demandez  aux  pauvres 
paralytiques  si  elle  n’est  pas  la  pire  des  souffran- 
ces. Entendez  comme  ils  appellent  de  tous  leurs 
vœux,  et  voyez  comme  ils  salueraient  d’un  cri  de 
joie  les  douleurs  que  nous  maudissons  ! Elles  se- 
raient, pour  eux,  le  retour  à la  vie;  mais  elles  ne 
viennent  pas,  et  leurs  membres  inertes  ne  la  con- 
naissent plus  ! 

Oui,  je  le  répète,  la  douleur  est  un  bien,  et  la 
Providence  devait  nous  y soumettre  dans  l’intérôt 
même  du  corps  qui  la  supporte.  Elle  est  la  senti- 
nelle vigilante  préposée  à sa  conservation.  Elle  est 
le  fluide  que  les  nerfs,  — ces  fils  télégraphiques 
de  la  machine  humaine,  — portent  sans  cesse  et 
instantanément  de  toutes  les  parties  du  corps,  au 
cerveau,  qui  lit  la  dépêche  et  indique  au  médecin 
les  points  menacés  ou  attaqués,  et  sur  lesquels  il 
dirige  les  secours.  Supprimez  la  douleur,  et  vous 
serez  à la  merci  de  vos  ennemis  invisibles  ! Sup- 
primez-la,  et  vous  n’aurez  plus  que  des  jours  passifs 
et  insupportables  ! On  dit  : Vivre  y c'est  sou(/rirl  — 
(l'est  vrai,  mais  je  puis  dire,  avec  non  moins  de 
vérité  : Souffrir,  c'est  vivre  I . 
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§ 3.  — Les  inégalités. 

1 

Je  viens  d’expliquer,  — sinon  de  justifier,  — la 
plus  douloureuse  des  inégalités  devant  Dieu.  On  y 
,xnêle  les  inégalités  que  l’état  social  a créées  et  on  en 
demande  compte  à la  Providence.  Après  lui  avoir 
reproché  de  n’avoir  pas  fait  tous  les  hommes 
robustes  et  exempts  de  maladies,  de  ne  pas  avoir 
donné  à tous  le  génie,  et  à toutes  les  femmes  la 
beauté,  on  lui  demande  compte  de  l'opulence  des 

uns,  de  la  misère  des  autres Rien  n’est  plus 

absurde  que  ces  exigences.  Entendez  les  plaintes  : 
Nous  disons  : Malheureux  comme  les  pierres  ! 
Fallait-il  aussi  que  les  pierres  eussent  leur  part  de 
bonheur  ? — Nous  plaignons  les  animaux  parci- 
monieusement dotés , et  d’autres  mieux  traités, 
mais  qui  semblent  encore  n’étre  venus  au  monde 
que  pour  souffrir  et  mourir  ! Dieu  pouvait-il  ne  pas 
échelonner  ses  créatures  et  devâit-il  les  placer  toutes 
au  même  étage  ? — Je  comprends  ces  doléances,  lors- 
qu’elles partent  du  cœur,  et  lorsqu’elles  sont  un  cri 
de  pitié;  je  ne  les  comprends  plus,  lorsqu’elles  sont 
des  murmures.  Il  me  semble  alors  entendre  la 
lune  se  plaindre  de  ne  pas  être  le  soleil,  le  rocher 
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de  ne  pas  être  le  diamant,  l’oiseau  de  ne  pas  être 
le  cheval,  celui-ci  de  n’avoir  pas  les  ailes  de 
l’aigle,  etc.,  etc. 

L’égalité  entre  toutes  les  créatures  serait  évidem- 
ment leur  destruction  et  leur  fusion  dans  l’unité 
du  chaos.  Eh  bien  ! l’égalité  parfaite  entre  tous  les 
individus  d’une  même  espèce,  et  spécialement  entre 
les  hommes,  ne  serait  ni  moins  absurde,  ni  moins 
destructive  de  la  création.  — Avons-nous  réfléchi  à 
ce  que  serait  ce  monde,  s’il  n'y  avait  entre  les 
hommes  aucune  supériorité  ni  apparente  ni  réelle  ? 
Je  me  suis  souvent  demandé  comment,  avec  deux 
yeux,  un  nez,  une  bouche  et  le  reste,  c’est-à-dire 
avec  la  même  structure,  les  hommes  étaient  si 
différents.  On  rencontre  à peine  quelques  Sosies, 
et  en  réalité  jamais  deux  hommes  parfaitement 
égaux.  Certes,  il  eût  été  plus  facile  à Dieu  de  peu- 
pler la  terre  de  Ménechmes,  que  de  la  couvrir  des 
exemplaires  variés  à l’inflni  de  l’espèce  humaine. 
C’est  le  cachet  inimitable  des  œuvres  de  Dieu  ; 
seul,  il  peut,  d’une  même  cause,  faire  sortir  d’in- 
nombrables effets.  La  variété  est  une  des  grandes 
lois  de  l’univers,  et  tout  lui  est  soumis;  voilà 
pourquoi  il  n’existe  pas  plus  deux  hommes  égaux 
en  tout,  que  deux  grains  de  sable  ou  deux  brins 
d’herbe.  Ils  peuvent  quelquefois  le  paraître  à nos 
yeux,  mais  ils  ne  le  sont  pas.  — Quant  au  damier 
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rêvé  par  les  égalitaires,  Dieu  ne  l’a  pas  voulu,  et  je 
l’en  remercie.  Les  hommes  ne  pouvaient  être  des 
pions  ; ils  ne  pouvaient  se  toucher  par  des  lignes 
toujours  parallèles;  voilà  pourquoi  ils  sont  inéga- 
lement partagés,  quoique  faisant  partie  de  la  môme 
espèce,  et  tous  égaux  devant  Dieu. 

II 

Après  ces  considérations  générales , combien 
d’autres  motifs  encore  nous  commandent  la  sou- 
mission, le  respect  et  la  reconnaissance  ! — Savons- 
nous  exactement  ce  que  Dieu  a mis  dans  le  lot  de 
chacun,  pour  plaindre  les  uns  et  envier  les  autres? 
Ah  ! si  nous  le  savions  ! combien  d’illusions  tombe- 
raient! combien  de  jalousies  s’effaceraient,  et  com- 
bien d’actions  de  grâces  remplaceraient  des  mur- 
mures! N’avons-nous  pas  entendu  naguère  deux 
princes  de  la  terre,  — l’un  couvert  de  la  pourpre 
impériale,  l’autre  revêtu  de  la  pourpre  romaine, 
— l’un  parvenu  au  sommet  des  grandeurs  et  des 
prospérités  de  la  terre,  et  l’autre  au  sommet  des 
dignités  de  l’Église, — mêler  des  doléances  à leurs 
félicitations  ! — Tenez,  lorsque  j’ai  lu  que  Napo- 
léon III  confessait  tout  haut  au  cardinal  Bonne- 
chose,  « qu’il  se  demandait  souvent  si  le  poids  de 
« la  bonne  fortune  n’était  pas  plus  difficile  à porter 
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« que  celui  de  la  mauvaise...,  » j’ai  dit,  dans  mon 
cœur,  que  chacun  devait  remercier  Dieu,  se  con- 
tenter de  son  lot,  et  ne  jamais  douter  de  la  justice 
parfaite. 

Oui,  au  fond  des  coupes  dorées,  il  y a de  l’amer- 
tume, bien  plus  que  dans  l’écuelle  de  bois,  où  le 
pauvre  recueille  l’eau  du  rocher. — Par  contre  aussi, 
il  y a du  miel  au  fond  de  tous  les  vases  qui  versent 
le  fiel  et  le  vinaigre.  Dieu  ne.laisse  aucune  douleur 
sans  soulagements  : l’aveugle  a des  yeux  dans  les 
oreilles,  et  le  sourd  entend  par  les  yeux.  Le  temps 
endort  toutes  les  souffrances  ; la  piété  les  adoucit,  et 
la  mort  les  efi’ace  ! — Je  me  trompe,  la  mort  liquide 
toutes  les  situations.  Où  sont  alors  les  mieux  par- 
tagés ? Entendez  la  réponse  : « Il  sera  beaucoup 
((  demandé  à ceux  qui  auront  beaucoup  reçu  ! » 

§ 4.  Le»  souffrance»  morale». 

I 

Les  chagrins,  les  deuils  publics  et  privés,  les 
souffrances  morales  enfin,  souvent  plus  intoléra- 
bles et  plus  inexpliqués  que  les  maux  physiques, 
sont  encore  des  sujets  de  plaintes  contre  la  puis- 
sance qui  distribue  le  rire  et  les  larmes.  En  y réflé- 
chissant, dans  un  moment  de  calme,  on  verra 
qu’elles  s’expliquent  comme  la  santé  et  la  maladie. 
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qu’elles  sont,  comme  elles,  le  cours  naturel  des 
choses  d’ici-bas  et,  comme  elles,  inévitables  et 
nécessaires.  — On  comprendra  aussi  que,  si  la 
fièvre  nettoie  , guérit  et  cicatrise  les  plaies  du 
corps,  le  chagrin,  qui  est  la  fièvre  de  l’âme,  la 
purifie  et  la  sauve. — Toutes  ces  misères,  d’ail- 
leurs, se  tiennent,  comme  le  corps  tient  à l’âme, 
par  une  étroite  solidarité,  que  la  mort  seule  peut 
briser.  Ensemble,  elles  concourent  pour  hâter  ce 
dénoûment  fatal,  car  les  malheureux,  dont  la  ma- 
ladie ronge  le  corps,  ont  toujours  l’âme  triste,  et  le 
chagrin  a bientôt  détruit  la  plus  robuste  santé. 

On  souffre  moralement  par  des  causes  innom- 
brables : on  a été  déchiré  dans  ses  affections, 
outragé  dans  son  honneur,  blessé  dans  ses  droits, 
attaqué  dans  ses  intérêts,  froissé  dans  ses  suscep- 
tibilités, heurté  dans  sa  raison,  violenté  dans  sa 
conscience  ou  atteint  dans  sa  liberté.  — On  a vu 
ainsi  ses  affections  brisées,  son  honneur  outragé, 
sa  fortune  détruite,  son  ambition  ruinée,  ses  espé- 
rances envolées,  et  môme  ses  désirs  contrariés... 
Que  sais-je  encore  ! Combien  de  sujets  de  deuils 
que  je  ne  puis  énumérer,  et  dont  la  moindre  par- 
celle, comme  un  toxique  violent,  suffit  pour  em- 
poisonner une  existence  ! — - Notons  encore,  mais, 
pour  le  dire  en  passant  et  n’y  plus  penser,  que 
bien  souvent  nous  souffrons  pour  des  causes  peu 
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avouables.  Beaucoup  de  suicides  sont  amenés,  soit 
parce  qu’on  n’a  pas  pu  se  procurer  ce  qu’on  cher- 
chait en  secret,  ce  qu’on  n’aurait  pas  osé  deman- 
der; — soit  parce  qu’on  a perdu  ce  qu’on  aurait 
rougi  de  posséder,  s’il  eût  fallu  le  dire. — Réservions 
nos  sympathies  pour  des  plaintes  plus  légitimes, 
et  nos  efforts  pour  des  problèmes  plus  dignes  de 
nos  méditations  ; le  nombre  en  est  assez  grand  ! 

Exemples  : — deux  époux,  unis  par  leurs  vertus 
comme  par  leur  affection,  ont  mis  tout  leur  bon- 
heur et  toutes  leurs  espérances  dans  le  fruit  de  leur 
union.  Quels  beaux  projets!  Quels  rêves  dorés!... 
Hélas!  le  frôle  roseau,  sur  lequel  reposent  ces 
espérances  et  ces  châteaux,  est  à peine  né  viable  ! 
.Malgré  les  soins,  les  caresses,  les  prières  et  les 
larmes,  il  s’éteint..,  il  est  emporté!  — Voilà  trois 
existences  fauchées  du  môme  coup  !... 

Dans  une  autre  famille,  ce  sont  des  orphelins 
condamnés  à vivre  misérablement,  et  dont  l’exis- 
tence eût  été  belle,  si  Dieu  leur  eût  conservé  leur 
père  !... 

Ailleurs,  c’est  un  fils  de  famille,  qui  gaspille 
le  patrimoine  laborieusement  économisé  ou,  — pis 
encore,  — qui  salit  un  nom  honorable  et  le  traîne 
dans  les  égouts  ou  sur  les  bancs  des  prétoires  !... 

Ailleurs,  c’est  une  épidémie,  c’est  un  incendie, 
c'est  une  inondation , c’est  la  gueri’e  ! qui  pro- 
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mènent  la  mort,  la  ruine  et  la  désolation  dans 
des  provinces  ou  des  empires  !... 

Quels  concerts  de  plaintes,  de  cris,  de  lar- 
mes et  de  prières,  mêlés  d’imprécations  et  de 
blasphèmes  ! — Quelques  victimes  résignées  s'é- 
crient, à genoux  : « Mon  Dieu,  pourquoi  m’avez- 
vous  abandonné  ! Mon  Dieu,  que  vous  ai-je  fait 
pour  mériter  votre  colère  !...  » — Mais  d’autres  di- 
sent aussi  : « Dieu  est  cruel!  Dieu  est  injuste!  Dieu 
n’existe  pas  ! ! » 

Espérons  que  Dieu  pardonnera  aux  cris  qui  s’é- 
chappent dans  les  situations  qui  dépassent  la  me- 
sure de  la  résignation  humaine;  mais,  lorsque  le 
temps  a adouci  les  grandes  amertumes,  et  rendu 
le  calme  à nos  facultés,  rendons-nous  compte  des 
calamités  dont  nous  avons  souffert,  et  nous  verrons 
preque  toujours  que  la  Providence  ne  peut  en  être 
responsable. 

Nous  voyons  dans  le  monde  se  produire  et  se 
croiser  deux  exagérations  également  funestes.  Les 
uns  voient  partout  le  doigt  de  Dieu;  les  autres  ne 
le  voient  nulle  part  ! Pour  ceux-ci,  la  fatalité  gou- 
verne tout  ; pour  ceux-là,  les  loi?  éternelles  seraient 
à chaque  instant  suspendues,  s’il  leur  plaisait  de 
jeter,  dans  la  balance  des  effets  et  des  causes,  le 
poids  d’une  prière  tombée  de  leurs  lèvres  ! — Ce 
qui  est  pis  encore,  c’est  de  voir  les  fanatiques 
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prendre  la  Providence  à la  solde  de  leurs  passions, 
et  les  incrédules  vouloir  la  destituer  par  les  mômes 
moyens  ! — Si  M.  de  Cavour  est  enlevé  à ritalie, 
des  hommes,  qui  se  disent  religieux,  en  remercient 
le  ciel  comme  d’une  éclatante  justice.  On  croirait 
qu’une  nouvelle  Judith  a coupé  la  tête  au  nouvel 
Olopherne  et  encore  sauvé  Béthuliel  — Par  contre, 
si  les  vents  de  l’Atlantique  nous  apportent  le  déso- 
lant récit  de  la  catastrophe  du  Chili,  des  hommes, 
qui  se  disent  philosophes,  semblent  être  moins 
affligés  de  cet  horrible  sinistre,  que  satisfaits  de 
pouvoir  dire  : « Voilà  les  miracles  d'à  présent  ! 
<(  voilà  la  puissance  et  injustice  de  votre  Dieu  fait 
« homme  I Elles  n’étaient  pas  au  théâtre  ces  deux 
« mille  victimes  ; c’est  à genoux  devant  le  nouveau 
« dogme  qu’elles  ont  trouvé  le  supplice  des  héré- 
« tiques  !...  » 

Tristes  emportements  et  tristes  représailles  ! 
Pourquoi  des  blasphèmes  après  des  sottises?  et 
pourquoi  des  passions  haineuses  après  des  paroles 
d’intolérance  ? Ah  1 ne  mêlez  pas  Dieu  à vos  pas- 
sions et  à vos  emportements  ! La  mort  de  M.  de  Ca- 
vour n’a  pas  rendu  au  Saint-Siège  ses  provinces 
usurpées,  et  l’incendie  du  Chili  n’a  pas  détruit  le 
christianisme.  Laissez  à Dieu  ses  secrets,  et  con- 
tentez-vous de  savoir  que  si  le  ministre,  qui  rêvait 
l’unité  de  sa  patrie,  n’a  pu  vivre  assez  pour  couti- 
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nuer  son  œuvre,  c’est  que  son  heure  avait  sonné, 
et  que  les  grands  intérêts  de  la  terre  sont  encore 
bien  petits  devant  Dieu.  Quant  à la  désolante  ca- 
tastrophe de  Santiago,  qu’elle  nous  apprenne  que 
partout  on  se  brûle,  quand  on  est  assez  téméraire 
pour  mêler,  à des  lampes  et  à des  bougies,  des 
étoffes  légères  que  le  vent  soulève  1 — On  ae  saurait 
trop  le  répéter  : « La  bonté  et  la  justice  de  Dieu 
sont  l’amour  de  l’ordre.  » 

Rappelons  encore  les  exemples  douloureux  que 
j’avais  choisis  à dessein.  Ces  époux  qui  se  désolent, 
ces  orphelins  dans  la  misère,  ces  familles  dans  le 
désespoir,  ces  pays  ruinés  par  les  épidémies,  la 
guerre  ou  les  calamités,  peuvent-ils  accuser  la  Pro- 
vidence ? — Est-ce  Dieu  qui  a voulu  qu’un  pauvre 
enfant  vînt  au  monde  avec  un  sang  appauvri?  — 
Dieu  devait-il  faire  un  miracle  pour  le  conserver, 
et  un  autre  pour  garder  aux  orphelins  leur  père 
atteint  d’une  maladie  mortelle?  — Est-ce  Dieu  qui 
met  la  torche  à la  main  des  incendiaires?  — Est-ce 
Dieu  qui  conseille  aux  habitants  des  vallées  de 
planter  leurs  tentes  au-dessous  des  débordements 
des  fleuves  ? — Est-ce  Dieu  qui  souffle  à l’enfant 
prodigue  ses  dissipations,  et  à d’autres  leurscrimes? 
— Est-ce  Dieu,  enfin,  qui  inspire  aux  peuples  et 
aux  rois  les  expéditions  folles  ou  barbares,  où  ils 
s’égorgent  pour  des  motifs  qu’il  condamne?... — 


Digitized  by  Google 


b'is  LES  LOIS  ÉTERNELLES  ET  LA  JUSTICE  DE  DIEU. 

A genoux,  insensés!  Dieu,  à son  tour,  vous  demande 
compte  de  la  liberté  qu’il  vous  a laissée  I Avec  celte 
liberté,  il  vous  a donné  l’intelligence  pour  prévoir 
les  périls,  leur  échapper  ou  les  éviter;  malheur  à 
qui  ne  sait  ni  prévoir,  ni  fuir,  ni  comprendre,  ni  se 
résigner  ! 

Est-ce  à dire  que  ces  explications  soient  exclu- 
sives des  causes  cachées  que  nous  ne  pouvons  ap- 
précier? Personne  n’oserait  le  prétendre;  mais  il 
ne  nous  appartient  pas  plus  de  les  affirmer  que  de 
les  nier.  La  seule  chose  que  nous  puissions  dire 
avec  certitude,  c’est  que  la  justice  de  Dieu  ne  peut 
en  souffrir. 


§ 5.  — Le  doute,  l'épreuve  et  le  châtiment. 

I 

Je  n’ai  recherché  jusqu’ici  que  des  explications 
naturelles  et  à la  portée  de  toutes  les  intelligences  ; 
élevons-nous  maintenant  vers  des  explications  non 
moins  certaines  et  plus  capables  de  nous  apporter 
la  résignation  et  l’espérance. 

La  religion  et  la  philosophie  s’accordent  pour 
considérer  tous  les  maux  de  l’humanité  comme 
des  épreuves  ou  des  chùtirtienls  ; c’est  à tort  que  la 
critique  matérialiste  le  conteste  et  s’en  plaint.  Qui 
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donc  peut  prétendre  qu’il  n’a  jamais  péché,  jamais 
encouru  la  colère  divine  et  jamais  mérité  les  dou- 
leurs qu’il  subit? — Qui  donc  pourrait  contester 
encore  que  le  châtiment  rachète  et  que  la  douleur 
nous  grandit?  — Combien  sont  petits  à nos  yeu.x 
ceux  qui  se  laissent  abattre  par  l’adversité,  et  com- 
bien nous  paraissent  grands,  au  contraire,  ceux 
qui  savent  noblement  supporter  l’infortune  ! — S’il 
en  est  ainsi  devant  les  hommes,  que  sera-ce  devant 
Dieu,  si  l’on  a souffert  pour  lui?  11  faut  donc  répéter 
encore  : « Bien  heureux  ceux  que  Dieu  châtie  lui- 
même  en  ce  monde  ! » 


H 


I Si,  par  exception,  quelqu’un  nous  paraissait  n’a- 
j voir  pas  mérité  les  douleurs  qu’il  endure,  il  fau- 
drait l’envier  encore.  Cet  effort  est  difficile,  et, 
pourtant,  je  ne  connais  rien  de  plus  vrai  que  celte 
maxime  : « Dieu  châtie  ceux  qu’il  aime  ».  Un 
exemple,  intelligible  pour  tous,  va  le  prouver. 

Rien  n’empêche,  en  France,  le  chef  de  l’Étal 
de  combler  ses  favoris  d’honneurs,  de  fortune  et 
de  dignités,  mais  nous  savons  aussi  qu’il  voudrait 
vainement  faire  un  maréchal  de  France,  en  dehors 
des  règlements.  Il  ne  le  pourrait  qu’en  violant  les 
lois,  ou  en  les  changeant  avec  le  concours  des 
I.  34 
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autres  pouvoirs  de  l’État.  (Jue  fera  donc  l’Empereur 
s’il  affectionne  particulièrement  un  de  ses  capl~ 
taines,  ets’il  désire  lui  conférer  le  bâton  du  suprême 
commandement? — Il  lui  fournira  les  moyens  de 
le  conquérir. 

11  en  est  de  même  de  la  couronne  de  l'éternité. 
— (c  Dieu  a ses  lois  » ; il  a pu  nous  combler  (/vatni- 
h'inent  de  ses  dons  en  ce  monde,  mais  il  ne  pour- 
rait de  même  nous  appeler  à lui  dans  l’autre.  Sa 
justice,  que  l’on  nie,  serait  précisément  l’obstacle 
insurmontable,  car  il  ne  pourrait,  sans  cesser  d’ê- 
tre juste,  nous  récompenser,  si  nous  ne  l’avions  pas 
mérité.  Lors  donc  qu’il  nous  éprouve,  il  nous 
donne  une  preuve  d’affection  particulière,  puisqu’il 
nous  fournit  les  moyens  de  conquérir  l’éternité.  Je 
défie  tout  homme  qui  raisonne,  et  qui  a la  moindre 
notion  des  principes  de  justice,  et  surtout  d’une 
justice  parfaite,  de  contester  ces  raisonnements  ef 
de  ne  pas  dire  encore,  en  se  plaçant  à ce  point  de 
vue  : « Bien  heureux  ceux  qui  pleurent!  » 


ll[ 

Le  doute,  les  incertitudes,  dont  nous  nous  plai- 
gnons, sont  encore  des  bienfaits.  — Le  don  le  plus 
fatal  que  Dieu  pourrait  nous  accorder  ici,  serait 
la  lumière  que  nous  regrettons  de  ne  pas  avoir. 
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Supposez  que  vous  ayez  la  prescience,  — quelque- 
fois si  imprudemment  désirée,  — et  la  vie  ne  sera 
plus  supportable. — Pour  vous,  tous  les  bonheurs, 
qui  vous  sont  réservés,  seront  usés  avant  que  vous 
arriviez  jusqu’à  eux,  et  tous  vos  jours  seront  em- 
poisonnés d’avance  par  la  perspective  des  maux  et 
des  douleurs  qui  vous  attendent!  La  mort  elle- 
même  ne  sera  plus  l’épreuve  des  derniers  moments, 
elle  sera  le  supplice  de  toute  la  vie  ! 

Quant  à notre  ignorance  des  mystères  d’outre- 
tombe, ne  la  regrettons  pas.  Si  elle  pouvait  cesser, 
si  le  voile  tombait,  nous  n’aurions  plus  ni  liberté, 
ni  responsabilité,  ni  vices,  ni  vertus,  et  la  vie  en- 
core serait  impossible.  La  trompette  du  jugement 
dernier  sonnerait  la  fin  du  monde.  — 11  n’est  pas 
nécessaire  d’étre  un  profond  métaphysicien  pour 
comprendre  ces  affirmations.  — Ignorer  la  vérité 
est  notre  douleur,  la  chercher  doit  être  notre  la- 
beur de  tous  les  instants,  cl  la  trouver  sera  notre 
récompense.  — Le  voile  dont  nous  nous  plaignons, 
d’ailleurs,  n’est  pas  assez  épais  pour  nous  cacher 
absolument  la  lumière  ; il  ressemble  à la  cataracte, 
dont  on  peut  se  guérir  assez  bien  pour  se  conduire 
seul.  « Dieu  n’est  introuvable,  a dit  M"°  de  Main- 
« tenon,  que  pour  ceux  qui  cherchent  autre  chose 
« que  lui*.  » Cette  vérité  est  démontrée  par  l’im- 
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mense  majorité  de  ceux  qui  le  trouvent,  comparée 
à l’infîme  minorité  de  ceux  qui  le  nient. 

§ 6.  — Les  injustices  de  la  terre. 

Le  Psalmiste  a dit  : « Les  yeux  de  Dieu  sont  at- 
0 tachés  sur  le  juste  » — Cependant,  bien  sou- 
vent, nous  voyons,  sur  la  terre,  la  vertu  flagellée 
et  le  vice  triomphant.  Si  Dieu  nous  regarde,  com- 
ment donc  expliquer  l’abandon  où  il  paraît  nous 
laisser,  et  comment  comprendre  qu’il  comble  de 
biens  ceux  qui  l’outragent,  et  de  maux  ceux  qui  le 
servent  ? 

Je  ne  me  résignerai  à croire  que  Dieu  est  indif- 
férent à ce  qui  se  passe  ici-bas  que  lorsqu’il  me 
sera  démontré  qu’il  a abdiqué  le  gouvernement  de 
l’univers,  et  je  ne  croirai  qu’il  se  plaît  au  specta- 
cle des  injustices  de  la  terre  que  lorsque  j’aurai 
complètement  oublié  toutes  les  preuves  de  sa 
bonté. 

Y pensent-ils,  ceux  qui  voudraient  que  la  main 
de  Dieu  s’abaissât  sur  le  coupable  à chaque  ins- 
tant, et  qu’elle  couronnât  de  même  toutes  les  ver- 
tus ! Combien  de  temps  dureraient  les  couronnes 
des  justes,  et  qui  pourrait  se  flatter  d’échapper  le 

' Psaume  XXXIII,  16. 
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lendemain  à des  châtiments  mérités? — Ah  ! si  Dieu 
n’ajournait  pas  les  peines  et  les  récompenses,  où  en 
serions-nous?  Loin  de  nous  plaindre  de  sa  tolé- 
rance et  des  succès  des  méchants, — loin  de  regret- 
ter les  épreuves  qu’il  fait  subir  à ceux  qu’il  aime, 
admirons  encore  sa  sagesse  et  louons  sa  miséri- 
corde ! Les  justes  qui  savent  souffrir  pour  lui  sont- 
ils  donc  bien  à plaindre,  et  pourrions-nous  envier 
le  bonheur  des  méchants?  Voyez  les  uns  et  les  au- 
tres : les  premiers  n’obtiennent,  après  des  triom- 
phes passagers  et  des  bonheurs  qui  n’en  sont  pas, 
que  l’abandon  et  le  mépris  ! les  seconds,  au  con- 
traire, remontent,  chaque  jour,  de  l’abandon  et  de 
la  pitié  au  respect  et  à l’admiration.  On  les  plaint 
d’abord,  et  on  finit  par  les  envier. 

§ 7.  — Conclusion. 

J’admets, — pour  un  moment, — que  l’humanité 
ait  été  mal  partagée,  — qu’elle  souffre  des  maux 
immérités,  — que  l’injustice  règne  partout,  — que 
les  iniquités  s’accumulent, — que  la  vertu  seule  est 
maltraitée,  — que  tout  est  au  plus  mal  !...  je  vous 
permets,  si  vous  le  voulez,  d’assombrir  le  tableau 
et  d’entasser,  contre  la  justice  de  Dieu,  Ossa  sur 
Pélion...,  et,  loin  d’ébranler  ma  foi,  vous  la  forti- 
fierez. Je  vous  dirai  toujours  : « Dieu  est  juste  ou 

34.. 
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il  n’existe  pas.  u — Et,  comme  son  existence  ne 
peut  être  douteuse  pour  moi,  et  pour  quiconque 
voit,  entend  et  pense,  plus  nous  verrons  d'injustes 
colères  en  ce  monde,  plus  nous  croirons  à la  répa- 
ration dans  l’autre,  car,  je  l’ai  déjà  dit  ; a moins 
que  nous.  Dieu  pourrait  s’en  passer.  » 

Si  nous  ne  sommes  pas  aveugles,  nous  dirons 
donc  avec  Bossuet,  en  contemplant  ce  que  Dieu  a 
fait  pour  nous  : « Dieu  a tant  aimé  le  monde  ! » et 
nous  nous  écrierons  encore  avec  lui,  en  voyant  la 
cécité  de  nos  frères  : « O ciel,  ô terre!  étonnez- 
n vous  à ce  prodige  nouveau  ! C’est  que,  parmi 
(I  tant  de  témoignages  de  l’amour  divin,  il  y ait 
« tant  d’incrédules  et  tant  d’insensibles  * I » 

Ne  pouvons-nous  dire  aussi,  avec  saint  Jean  : 
« Nous  confessons  l’amour  que  Dieu  a pour  nous.  » 
C’était  sa  réponse  à ceux  qui  s’étonnaient  de  sa 
foi,  c’était  la  source  où  il  la  puisait,  car  c’était 
dans  l’amour  de  Dieu  pour  l’humanité  que  le  dis- 
ciple bicn-aimé  trouvait  l’amour  qu’il  rendait  à 
Dieu.  Imitons  l’apôtre;  rien  n’est  plus  propre  à 
nous  attirer  à Dieu  que  d’être  convaincus  qu’il 
nous  aime  et  qu’il  est  juste. 

Oui,  croyons  à cette  justice,  que  j’ai  voulu,  non 
pas  démontrer,  mais  débarrasser  des  nuages  qui 

< Oraison  funèbre  de  Marie  de  Gonzague. 
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uous  la  cachent  quelquefois.  Si  des  maux  nous  pa- 
raissent immérités,  soulageons-les  ; si  des  injus- 
tices nous  révoltent,  allons  au  secours  des  oppri- 
més. Nous  y trouverons  plus  de  satisfaction  que 
dans  les  révoltes  stériles  de  la  pensée.  Dieu  nous 
appelle  à lui  par  la  charité  et  le  dévouement,  au- 
tant que  par  l’amour  et  le  sacrifice. 

Sa  justice  doit  être  notre  refuge  partout  et  tou- 
jours. Je  ne  comprends  pas,  lorsqu’on  a un  cœur, 
qu’on  puisse  supporter  la  pensée  d’être  à jamais 
séparé  de  ceux  qu’on  aime  ; et  je  ne  comprends  pas 
davantage,  quand  on  a souffert,  qu’on  puisse  ne  pas 
attendre  une  justice  réparatrice.  Celui  qui  n’a  ja- 
mais ni  souffert  ni  aimé,  — où  est-il  ? — Celui-là 
seul  pourrait  encore  vouloir  me  contester  la  con- 
clusion de  ce  livre  : 

DIEU  EST  LA  JUSTICE  PARFAITE. 


FIN. 
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